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Jennifer Hershey-nek és Susan Corcorannek

Ha egy kis szerencsétek van, olyan munkatdrsakkal
dolgozhattok, akiket szerettek.

Ha dridsi szerencsétek van, akkor olyanokkal,

akik szinte mdr testvérekké vdltak.






Nem az a kérdeés, hogy szélsiségesek lesziink-e,
hanem az, hogy miféle szélsiséget képviseliink.
A szeretetben lesziink szélsdségesek, vagy a gyiiloletben.

DR. MARTIN LUTHER KING JR.
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Az épiilet a Juniper és a Montfort sarkdn 4llt, egy kovdcsoltvas ka-
pu mogott, mint valami vén buldog, ami dddzul védi a teriiletét.
Régebben sok hasonlé intézmény volt Mississippiben: jellegtelen,
kozonséges épiiletek, ahol szolgdltatdsokat kindltak fel, igényeket
elégitettek ki. Aztdn jottek a szigoritd intézkedések, mégpedig
azért, hogy ezek a helyek végleg elttinjenck. A folyoséknak elég
szélesnek kellett lenniiik, hogy egymds mellett két betegszdllitd
dgy elférjen; ahol ez a feltétel nem teljesiilt, ott vagy 6ridsi koltsé-
geket kellett szdnni az dtépitésre, vagy be kellett zdrni a klinikdt.
Az orvosoknak a helyi kérhdzakkal kellett szerzédésben allniuk,
annak ellenére, hogy a legtobben mds dllamokbdl joteek, és nem
kaphattak ilyen szerz8dést; maskiilonben a klinikdkat, amelyek
foglalkoztattdk Sket, be kellett zdrni. Szépen lassan minden kli-
nika bereteszelte az ajtdt, és bedeszkdzta az ablakot. Mar csak a
Ké6zpont maradt, mint valami unikornis, kiilénc kis ritkasdg,
élénk narancsszintire festett kis épiilet. Olyan volt, mint az utolsé
bdstya, igy igencsak kittint a kdrnyezetébdl, és felttint azoknak,
akik tobb szdz kilométert utaztak, hogy itt lehessenek. Mint aki
azt mondja: ha sziitkséged van rdam, itt megtaldlsz. Csindlhattok ve-
lem, amit akartok, akkor is itt leszek.

A Kozponton szdmos sebet ejtett mar a politikusok és a tilta-
kozdk akci6zdsa, dm mindig felgydgyult a sériiléseibdl. Valaha
gy hivedk: Csalddtervezési és Fogamzdsgdtldsi Egészségkozpont nék
szdmdra. De vannak, akik azt tartjak, hogy ha valaminek nincs
neve, az megsziinik létezni, ezért a nevét megcsonkitottdk, akdr
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egy hdboruban sériile végtagot. El8szor Egészségkizpont Nik Szd-
madra lett a neve. Aztdn mdr csak Kazpont.

Ez az elnevezés illett is rd. A Kézpont volt a nyugalom szinhe-
lye az ideol6gidk folyton tombolé vihardban. Az éltetd napsiitést
jelentette minden olyan nd szdmdra, aki kifutott mar az id6bdl,
és nem volt vélasztdsi lehetdsége; akinek kellett egy jelz6fény, ami
megmutathatja az utat.

Es ahogy mds, forrén vildgité égitestek esetében, dgy itt is mi-
kodote a gravitdcié. Bevonzotta azokat, akiknek szitkségiik volt
14, de azoknak a tekintetét is, akik gy(ilolték, és mégsem tudtak
masfelé nézni.

Ma nem lenne j6 meghalni, gondolta Wren McElroy. Tudta, hogy
sok tizenot éves lany szerint romantikus dolog a szerelemért fel-
dldozni az életiinket, de & az el6z6 évben olvasta a Rémed é5 Jii-
lidt, hiszen nyolcadikban kételezd volt, és 8szintén szélva semmi
vardzslatosat nem ldtott abban, hogy a hdsnd egy kriptdban tér
magdhoz a pasija mellett, aztdn a sajit szivébe szir egy tdrrel. Az
Alkonyat pedig... hit azt jobb elfelejteni. A tandrok rengeteget
magyardztak hdsokrdl, akiknek a haldla nem elvdgta, hanem tel-
jessé tette az életet. Wren hatéves volt, amikor a nagyanyja elhunyt
dlmdban. Ismeretlen emberek hajtogattik, hogy 4ldds, ha valaki
dlmdban hal meg, de § csak nézte a mamad, aki sdpadtan fekiidt a
nyitott koporséban, és nem értette, hogy is lehet ezt dlddsnak ne-
vezni. Mi van, ha a nagymamdjdnak el6z6 este még tervei voltak?
Majd reggel megont6zom az orchidedt. Majd reggel kiolvasom
azt a regényt. Majd felhivom a fiam. Mennyi minden marad befe-
jezetleniil! Nem, a halalt egyszeren nem lehet 6rommel fogadni.
Két 6rdval ezelSttig a nagymamdja volt az egyetlen halott, akit
Weren ldtott. T6bbé azonban az sem titok szdmdra, milyen a hal-
doklds. Olive az egyik pillanatban még itt volt, és merdn nézte
Wrent, mintha megkapaszkodhatna az életben. Mintha min-
dennek csak az lenne az dra, hogy nyitva tudja tartani a szemét.
Aztdn egyetlen pillanattal késébb a szeme mar nem ablak volt a
vildgra, csupdn tiikér, amelyben Wren a sajdt rémiilecét latta.
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Nem akart Olive-ra nézni, mégsem tudta elforditani a tekin-
tetét. A halott n8 agy fekiidt, mintha aludna: a feje a kanapé
pdrndjin nyugodott. A blizdt vér dztatta, és ahol felcstiszott, ki-
latszott az oldala és a dereka. A bére halvény volt, egy lila folt ter-
jeszkedett rajta, bordd szegéllyel ott, ahol Olive hita a padléhoz
ért. Wren tudta, hogy ez azért van igy, mert a vér kezd alvadni a
bér alatt, hiszen Olive mar két 6rdja halott. Felfordult a gyomra,
kiizdenie kellett, nehogy elhdnyja magit.

Nem akarta 8 is igy végezni.

Adott kériilmények kozott ez a gondolat Wrenbél szinte szor-
nyeteget csindlt.

Ha vilaszthat, inkdbb egy fekete lyukban hal meg. Erre, ldssuk
be, kevés esélye volt. Bdr tényleg nem mindennapi végzet lenne.
Sz6 szerint egy kisebb atomrobbands. Nem marad mds, csak csil-
lagpor.

Ezt Wren az édesapjétdl hallotta. O vette neki az elsé teleszkép-
jat, amikor otéves volt. Wren kiskordban az apja miatt akart (ir-
hajés lenni, kés6bb pedig asztrofizikus. Persze csak akkor, amikor
megtudta, hogy ilyen szakma létezik egydltalin. Wren apjdnak
nagy dlma volt, hogy tirutazg lesz, és az univerzum minden szog-
letét bejdrja, ehelyett teherbe ejtett egy linyt. Vagyis egyetemi
tanulmdnyok helyett a ndsiilést vilasztotta. Rendér lett, késébb
nyomozd, majd a Mississippi dllambéli Jackson vdros szogleteit
jarta be. A ldnydnak pedig azt mondta, hogy az (irhajézds lehetett
volna a legjobb dolog az életében.

Amikor Wren nagyanyjinak a temetésérdl autéztak hazafelé,
esett a hd. Wren még soha nem ldtott ilyet Mississippiben, és meg-
rémiilt a kavargd, imbolygé vildgtél. Apja nyugtatgatta. McElroy
lirhajéstiszt, kapcsolja be a meghajtdkat! Wren csak sirt tovabb,
Ggyhogy az apja elkezdett taldlomra mindenfélét megnyomni a
muszerfalon; a légkondiciondlét, a vészjelzGt, az automata sebesség-
bedllitdst. Villogtak a jelz6k, mint egy drallomds irdnyitokézpont-
jaban. McElroy drhajéstiszt, késziiljon a felszdlldsral — mondta az
apja. Bekapcsolta a kddldmpdt, a hé igy hirtelen csillagok kavalkad-
janak tdnt, Wren pedig Ggy eldmult, hogy még sirni is elfelejtett.
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Annyira szerette volna, ha egy gombnyomdssal visszamehet az
idében.

Bdrcsak elmondta volna az apjdnak, hogy idejott!

Bdrcsak hagyta volna magit lebeszélni!

Bdrcsak ne kérte volna meg a nagynénjét, hogy hozza el!

Bex néni taldn mdr a hullahdzban fekszik, mint Olive, és szi-
varvanyszin(i a teste. Mindez Wren hibéja.

—Te! — szélalt meg a fegyveres férfi, és Wren kénytelen volt
visszazokkenni a jelenbe. Neve is volt a fegyveresnek, de erre nem
akart gondolni, nehogy véletleniil emberinek ldssa, hiszen nem
lehet ember. Inkdbb egy szérnyeteg. Amig Wren a gondolataiba
meriilt, a férfi odalépett hozzd. Réfogta a piszrolyt. — Allj fel!

A wbbiek is visszafojtottdk a lélegzetiiket. Az utdbbi érikban
egyetlen sejtté kovdcsolédtak ssze mindannyian. Wren gondo-
latai ott kavarogtak a tbbi né fejében. Erezte a bériikon a sajt
félelme szagit.

A férfi kezén a kotés alél még szivdrgott a vér. Aprd gySzelem.
Wren ldba remegett, de e miatt a csekély kis diadal miatt talpra
tudott dllni.

Nem lett volna szabad idejonnie a Kézpontba.

Meg kellett volna maradnia kisgyermeknek.

Mert most mar talin amdgy sem néhet fel. Erre esélye sem
lesz.

Hallotta, ahogy a férfi kibiztositja a pisztolyt, majd lehunyta a
szemét. Az apja arcdt licta maga eldte. A kék szemét, a gyengéd
mosolydt, amikor felnéz a csillagos égre.

Amikor George Goddard 6téves volt, az anyja megprébdlea fel-
gyUjtani az apjdt. Az apja a kanapén heverészett, az anyja pedig a
szennyes ruhdkra 6ntdtte az ongyujtobdl a folyadékot, meggyj-
totta egy gyufdval, és a lingol6 ruhdskosarat riboritotta George
apjdra. A hatalmas termet(i férfi felpattant, és nagy lapatkezével
orditva probdlta oltani a lingokat. George anyja kissé odébb allt,
egy pohdr vizzel a kezében. Mabel! - kiabélt az apja. Mabel! De a
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né nyugodtan elkortyolta a vizet, egy cseppet sem hagyott tlizol-
tdsra. Amikor George apja kirohant a hdzbdl, és odakint a foldre
vetve magdt, disznéként fetrengett, Mabel a fidhoz fordult: Jobb,
ha tanulsz beléle — mondta.

George nem akart olyan felndtt lenni, mint az apja, de ahogy
az almamagbdl is csak almafa né, beldle sem lett példamutatd
férj. Bzt tudra. Ezére dontotee el, hogy példamutaté apa lesz. Es
aznap reggel ezért autdzott el a Kdzpontba, Mississippi dllam
utols6, még miikdds abortuszklinikdjdra.

Amit a lanydtdl elvettek, azt mér nem kaphatja vissza, akdr fel-
fogja ezt a ldnya, akdr nem. De George gondoskodhat arrél, hogy
megfizessenek mindezért.

Koérbepillantott a viréban. Hirom né kuporgott egymds mel-
lett a székeken, a ldbuknil a névér az orvos kotését ellendrizte.
George felhorkant. Még hogy orvos! Amit ez mvel, az minden,
csak nem gydgyitds. Meg kellett volna 6lnie, meg is tette volna,
ha nem szakitjék félbe, amikor 16volddzni kezd.

A ldnydra gondolt, ahogy itt il az egyik széken. Eltlinddstt,
hogyan is jott ide egyaltaldn. Taldn busszal. Vagy egy bardtnéje
elhozta. Esetleg (erre még gondolni sem akart) a fid hozta el, aki
miatt bajba keriilt. George elképzelte, hogy amikor beront ide a
pisztolyaval, a sajit lanydt litja meg a széken, a nemi betegségek
felismerésérdl sz6l6 ismeretterjesztd szérélapkupac mellett.

Mit szélna a ldnya ahhoz, hogy gyilkossd valt?

Hogy juthatna vissza hozzd?

Egyaltaldn, hogyan mehetne vissza?

Nyolc 6rdval kordbban még gy gondolta, amit tesz, azt az
igazsig nevében teszi: szemet szemért, életet életére.

A sebe liiktetett. George megprobalta megigazitani a kotést a
fogdval, de a géz kezdett lecsavarodni. Jobban kellett volna meg-
kotni, de hdt ki segitene itt neki?

Utoljéra akkor azt érezte, hogy rdomlik a vildg, amikor a cse-
csemd kisldnydval bolyongott segitséget keresve. A gyerek voros
volt, és sirt a magas ldztdl, George-nak pedig fogalma sem vol,
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