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AZ ELSÔ NAP
DECEMBER 3., PÉNTEK

A Vörös Október

Marko Ramiusz, a szovjet haditengerészet elsô osz- 
tályú kapitánya a sarkvidéki viszonyoknak meg- 
 felelôen volt öltözve, úgy, ahogy ez Poljarnijban, 

az Északi Flotta tengeralattjáró-bázisán szokásos: öt réteg 
gyapjú és viaszosvászon védte a hideg ellen. Egy piszkos 
vontatóhajó északnak lökte a tengeralattjáró orrát, a csa-
torna irányába. A dokk, ahol két végtelenül hosszú hónapig 
vesztegelt a Vörös Október, egyike volt azoknak a vízzel töl-
tött betondobozoknak, amelyeket azért építettek, hogy a ra- 
kétahordozó tengeralattjáróknak védelmet nyújtsanak az 
idôjárás viszontagságai ellen. A dokk szélén egy csapat ten-
gerész és dokkmunkás figyelte a hajó indulását az oroszok-
ra jellemzô egykedvûséggel, minden integetés és biztatás 
nélkül.

– Motorokat bekapcsolni, lassan elôre – adta ki a paran-
csot Ramiusz a mellette álló Kamarovnak. A vontatóhajó 
félrekanyarodott, és szabaddá tette az utat a tengeralatt-
járó elôtt. Ramiusz hátrafordult, és egy pillantást vetett  
a kettôs hajócsavar által kavart hullámokra. A vontatóha-
jó kapitánya búcsút intett, és Ramiusz is felemelte karját. 
A vontatóhajó feladata egyszerû volt, de ezt jól és gyor-
san végrehajtotta. A Vörös Október, egy Tájfun osztályú 
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tengeralattjáró, már saját erôbôl haladt a Kolai-öbölbôl 
kivezetô csatorna felé.

– Ott a Purga, kapitány – mondta Kamarov a jégtörôre 
mutatva, amelynek a nyílt tengerre kellett kísérnie ôket. 
Ramiusz bólintott. Az a két óra, amíg a csatornán átha-
ladnak, inkább türelmet igényel, mint tengerészeti szakis-
mereteket. Hideg északi szél fújt, olyan, amilyet a világ-
nak csak ezen a részén lehet érezni. Az ôsz vége szokatlanul 
enyhe volt, alig havazott, pedig errefelé méterekben mé-
rik a hó vastagságát. Egy héttel ezelôtt azonban vad hó-
vihar söpört végig a murmanszki partvidéken, és kisebb- 
nagyobb darabokat szaggatott le a sarkvidéki jéghegyek- 
bôl. A jégtörô tehát nem csak díszkíséretet jelentett; a Purga 
feladata az volt, hogy megtisztítsa a tengeralattjáró útját 
azoktól a jégtömböktôl, amelyek az éjszaka során a csator-
nába sodródtak. A szovjet haditengerészet legújabb típusú 
rakétahordozó tengeralattjáróját meg kellett védeni attól, 
hogy holmi kóbor jégdarabok kárt okozzanak benne.

Az élénk szél felkorbácsolta a tengerszoros vizét, és a 
hullámok átcsaptak a hajó lekerekített orrán, végigsöpörtek  
a rakéták tárolására szolgáló lapos fedélzeten, megkerülve a 
feketén magasodó tornyot. A víz színén összefüggô réteget 
alkotott a hajókból kiszivárgó olaj, ami a hideg miatt nem 
párolgott el, és a sziklákon is körös-körül fekete nyomot 
hagyott, mintha egy mocskos óriás fürdôkádnak használ-
ta volna a szorost. Egész jó hasonlat, gondolta Ramiusz.  
A szovjet óriás nem sokat törôdik azzal a szennyel, amit 
maga után hagy. Ramiusz a part környéki halászhajókon 
ismerkedett meg a tengerrel, és tudta, hogy a tengerész csak 
a természettel való harmóniában végezheti munkáját.

– Sebességet egyharmadra növelni – mondta a kapitány, 
és Kamarov telefonon keresztül továbbította a parancsot.  
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A víz mozgása felerôsödött, ahogy az Október a Purga nyo-
mába szegôdött. Kamarov sorhajóhadnagy a hajó navigátora 
volt, azelôtt az öböl bejáratának két oldalánál állomásozó 
hadihajók révkalauzaként teljesített szolgálatot. A két tiszt  
a háromszáz méterrel elôttük haladó felfegyverzett jégtö- 
rôre szegezte tekintetét. A Purga hátsó fedélzetén a legény-
ség néhány tagja toporgott a hidegben. Az egyikrôl fehér 
köténye elárulta, hogy ô a hajószakács. Tanúi akartak lenni 
annak az eseménynek, amikor a Vörös Október elôször indul 
gyakorlatra, de különben is, a tengerészek számára minden 
érdekes, ami szolgálatuk egyhangúságába némi változatos-
ságot hoz.

Máskor bosszantotta volna Ramiuszt, hogy kíséretet ren-
deltek a hajója mellé – hisz a csatorna széles és mély –, most 
azonban nem. A jég komoly veszélyt jelentett, és Ramiusz 
nem hagyhatta ezt figyelmen kívül.

– Nos, kapitány, ismét vízre szállunk, hogy teljesítsük  
a rógyina (haza) iránti kötelességünket – dugta be a fejét a fel-
járó nyílásán Ivan Jurjevics Putyin másodosztályú kapitány, 
szokása szerint engedélyt sem kérve, és a szárazföldiek eset-
lenségével felmászott a létrán. A parányi toronyhídfülké- 
ben már nélküle is alig fért el egymás mellett a kapitány, 
a navigátor és a tisztességtudóan hallgató ôrszem. Putyin 
volt a hajó zampolitja (politikai tisztje), és folyton a rógyinát 
emlegette, ezt az orosz fülnek oly misztikusan csengô szót, 
amely a kommunista párt számára Vlagyimir Iljics Lenin 
nevével együtt az Istent helyettesíti.

– Igen, Ivan, így van – válaszolta Ramiusz, és a hangjában 
több lelkesedés volt, mint amit valójában érzett. – Két hétig 
leszünk vízen. Jó, hogy végre elhagyhatjuk a dokkot. A ten-
gerésznek a tengeren a helye, nem a kikötôben, a bürokraták 
meg a sáros csizmájú munkások között. És fázni sem fogunk.
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– Csak nem akarja azt mondani, hogy hideg van? – kér-
dezte Putyin hitetlenkedve.

Ramiusz újból megállapította, már vagy századszor, 
hogy Putyinnál tökéletesebb politikai tisztet nehéz lenne 
elképzelni. Nagyhangú volt, a humora otromba, és állan-
dóan éreztette a környezetével, hogy kivel van dolguk. 
Putyinnal, a politikai tisztek gyöngyével nem volt tanácsos 
tréfálni.

– Már hosszú ideje szolgálok tengeralattjárón, így meg-
szoktam a kellemes hômérsékletet és a szilárd talajt a lábam 
alatt – válaszolta Ramiusz, de Putyin nem értette meg  
a rejtett célzást. A politikai tiszt azért került ugyanis ten-
geralattjáróra, mert a rombolókon, ahol pályafutását kezd-
te, krónikus tengeribetegség kínozta – meg talán azért is,  
mert nem zavarta a bezártság tudata, ami sokak számára el-
viselhetetlenné teszi a tengeralattjárót.

– Hej, Marko Alekszandrovics, Gorkijban ilyenkor már 
nyílnak a virágok! – folytatta a beszélgetést Putyin.

– Milyen virág nyílik ilyenkor, politikai tiszt elvtárs?  
– kérdezte Ramiusz, miközben távcsövével a szorost vizs-
gálta. Délre járt az idô, a narancssárga fényben ragyogó nap 
alig emelkedett a horizont fölé, és a szoros sziklái bíbor- 
vörös árnyékot vetettek.

– Természetesen hóvirág – válaszolta Putyin hangosan 
hahotázva. – Ilyenkor kipirul a nôk és a gyerekek arca,  
a lehelet felhôként gomolyog a levegôben, és a vodkának 
különleges zamata van. Sokért nem adnám, ha most Gor-
kijban lehetnék.

A fickónak inkább az Inturisztnál volna a helye, sem-
mint a haditengerészetnél, gondolta magában a kapitány.  
Csakhogy Gorkij tiltott terület a külföldiek számára. 
Ramiusz már kétszer volt ott, és úgy találta, hogy Gorkij, 
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ütött-kopott házaival, piszkos utcáival és rosszul öltözött 
lakóival, nem sokban különbözik a többi szovjet várostól. 
Akárcsak a legtöbb orosz város, Gorkij is télen nyújtja 
a legelônyösebb képet, mert a hó eltakarja a szemetet. 
Ramiuszt, aki félig litván volt, szebb helyhez kötöt-
ték gyermekkori emlékei, egy tengerparti faluhoz, ahol  
egész házsorok maradtak meg teljes épségben a Hanza-
idôkbôl.

Szokatlan dolog volt, hogy nem orosz létére egy szov-
jet hadihajón teljesít szolgálatot, sôt ô a parancsnok. Marko 
apja, Alekszandr Ramiusz annak idején különleges érde-
meket szerzett a pártban, elszánt kommunista volt, a sztá-
lini rendszer hûséges és megbízható kiszolgálója. Amikor  
a Szovjetunió 1940-ben megszállta Litvániát, idôsb Ra- 
miusz tevékenyen részt vett azoknak a politikusoknak,  
üzletembereknek, papoknak és egyéb megbízhatatlan ele-
meknek az összefogdosásában, akiktôl az új rendszernek 
tartania kellett. Hogy ezeknek mi lett a sorsa, azt Moszk-
vában is legfeljebb csak sejtették. Amikor a németek egy 
év múlva megtámadták a Szovjetuniót, Alekszandr politi-
kai komisszár lett a hadseregben, és Leningrád ostrománál 
hôsies helytállást tanúsított. 1944-ben a 11. gárdahadsereg 
elsô egységével visszatért hazájába, és részt vett a véres  
bosszúhadjáratban azok ellen, akik együttmûködtek a né-
metekkel, vagy ennek gyanújába keveredtek. Marko apja 
tehát igazi szovjet hôs volt, és Marko nagyon szégyellte, 
hogy a fia. Édesanyja egészségét a Leningrád ostroma alatt 
elszenvedett nélkülözések annyira aláásták, hogy meghalt 
Marko születésekor. A gyermekrôl apai nagyanyja gon-
doskodott Litvániában, miközben az apa a párt vilniusi 
Központi Bizottságában tevékenykedett, várva, hogy be-
kerüljön a moszkvai legfelsô vezetésbe. A vágya teljesült, 
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beválasztották póttagnak a Politikai Bizottságba, ám ekkor 
egy szívroham végzett vele.

Marko azonban nem csak szégyellte magát. Apja érdemei 
lehetôvé tették számára célja megvalósítását, ami egyfajta 
személyes bosszú volt a Szovjetunión, és Marko úgy gon-
dolta, hogy ezzel meggyilkolt honfitársai ezreinek szolgál- 
tat elégtételt.

– Márpedig ahová mi megyünk, Ivan Jurjevics, ott na-
gyon hideg lesz – válaszolta végül a politikai tiszt szavaira.

Putyin barátságosan megveregette a kapitány vállát. Va-
jon ôszinte vagy tettetett volt ez a gesztus? Valószínûleg 
ôszinte, gondolta Ramiusz, aki igyekezett mindig igazsá- 
gos lenni, és meg volt gyôzôdve róla, hogy ebbôl az ala-
csony termetû, nagyhangú bugrisból nem haltak ki teljesen 
az emberi érzések.

– Miért van az, kapitány elvtárs, hogy maga mindig olyan 
boldog, amikor vízre száll, és elhagyja a rógyina partjait?

Ramiusz, akinek a szemén még mindig ott volt a távcsô, 
elmosolyodott. – A tengerésznek egy hazája van, Ivan Jur- 
jevics, de két felesége. Ön soha nem fogja ezt megérteni. 
Most én a második feleségemet látogatom meg, ezt a hideg, 
szívtelen asszonyt, akihez mégis teljes lelkemmel ragasz-
kodom. – Ramiusz itt szünetet tartott, és a mosoly eltûnt  
az arcáról, majd hozzátette: – Hiszen ô most az egyetlen 
feleségem.

Marko látta, hogy a válasz hatott Putyinra. A politikai 
tiszt ott volt, amikor a fényesre gyalult fenyôfa koporsó 
eltûnt a krematórium süllyesztôjében. Putyint megrendí-
tette Natalja Bogdanova Ramiusz halála, de ezért sajátos 
módon azt az Istent tette felelôssé, akinek létét különben  
tagadta. Ramiusz viszont nem Istent okolta felesége ha-
láláért, hanem az államot, és azt az értelmetlen tragédiát, 
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ami vele történt, bosszúért kiáltó, szörnyû bûnnek tekin-
tette.

– Jégdarabok – szólalt meg az ôrszem.
– A nyílt tengerrôl sodródhattak be a csatornába – 

mondta Kamarov –, de az is lehet, hogy a gleccser déli 
oldaláról olvadtak le. Könnyen ki tudjuk kerülni ôket.

– Kapitány – harsant fel egy érces hang a hangszóróban 
–, üzenet a Flotta fôhadiszállásáról.

– Olvassa be!
– „A hadgyakorlat körzetében ellenséges hajók nin-

csenek. Folytassa útját a parancsnak megfelelôen. Aláírás: 
Korov, flottaparancsnok.”

– Vettem. – A hangszóró kikapcsolt. – Szóval nincse- 
nek amerikányecek a közelben?

– Csak nem kételkedik a flottaparancsnok szavaiban?  
– okvetetlenkedett Putyin.

– Remélem, hogy a tájékoztatás megfelel a valóságnak  
– hangzott Ramiusz válasza, ami aligha nyerte el a politikai 
tiszt tetszését. – De gondoljon csak az indulás elôtti eliga-
zításra!

Putyin kelletlenül toporogva hol egyik, hol másik lábára 
állt. Bizonyára fázik, gondolta Ramiusz.

– Azok a 688-as osztályú amerikai tengeralattjárók, a Los  
Angelesek! Emlékezzék csak, Ivan, mit mondott az egyik 
amerikai tiszt a hírszerzônknek: arra is képesek, hogy be-
cserkésszenek és meghágjanak egy bálnát, mielôtt észreven-
né, hogy a közelben vannak. Kíváncsi lennék, hogy jutott 
a KGB ennek az információnak a birtokába. Bizonyára 
valami nyugati típusú, dekadens szépség volt a mi szovjet 
ügynökünk, hosszú szôke hajjal, kiálló csontokkal, mert  
az imperialisták az ilyen nôket szeretik – részletezte a kapi-
tány nagy élvezettel. – Az amerikai tiszt meg azért hetven-
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kedett, mert valami olyan dolgot szeretett volna mûvelni  
a hírszerzônkkel, mint a tengeralattjáróik a bálnával. Per-
sze részeg is lehetett. Mégis, óvakodnunk kell az amerikai  
Los Angelesektôl és az új brit Trafalgaroktól. Komoly veszélyt 
jelentenek számunkra.

– Az amerikaiaknak jó haditechnikájuk van, kapitány 
elvtárs – mondta Putyin –, de nem valami legyôzhetetlen 
óriások. Nem kell a haditechnikájuktól félnünk. Nása lúcsse 
– tette hozzá. A mienk jobb. 

Ramiusz bólintott, és arra gondolt, hogy a zampolitok 
azért igazán tudhatnának valamit azokról a hajókról, ame-
lyek a párt megbízásából az ellenôrzésük alatt állnak.

– Nem mondták magának a Gorkij környéki parasztok, 
Ivan, hogy akkor is félnünk kell a farkastól, ha nem lát-
juk? De tényleg nincs ok az aggodalomra. Azt hiszem, ezzel  
a hajóval valóban meg tudjuk ôket leckéztetni.

– Kapitány elvtárs, én azt jelentettem a politikai osztály-
nak, hogy a Vörös Október a legjobb kezekben van – vereget-
te meg Putyin Ramiusz vállát.

Ramiusznak és Kamarovnak mosolyognia kellett ezen. 
Az anyád mindenségit, gondolta a kapitány, a beosztotta-
im elôtt hangoztatod, hogy jelentéseket irkálsz rólam, és te 
minôsíted a munkámat? Még egy gumicsónakot se tudnál 
egyedül elkormányozni. Sajnos, politikai tiszt elvtárs, so-
hasem fogod megtudni, hogy mennyire melléfogtál ezzel  
a véleményeddel. Igazán megérdemelnéd, hogy élve ma- 
radj, és hátralévô napjaidat a gulágon töltsd.

Idôközben a tenger mozgása felerôsödött, amit itt, a  
toronyban jobban lehetett érezni, mint a fedélzeten, így 
Putyin valami ürüggyel gyorsan távozott. Ramiusz sokat-
mondó pillantással nézett utána, Kamarov pedig egyet- 
értôen mosolygott. Ki nem mondott megvetésük a zam- 
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polit iránt már-már szovjetellenes összeesküvésnek szá- 
mított.

A következô óra gyorsan eltelt. A nyílt tengerhez kö-
zeledve a hullámok egyre nagyobbak lettek, és a jégtörô 
nehézkesen bukdácsolva haladt közöttük. Ramiusz érdek- 
lôdéssel figyelte a kis hajó küszködését. Soha nem volt még 
jégtörôn, tengerésztiszti pályafutása során csak tengeralatt-
járókon teljesített szolgálatot. Ezek kényelmesebbek, de 
egyúttal veszélyesebbek is. Ramiusz azonban megszokta  
a veszélyt, és a tengeren töltött hosszú évek alatt sok hasz- 
nos tapasztalatra tett szert.

– Kapitány, bója a közelben – nyújtotta ki a kar-
ját Kamarov. A vörös fénnyel megvilágított bója ide-oda 
táncolt a hullámok tetején. Ramiusz a telefonkagyló után 
nyúlt.

– Vezérlôterem, mennyi a víz mélysége?
– Száz méter, kapitány.
– Sebességet kétharmadra növelni, irány tíz fokkal bal-

ra! – Ramiusz Kamarovhoz fordult: – Jelezze a Purgának, 
hogy irányt változtatunk, és ennek megfelelôen térjen ki  
az utunkból.

Kamarov kezébe vette a parancsnoki híd alatt tartott kis 
villanólámpát. A Vörös Október csak lassan, fokozatosan tu-
dott nagyobb sebességre kapcsolni, a harmincezer tonnás 
hajótest tehetetlensége ellenállt a motorok húzóerejének.  
A Purga jobbra fordult, hogy szabad utat biztosítson a ten-
geralattjárónak.

Ramiusz hátrafordulva egy pillantást vetett a szoros me-
redek sziklafalára. Évezredekkel ezelôtt vájták ki ezt a mé-
lyedést kegyetlen következetességgel a hegyekbôl érkezô 
gleccserek. Vajon hányszor nézett így vissza az U alakú 
öbölre az alatt a húsz év alatt, amelyet az Északi Flottánál  
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töltött? Ez most az utolsó alkalom. Soha többé nem tér 
vissza. Vajon hogy végzôdik a dolog? Ramiusz bevallotta 
magának, hogy nem nagyon érdekli. Talán igazak azok  
a történetek, amelyeket a nagyanyjától hallott Istenrôl és a 
túlvilágról. Szerette volna remélni, hogy igazak. Olyan jó 
lett volna hinni, hogy Natalja nem halt meg végleg. Akár-
hogy is van, nincs többé visszaút. Az indulás elôtti utolsó 
postával elment az a levél, amellyel minden hidat felégetett 
maga mögött.

– Kamarov, jelezze a Purgának: „Merülés 13.20-kor.  
Az OKTÓBERI FAGY fedônevû hadgyakorlat a tervek- 
nek megfelelôen kezdetét veszi. További kíséretre nincs 
szükségünk. Visszaérkezésünk is a terveknek megfelelôen 
várható.” – Kamarov a villanólámpa billentyûjével továb-
bította az üzenetet. A Purga azonnal válaszolt, Ramiusz a  
fényjelekbôl olvasta a szöveget: „HA A BÁLNÁK FEL 
NEM FALNAK BENNETEKET. SOK SZERENCSÉT!”

Ramiusz újra felemelte a telefonkagylót, és a rádiós- 
szobát kapcsolta. Meghagyta, hogy az elôbbi üzenetet jut-
tassák el Szeveromorszkba is, a Flotta fôhadiszállására.  
Ezután a vezérlôtermet hívta.

– Mennyi a víz mélysége?
– Száznegyven méter, kapitány elvtárs.
– Merüléshez felkészülni! – adta ki a parancsot Ramiusz, 

az ôrszemet pedig utasította, hogy hagyja el a tornyot.  
A fiú azonnal elindult lefelé. Biztosan örült, hogy lent  
megmelegedhet, de nem mulasztotta el, hogy még egy 
utolsó pillantást vessen a felhôs égre. Egy tengeralattjáró in-
dulása mindig izgalmas, de kissé szomorú dolog is. 

– Vegye át odalenn az irányítást, Grigorij. – Kamarov 
bólintott, és magára hagyta a kapitányt. Ramiusz még egy-
szer végigpásztázta tekintetével a horizontot. Alig lehetett 
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látni a napot, az ég ólomszürke volt, a tenger pedig a ta-
rajt vetô hullámok kivételével fekete. Ramiusz úgy találta,  
hogy a világ, amelytôl talán most búcsúzik, szebb arcot is 
ölthetett volna ebbôl az alkalomból.

Mielôtt leereszkedett, egy lánc segítségével lezárta a to-
rony nyílásfedelét, és megvizsgálta, hogy az automatikus 
szerkezet megfelelôen mûködik-e. Elôször nyolcméternyit 
csúszott lefelé a torony belsejében, a nyomásálló testig, 
majd újabb kétméternyit, le a vezérlôterembe. Egy micsman  
(fedélzetmester) becsukta a második fedelet is, és lendüle-
tet véve addig tekerte a zárószerkezet korongját, amíg csak 
tudta.

– Minden rendben, Grigorij? – kérdezte Ramiusz.
– Minden lezárva – válaszolta a navigátor katonás han- 

gon. – Valamennyi rendszer pontosan beállítva és ellen- 
ôrizve. A hajó merülésre kész.

A kapitány maga is megvizsgálta a mechanikai, az elekt-
romos és a hidraulikus berendezések kijelzôit, majd bó-
lintott. – Merülni! – adta ki a parancsot a periszkóphoz  
lépve. Vaszilij Borogyin, a sztarpom (elsô tiszt) átadta neki  
a helyét. Kamarov meghúzta a riasztójelzô kallantyúját, és a 
búgó hang az egész hajótestet betöltötte.

– Fôballaszttartályokat vízzel megtölteni – rendelkezett 
Kamarov, szemmel tartva a legénység tagjait. Ramiusz fi-
gyelt ugyan, de nem tartotta szükségesnek, hogy maga is 
minden mozdulatot ellenôrizzen. Kamarov volt a legjobb 
fiatal tiszt, aki valaha is a parancsnoksága alatt szolgált, és 
tudta, hogy nyugodtan rábízhat mindent. Hallani lehetett  
a tartályok felsô nyílásán kifelé áramló levegô hangját, 
amint víz tódult a helyére. Ez a folyamat hosszú ideig tar-
tott, mert a tengeralattjárónak sok ilyen tartálya volt, és eze- 
ket lemezekkel apró rekeszekre osztották. Ramiusz a perisz- 
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kóp lencséjét lefelé irányította, és a hajótestbe tóduló fe- 
kete vizet vizsgálta.

A Vörös Október volt Ramiusz eddigi hajói közül a legna-
gyobb és legjobban felszerelt, de akadt egy jelentôs fogya-
tékossága is. Nagy teljesítményû motorjai voltak, és olyan 
új hajtómûrendszere, amely, remélte, bolondját járatja majd 
a szovjet és az amerikai tengeralattjárókkal egyaránt, ám  
a mélységét csak olyan lassan tudta változtatni, mint egy 
rokkant bálna. Lassan emelkedett fölfelé, és még lassabban 
merült lefelé.

– Milyen mélyen vagyunk? – lépett félre Ramiusz  
a készüléktôl, meglehetôsen hosszú vizsgálódás után.

– Negyven méternél tartunk – válaszolta Kamarov.
– Száz méterig menjünk le – intézkedett Ramiusz, és 

szemügyre vette az embereit. Az elsô merülés még a tapasz-
talt tengerészeket is borzongásra készteti, és a legénységnek 
vagy a fele parasztfiú volt, akik egyenesen a kiképzôtábor- 
ból jöttek. A hajótest recsegett-ropogott a környezô víz- 
tömeg nyomásától, amelyhez hozzá kellett idomulnia. Né-
hány fiatalember elsápadt, de igyekezett egyenesen állni  
a helyén.

A megfelelô mélységhez közeledve Kamarov elôkészü- 
leteket tett a merülés megállítására. Ramiusz olyan büsz-
kén nézte a rövid, határozott parancsokat osztogató hadna-
gyot, mintha a saját fia volna. Kamarov volt az elsô a tisztek 
közül, akit beszervezett. A legénység nagy buzgalommal 
teljesítette a parancsokat, öt perc múlva, kilencven méter 
mélységnél lelassult a hajó süllyedése, majd újabb tíz perc 
elteltével, pontosan száz méternél megállt.

– Jól van, hadnagy elvtárs. Átadom az irányítást. Csök-
kentsük a sebességet egyharmadra. A szonárkezelôk figyel-
jék a passzív rendszereket – mondta Ramiusz, kifelé indulva 
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a vezérlôbôl, és intett Putyinnak, hogy kövesse; ezzel kez-
detét vette az, amit olyan gondosan elôkészített.

Ramiusz és Putyin a tiszti étkezôbe ment. A kapitány 
elôreengedte a politikai tisztet, majd kulcsra zárta maguk 
mögött az ajtót. Az étkezô tágasabb volt, mint más tenger-
alattjárókon. A konyha és a tisztek hálóhelyiségei fogták 
közre, falait hangszigetelt anyagból készítették, és az ajtó 
zárható volt, mert a tervezôk tudták, hogy nem minden 
való a közmatrózok fülének, amirôl a tisztek beszélnek.  
Az Október egész tisztikara elfért itt, bár legalább hárman 
közülük mindig szolgálatban voltak. Itt tartották azt a pán-
célszekrényt, amelyben a hajóra vonatkozó parancsokat 
ôrizték, és nem a kapitány szobájában, mert ott könnyebben 
juthattak volna illetéktelen kezekbe. A kéttárcsás páncél-
szekrénynek két kombinációja volt, az egyik Ramiusznál,  
a másik Putyinnál. Ez az egész parancsbontás azonban alig-
ha volt szükséges, hisz Putyin minden kétséget kizáróan  
ismerte már a rájuk bízott feladatot. Tulajdonképpen ismer-
te Ramiusz is, csak a részleteket nem. A kapitány az óráját 
a falra erôsített kronométerhez igazította. Tizenöt percet 
kellett még várniuk. Putyin két csészébe teát töltött. A po-
litikai tiszt udvariassága kellemetlenül érintette Ramiuszt.

– Két teljes hétre be vagyunk ide zárva – mondta a 
zampolit.

– Az amerikaiaknál két teljes hónapig is eltart egy 
manôver, Ivan. Persze az ô tengeralattjáróik sokkal ké- 
nyelmesebbek.

Jóllehet a hajótest nagy terjedelmû volt, a legénységi  
szálláshelyek a gulágra emlékeztettek. A tizenöt tisztnek 
elfogadhatóan berendezett kabinok álltak rendelkezésére  
a hajó hátsó részében, a mintegy százfônyi legénységi állo-
mány priccsei azonban a hajó különbözô zugaiban és sarkai- 

T.C. Voros oktober H 632 press.indd   17 22/01/19   15:51



T O M  C L A N C Y

18

ban voltak összezsúfolva. Az Október méretei megtévesz- 
tôen hatottak. A hajótest tömve volt rakétákkal, torpedók-
kal, nagy helyet foglalt el az atomreaktor és a hozzá tarto-
zó kiszolgálóberendezések, valamint a dízelpóthajtómû is.  
A nikkel-kadmium elemek tárolása tízszer akkora helyet 
vett igénybe, mint az amerikai tengeralattjárókon. A hajó 
kezelése és karbantartása nehéz feladat elé állította a legény-
séget, annak ellenére, hogy az automatizálás mértékét te-
kintve a Vörös Október a szovjet hadiflotta legmodernebb 
tengeralattjárójának számított. Talán nem is lesz szüksé-
ge az embereknek megfelelô hálóhelyre, hiszen legfeljebb  
négy vagy hat órát alhatnak naponta. Ez jól jött Ramiusznak. 
A létszám felét újoncok tették ki, akik elôször voltak be-
vetésen, de a tapasztaltabbaknak sem volt átfogó képe a 
hajó mûködésérôl. Ramiusz legénysége abban különbözött  
a nyugati hajók legénységétôl, hogy itt minden a tizenegy 
micsmanon múlott, akiket arra neveltek, hogy tisztjeiknek 
feltétlenül engedelmeskedjenek. A tiszteket pedig Ramiusz 
gondosan megválogatta.

– Két hónapig akar egyfolytában úton lenni? – kérdez- 
te Putyin.

– Dízelmeghajtású tengeralattjárón voltam már többször 
is. A hajónak a tengeren a helye, Ivan. A mi feladatunk az, 
hogy rettegéssel töltsük el az imperialisták szívét. Hogyan 
teljesíthetjük ezt a feladatot, ha állandóan a támaszponton 
lebzselünk? Másrészt viszont nem maradhatunk a tenge- 
ren két hétnél tovább, mert a legénység teljesen használha-
tatlanná válik. Ennyi idô után ezek a gyerekek már se lát-
nak, se hallanak a fáradtságtól. – Ramiusz egyébként most 
pontosan erre számított.

– És mi lenne a megoldás? A kapitalista luxus? – kérdez- 
te Putyin gúnyosan.
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– Az igazi marxista objektíven szemléli a dolgokat, po-
litikai tiszt elvtárs – vágott vissza Ramiusz olyan közhel�-
lyel, amire Putyin nem felelhetett semmit. – Ha objektíven 
ítéljük meg a helyzetet, azt kell mondanunk, hogy min-
den, ami segít bennünket feladatunk végrehajtásában, jó, és  
minden, ami akadályoz, rossz. A nehézségek és megpró-
báltatások inkább javára válnak mindannyiunknak, mint 
kárára. A tengeralattjárón végzett szolgálat már önmagá- 
ban véve is megpróbáltatás, nem igaz?

– A maga számára nem, Marko – válaszolta Putyin széles 
vigyorral, és a csészéje fölé hajolt.

– Én tengerész vagyok, a legénység tagjai azonban nem, és 
a legtöbbjük nem is lesz az. Parasztfiúk ezek, akiknek legfôbb 
vágyuk, hogy városba kerüljenek, és gyárban dolgozzanak. 
Változnak az idôk, Ivan. Ezek a fiúk mások, mint mi voltunk.

– Ebben igaza van, kapitány – ismerte el Putyin. – Maga 
nagyon elégedetlen természetû. Azt hiszem, az ilyen em- 
berek mozdítják elôre a történelem kerekét.

Mind a ketten nagyon jól tudták, miért töltenek a szov-
jet tengeralattjárók olyan kevés idôt vízen, a lehetségesnek 
alig tizenöt százalékát, és ennek semmi köze sem volt a ké- 
nyelemhez meg a luxushoz. A Vörös Október huszonhat  
SS–N–20 Seahawk típusú rakétát hordozott, mindegyik 
nyolc, egyenként ötszáz kilotonna hatóerejû MIRV-bôl 
– több robbanófejet különbözô célokra irányító hordozó- 
ból – állt, és ez kétszáz város lerombolásához lett volna 
elég. A földi bázisú bombázórepülôk csak néhány órá-
ig tudnak a levegôben maradni, utána vissza kell térni-
ük a bázisra. A szárazföldi rakétatámaszpontokra, amelyek  
a kelet–nyugati irányban húzódó fô vasútvonalak mentén 
sorakoznak, felfegyverzett KGB-egységek vigyáznak. A ra- 
kétahordozó tengeralattjárókat azonban nem lehet a szá- 
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razföldrôl szemmel tartani. Mihelyt elhagyják a bázist,  
kikerülnek a katonai vezetés ellenôrzése alól.

Ennek a ténynek az ismeretében Marko már azon is cso-
dálkozott, hogy a vezetés egyáltalában útra bocsátja ôket 
néha, hiszen ehhez bizalomra van szükség. A szovjet ten-
geralattjárók mindenesetre jóval ritkábban szálltak vízre, 
mint a nyugati flották hajói, és ilyenkor ment velük egy  
politikai tiszt is, akinek a jóváhagyása nélkül a kapitány 
semmiben sem dönthetett.

– Gondolja, Marko, hogy ezek a parasztgyerekek ké- 
pesek lennének két hónapot egyhuzamban vízen tölteni?

– Mint tudja, szívesebben dolgozom olyan fiúkkal, akik 
csak a kiképzés alapjait kapták meg. Ezek még nincsenek 
elrontva, és a saját elképzeléseim szerint faragok belôlük 
tengerészt. Vagy ez személyi kultusznak számít?

Putyin cigarettára gyújtott, és nevetve válaszolt:
– Régebben tényleg mondtak magáról ilyesmit, az igaz-

ság azonban az, hogy magától lehet a legtöbbet tanulni, és  
a megbízhatósága is közismert.

Ez valóban így volt. Ramiusz keze alól már több száz tiszt 
került ki, és boldog volt az a tengeralattjáró-parancsnok, 
akinek jutott belôlük. Sajátos ellentmondás, hogy Ramiusz 
bizalmat tudott maga iránt kelteni, pedig súlyos fenntar-
tásokkal viseltetett a rendszerrel szemben. Természetesen 
párttag volt, olyan embernek a fia, akit a párt hôsként tisz-
telt, és akinek a temetésén a Politikai Bizottság három tagja 
vett részt. Putyin felemelte a mutatóujját.

– Kapitány elvtárs, magának a Haditengerészeti Aka- 
démián volna a helye. Ott tudná a képességeit igazán kibon-
takoztatni a haza javára.

– Én tengerész vagyok, Ivan Jurjevics. Csak tengerész, 
és nem pedagógus. Az okos ember ismeri a saját korlátait. 
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– És megragadja a kínálkozó lehetôséget, tette hozzá gon-
dolatban Ramiusz. A hajón levô tisztek közül valamennyi 
szolgált már alatta, három fiatal hadnagy kivételével, akik, 
ebben biztos lehetett, úgy fognak engedelmeskedni a paran-
csoknak, mint bármelyik zöldfülû újonc. A hajóorvost sem 
ismerte még, de ô nem számított.

A kronométer négyet ütött.
Ramiusz felállt, és betárcsázta a maga háromelemû kom- 

binációját. Ugyanezt tette Putyin is, és a kapitány kinyi-
totta a páncélszekrény kör alakú ajtaját. Egy barna boríték 
és négy darab könyv volt odabent, amelyek rejtjelkódo- 
kat és célbemérô koordinátákat tartalmaztak. Ramiusz ki-
vette a borítékot, és mielôtt újra leültek, bezárták a pán-
célszekrény ajtaját.

– Nos, Ivan, mit gondol, mi van a parancsban? – kérdez-
te Ramiusz teátrális mozdulattal.

– A feladatunk, kapitány elvtárs – válaszolta Putyin mo-
solyogva.

Ramiusz bólintott, feltörte a boríték viaszpecsétjét, és 
kiemelte a négyoldalas hadmûveleti parancsot. Gyorsan át-
olvasta, nem volt benne semmi különös.

– Az tehát a feladatunk, hogy a térkép 54–90 jelzésû 
négyzetéig hatoljunk elôre, itt kell találkoznunk a V. K. 
Konovalov vadász-tengeralattjáróval, Tupoljev hajójával. 
Ismeri Viktor Tupoljevet? Nem? Ô kapta azt a feladatot, 
hogy megvédjen bennünket az imperialista betolakodók- 
tól, és egy négynapos üldözési gyakorlatot kell végrehajta-
nunk, amelyben neki el kell fognia bennünket... ha tud – 
nevette el magát Ramiusz. – Akik ezt a parancsot kiadták, 
nem gondoltak a mi új hajtómûrendszerünkre. A gyakorlat 
területileg az 54–90 jelzésû és az ezt körülvevô négyzetekre 
van behatárolva, ami némiképp megkönnyíti Viktor dolgát.
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– Ugye nem segítünk neki, hogy megtaláljon bennünket?
– De nem ám! – horkant fel Ramiusz. – Még hogy segí-

teni! Viktor valamikor az én tanítványom volt. Az ellenség 
nem azért van, hogy segítsünk neki, még a hadgyakorla-
ton sem. Az imperialisták sem fognak segíteni neki. Tupol- 
jevnek meg kell tanulnia a rakétahordozó tengeralattjáró 
felderítését. Komoly esélye van rá, hogy megtaláljon ben-
nünket. A gyakorlat mindössze kilenc négyzetre, vagy-
is negyvenezer négyzetkilométerre terjed ki. Majd most  
meglátjuk, hogy mit tanult azóta, amióta együtt szolgál-
tunk. Maga persze akkor még nem volt velem. A Szusz- 
lovon volt Viktor a beosztottam.

– Csalódást jelent magának ez a feladat?
– Nem, semmiképpen sem. Ez a négynapos gyakorlat  

a Konovalovval egész jó szórakozásnak ígérkezik. – Te sen-
kiházi, gondolta Ramiusz, pontosan tudtad elôre, hogy  
mi lesz a parancsban, és Viktor Tupoljevet is ismered, te 
hazug fráter. Elérkezett a cselekvés ideje.

Putyin elnyomta a cigarettáját, kiitta a teáját, majd fölállt.
– Tehát ismét láthatom a mesterkapitányt munka köz- 

ben, és tanúja lehetek, hogyan vezet az orránál fogva egy 
szegény balekot – mondta az ajtó felé fordulva. – Azt hi-
szem...

Ebben a pillanatban Ramiusz kirúgta alóla a lábát. Pu- 
tyin hátraesett, Ramiusz rávetette magát, megragadta a po-
litikai tiszt fejét, és a nyakát az asztal éles, fémmel bevont 
szélének rántotta, a mellkasát pedig egyidejûleg lenyom-
ta. Erre azonban már nem is volt szükség. A csontok hát-
borzongató reccsenése jelezte, hogy Ivan Putyinnak vége,  
a hátgerinc a második nyakcsigolyánál kettétört.

A politikai tisztnek nem volt ideje rá, hogy védekez-
zék. Megpróbált kiáltani, mondani valamit, de a szája tágra 
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nyílt és becsukódott anélkül, hogy egy hang elhagyta volna  
a torkát. Ez volt az utolsó lehelete. A kiáramló levegôt egy 
partra vetett hal szájmozdulatával próbálta lenyelni, de már 
nem sikerült. Aztán tágra nyílt szemmel Ramiuszra me- 
redt. Nem volt a szemében sem fájdalom, sem egyéb érzés, 
csak meglepetés. A kapitány a padlóra fektette.

A haldokló szemében hirtelen fény villant, mintha egy-
szerre mindent megértett volna, azután kihunyt a tekintete. 
Ramiusz megtapogatta a pulzusát. Két perc elteltével tel-
jesen megállt a szívverés. Amikor Ramiusz meggyôzôdött 
róla, hogy a politikai tiszt halott, megfogta a teáskannát, és 
kétcsészényi folyadékot a padlóra öntött, ügyelve rá, hogy 
néhány csepp a halott cipôjére is jusson. Ezután a holttestet 
az asztalra fektette, és hirtelen mozdulattal kivágta az ajtót.

– Dr. Petrov, azonnal az étkezôbe!
A hajó rendelôje csak néhány lépésnyire volt, s az or- 

vos pillanatokon belül ott termett Vaszilij Borogyinnal 
együtt, aki a vezérlôterembôl jött rohanvást.

– A tea kiömlött a padlóra, elcsúszott rajta! – mond- 
ta Ramiusz lihegve, és úgy tett, mintha szívmasszázst vé-
gezne Putyin mellkasán. – Nem tudtam elkapni, beverte  
a fejét az asztalba.

Petrov félretolta a kapitányt, felugrott az asztalra, és  
a test fölé térdelt. Feltépte az inget, majd megvizsgálta Pu-
tyin szemeit. A pupillák ki voltak tágulva, és merevek vol-
tak. A doktor megtapogatta a fejet és a nyakat, majd lassan 
megcsóválta a fejét.

– Putyin elvtárs meghalt. Kitörte a nyakát – mondta, és 
lefogta a zampolit szemét.

– Nem lehet! – kiáltotta Ramiusz. – Egy perccel ezelôtt 
még élt. – Zokogásban tört ki. – Én tehetek róla. Megpróbál- 
tam elkapni, de nem sikerült. Mindenrôl én tehetek! – ki-
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áltotta újra, hevesen megrázva a fejét, mintha ezzel akarna 
erôt venni a felindultságán. Az alakítás tökéletesre sikerült.

Petrov a parancsnok vállára tette a kezét.
– Baleset történt, kapitány elvtárs. Ilyesmi mindenkivel 

megeshet. Ön nem tehet róla, elvtárs, higgye el!
Ramiusz elfojtott magában egy káromkodást, majd úgy 

tett, mintha végre sikerült volna visszanyernie az önuralmát.
– Nem tud segíteni rajta? – kérdezte az orvostól. 
Petrov megrázta a fejét.
– Még a Szovjetunió legkülönb klinikáján sem tudná- 

nak semmit sem tenni. Ahol a gerincagyat ilyen károsodás 
éri, ott nincs remény, a halál azonnal beáll... de minden 
fájdalom nélkül – tette hozzá vigasztaló hangon.

Ramiusz kihúzta magát, mély lélegzetet vett, és ünnepé-
lyes arcot vágott.

– Putyin elvtárs rendíthetetlen hûséggel viseltetett a párt 
iránt, nagyszerû tiszt volt, és megbízható bajtárs. – A szeme 
sarkából látta, hogy Borogyin szája megrándul. – Elvtársak, 
folytatjuk utunkat. Dr. Petrov, kérem, gondoskodjék el-
hunyt bajtársunk holttestének befagyasztásáról. Ez szörnyû, 
tudom, de megérdemli, hogy katonai pompával temessék 
el, ha visszatérünk a kikötôbe.

– Értesítjük a fôhadiszállást? – kérdezte Petrov.
– Nem tehetjük. Szigorúan tilos a rádiót mûködtetnünk. 

– Ramiusz egy köteg hadmûveleti parancsot halászott elô  
a zsebébôl, de nem azokat, amelyeket Putyinnal együtt vett 
ki a páncélszekrénybôl. – Tessék, itt van, doktor elvtárs, har-
madik oldal.

Petrov tágra nyílt szemmel olvasta az eléje tett szöveget.
– Szerintem is jelentést kellene tennünk a történtekrôl, 

de a parancs világosan kimondja: „Merülés után szigorúan 
tilos bármely okból rádiójeleket adni.”
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A doktor visszaadta a papírokat.
– Milyen kár – mondta. – Elhunyt bajtársunk igazán  

élvezte volna ezt a feladatot. De hát a parancs az parancs.
– Igen, a parancsot teljesíteni kell.
– Putyin sem tenne másképpen a helyünkben – ismer- 

te el Petrov.
– Borogyin, maga a tanú: a szolgálati szabályzat elôírá- 

sának megfelelôen magamhoz veszem a politikai tiszt elv-
társ rakéta-ellenôrzési kulcsát – mondta Ramiusz, majd  
lecsatolta a holttest nyakáról a láncra erôsített kulcsot, és 
zsebre tette.

– Igenis, kapitány elvtárs, be fogom jegyezni a hajónap-
lóba – válaszolta Borogyin katonásan.

Borogyin odarendelte a szanitécet, és ketten hátravit-
ték a holttestet az orvosi szobába, ahol egy cipzáras zsákot 
húztak rá. Utána a szanitéc néhány matróz segítségével  
a vezérlôtermen keresztül a hajó elülsô részébe vitte, a ra- 
kétatárba. A hûtôkamra bejárata az alsó rakétafedélzeten 
volt. Két szakács helyet szorított az ételek között az egyik 
sarokban, és a katonák szertartásos mozdulattal letették  
a zsákot. Az orvosi szobában a doktor és Borogyin három 
példányban leltárt készített a halott személyes holmijáról, 
egy példányt a hajó egészségügyi kartotékja, egyet a hajó-
napló számára, a harmadikat pedig egy dobozba tették és 
gondosan elzárták az orvosi rendelôben.

A vezérlôbe visszatérve Ramiusz úgy rendelkezett, hogy 
a hajó kettô-kilenc-nulla fokba állva nyugat-északnyugati 
irányt vegyen föl. Az 54–90 jelzésû négyzet keletre volt.
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A MÁSODIK NAP
DECEMBER 4., SZOMBAT

A Vörös Október

A szovjet hadihajókon az a szokás, hogy a kapitány 
buzdító szavak kíséretében ismerteti a legénység- 
 gel a hadmûveleti parancsot, arra biztatva ôket, 

hogy szovjet emberhez méltóan teljesítsék kötelességüket. 
Utána ki szokták tûzni a parancsot a hajó Lenin termének 
bejáratánál, hogy mindenki elolvashassa, és lelkesedést me-
rítsen belôle. A nagyobb felszíni hajókon azt a helyiséget 
hívják így, ahol politikai elôadásokat tartanak a legénység-
nek. A Vörös Októberen egy kisebb fülke volt a Lenin terem  
a tiszti étkezô szomszédságában. A helyiséget könyvtárnak 
is használták, a polcokon ideológiai kiadványok sorakoztak. 
Ramiusz az indulást követô napon tette közzé a hadparan- 
csot. Ezzel egyidejûleg megtartotta a szokásos lelkesítô be-
szédet is, amiben nagy gyakorlata volt; tudta, hogy mit 
kell ilyenkor mondani. 8.00-kor, a reggeli szolgálatváltást 
követôen lépett be a vezérlôközpontba, és a zsebébôl néhány 
kartont vett elô.

– Elvtársak! – szólt bele a mikrofonba. – A kapitány szól 
hozzátok. Mindannyian tudjátok, hogy szeretett barátunk 
és elvtársunk, Ivan Jurjevics Putyin kapitány tragikus bal-
eset következtében életét vesztette. A hadparancs nem en-
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gedi meg, hogy értesítsük errôl a fôhadiszállást. Elvtársak, 
minden igyekezetünkkel azon leszünk, hogy méltónak bi-
zonyuljunk bajtársunk, Ivan Jurjevics Putyin, a kiváló ten-
gerész, a párt hû fia, a bátor katona emlékéhez.

Elvtársak! Tisztek és matrózok! Olyan feladatot kap- 
tunk a Vörös Zászló érdemrenddel kitüntetett Északi 
Flotta parancsnokságától, amely méltó a Vörös Októberhez 
és legénységéhez. Elvtársak! Az a feladatunk, hogy bebi-
zonyítsuk: a hajó új, néma hajtómûrendszerével szemben 
az ellenség tehetetlen. Nyugati irányban kell haladnunk, 
majd megkerülve az imperialista bábállam, Norvégia észa-
ki csücskét, délnyugatnak fordulunk, az Atlanti-óceán felé. 
Elhajózunk az imperialisták valamennyi szonárhálózata 
mellett, és nem fognak bennünket észrevenni. Az elôttünk 
álló út be fogja bizonyítani, hogy milyen óriási hadásza-
ti jelentôséggel rendelkezik a Vörös Október. Küldetésünk  
egy nagyszabású hadgyakorlat részét képezi, amelynek ke-
retében a saját hajóink is kutatni fognak utánunk, s amely-
nek célja, hogy zavart keltsen a felfuvalkodott imperialis-
ták soraiban. A legfontosabb feladatunk az, hogy senki ne 
fedezzen fel bennünket. Olyan leckét adunk az amerikai-
aknak a szovjet haditechnika fölényérôl, amit nem fognak 
egyhamar elfelejteni. Végig délnyugati irányban haladva 
megközelítjük az amerikai partokat, faképnél hagyva leg-
újabb és legjobb vadász-tengeralattjáróikat. Utunk célja  
a testvéri szocialista ország, Kuba, és a mi hajónk fog elsô- 
nek kikötni azon a titkos atomtengeralattjáró-bázison, ame-
lyet két éve építünk Kuba déli partjainál az imperialisták 
orra elôtt. A flotta már útnak is indított készleteink feltöl- 
tésére egy hajót, amellyel ott fogunk találkozni.

Elvtársak! Ha sikerül túljárnunk az imperialisták eszén, 
és eljutunk Kubába, márpedig el fogunk jutni, akkor tisztek 
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és matrózok egyaránt egy hét – egy teljes hét – szabadságot 
kapnak a kubai elvtársakkal való testvéri kapcsolatok ápo-
lására. Én már jártam ezen a gyönyörû szigeten, és mondha-
tom, hogy mindaz, amit olvastatok róla, megfelel a valóság-
nak. Kuba valóságos paradicsom, pálmaligetekkel és lágyan 
simogató szellôkkel, ahol alkalmatok lesz szocialista elvtársi  
kapcsolatok kiépítésére. – Ezzel Ramiusz a nôkre célzott. 
– Hazatérni ugyanazon az úton fogunk, amelyen odafe-
lé megyünk. Ekkor már természetesen az imperialisták al-
jas hírszerzôi és felderítô repülôi is tudni fogják, hogy kik 
és mik vagyunk, de ez is egybevág a terveinkkel. A hazafelé 
vezetô úton ugyanis újra el fogunk tûnni a szemük elôl. Így 
majd megtanulják az imperialisták, hogy a szovjet hadiflot-
tával nem lehet tréfálni, mert akkor közelítjük meg a partjai- 
kat, amikor akarjuk, és tisztelniük kell a Szovjetuniót! Elvtár-
sak! A Vörös Október elsô útját még sokáig fogják emlegetni!

Ramiusz felnézett a papírjaiból. A központban szolgá-
latot teljesítô matrózok elégedetten vigyorogtak egymás-
ra. Nem gyakran fordul elô, hogy egy szovjet hadihajó  
látogatást tesz külföldön, arra meg egyenesen nem volt 
példa, hogy egy tengeralattjáró idegen kikötôben kössön  
ki, még ha baráti országé is az. Továbbá az oroszok számára 
Kuba maga az egzotikus Tahiti, az ígéret földje, ahol sely-
mes tengeri föveny és barna bôrû lányok várják az idegent. 
Ramiusznak más tapasztalatai voltak. Járt már Kubában,  
és össze tudta hasonlítani a valósággal mindazt, amit a szov-
jet lapok írtak a szigetországról.

Egy másik kartont vett a kezébe. Eddig tartottak a jó 
hírek, most következett a buzdítás.

– Elvtársak! Tisztek és matrózok! A ránk váró feladat 
nem könnyû, sikeres végrehajtásához minden erônkre szük- 
ség lesz. Nem érintkezhetünk a külvilággal, szigorúan tilos 
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rádiójeleket adnunk. Mindent tökéletesen kell csinálnunk, 
jutalmat csak az kaphat, aki valóban megérdemli. Minden 
tisztnek és minden matróznak, a hajó parancsnokától kezd-
ve a legfiatalabb újoncig, megvan a maga feladata, amit el  
kell végeznie, és jól kell elvégeznie. Ha az új szovjet em-
berhez méltóan, elvtársi szellemben dolgozunk együtt, 
munkánkat siker fogja koronázni. Fiatal bajtársak, ti, akik 
elôször vagytok tengeren! Engedelmeskedjetek fedélzet-
mestereiteknek és altisztjeiteknek! Jegyezzétek meg jól, 
hogy mi a dolgotok, és végezzétek pontosan, megbízha-
tóan. Nincs olyan ember a hajón, akinek a munkája ne 
lenne fontos, és ne nehezedne a vállára komoly felelôsség. 
Mindannyian felelôsek vagyunk egymásért, egymás életé-
ért. Tegyétek a dolgotokat, hajtsátok végre a parancsokat,  
és mire hazaérkezünk, igazi szovjet tengerésznek érezhe-
titek magatokat. Végeztem. – Ramiusz kikapcsolta a mik-
rofont, és a helyére tette. Nem volt rossz beszéd, állapította 
meg. Sikerült elhúzni a legénység szája elôtt a mézesmadza-
got, és nem volt túl hangos az ostorpattogtatás sem.

A hajókonyhán egy altiszt ácsorgott egy darab kenyér- 
rel a kezében, és bizonytalan arckifejezéssel leste a rekesz-
falra erôsített hangszórót. Nem ilyen parancsról volt szó. 
Megváltoztak volna a tervek? A micsmanja fülig érô szájjal 
küldte a dolgára. Az egy hét kubai tartózkodás megmozgat- 
ta a fantáziáját. Sokat hallott már Kubáról és a kubai nôkrôl,  
de eddig nem sok reménye volt, hogy maga is eljut oda.

A vezérlôteremben Ramiusz elgondolkozva megje-
gyezte: – Vajon vannak-e amerikai tengeralattjárók a kö-
zelünkben?

– Tényleg, kapitány elvtárs – bólintott Borogyin má-
sodosztályú kapitány, az ügyeletes tiszt. – Ne kapcsoljuk be  
a hernyót?
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– Intézkedjék, Borogyin elvtárs – helyeselt Ramiusz.
– Motorokat leállítani! – rendelkezett Borogyin.
– Minden motort leállítani! – adta tovább a parancsot  

a kormányosmester sztarsina (altiszt), és a kapcsolótábla tár- 
csáját STOP jelzésre állította. A következô pillanatban 
a belsô tárcsa átvette az utasítást, és néhány másodperc el- 
teltével megszûnt a motorok tompa zúgása.

Borogyin felemelte a telefonkagylót, és a géptermet kap-
csolta.

– Fôgépész elvtárs, készüljenek fel a hernyó üzembe he-
lyezésére!

Tulajdonképpen nem ez volt a hajó új hajtómûrendsze- 
rének a hivatalos neve. Nem is volt hivatalos neve, csak 
kódszáma. A hernyó becenév a hajó egyik tervezôjétôl, egy  
fiatal mérnöktôl származott. Sem Ramiusz, sem Borogyin 
nem tudta volna megmondani, hogy miért, de az elnevezés 
rajta ragadt a berendezésen.

– Készen vagyunk, Borogyin elvtárs – jelentette a fô- 
gépész egy perc múlva.

– Ajtókat elöl és hátul kinyitni – adta ki Borogyin a kö- 
vetkezô parancsot.

Az ügyeletes micsman négy gombot nyomott meg a kapcso-
lótáblán. A felettük levô jelzôlámpák pirosról zöldre váltottak.

– Ajtók kinyitva, Borogyin elvtárs – jelentette a micsman. 
– Hernyót üzembe helyezni! Sebességet tizenhárom cso-

móra növelni.
– Sebességet tizenhárom csomóra növelem – hangzott  

a gépész visszajelzése a telefonban.
A hajótest, amely néhány pillanatra teljesen elcsendese-

dett, most újfajta hangot adott ki. Ez a géphang mélyebb 
volt, és teljesen más, mint az elôzô. A reaktor által kibo-
csátott zaj elsôsorban a hûtôvizet cirkuláltató szivattyúktól 
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származott, de olyan halk volt, hogy szinte nem is lehetett 
hallani. A hernyó mûködéséhez viszonylag kevés energiára 
volt szükség. A sebességmérô mutatója, amely öt csomóra 
esett vissza, lassanként ismét fölfelé kezdett kúszni. A raké-
tatár elôtti szûk helyen, amelyet legénységi szállásnak hasz-
náltak, a közvetlen közelrôl érkezô motorzúgás néhány pil-
lanatra felriasztotta azokat, akik itt aludtak, de az emberek 
olyan fáradtak voltak az elsô, tengeren töltött naptól, hogy 
rögtön újra elaludtak.

– A hernyó szabályosan mûködik, kapitány elvtárs – je-
lentette Borogyin.

– Nagyszerû. Irány kettô-hat-nulla – rendelkezett a ka-
pitány.

– Kettô-hat-nulla – ismételte meg a parancsot a kormá-
nyos, és balra fordította a kormánykereket.

A USS Bremerton

A Vörös Októbertôl mintegy harminc mérfölddel észak-
keletre a Bremerton amerikai tengeralattjáró kettô-kettô-
ötös irányban haladt, és éppen felmerülni készült az össze-
torlódott jég alól. 688-as osztályú vadász-tengeralattjáró 
volt, és felderítôúton járt a Kara-tengeren, amikor a Kola- 
félsziget térségébe irányították. Az orosz tengeralattjárónak 
eredetileg csak egy hét múlva kellett volna kifutnia, és az 
amerikai kapitány bosszankodott hírszerzésük újabb balfo-
gása miatt. Ha a Vörös Október az eredeti tervek szerint in-
dul, ôk már ott lettek volna, hogy kövessék. Mindenesetre 
az amerikai szonárkezelôk néhány perce felfedezték a Vö-
rös Októbert, pedig tizennégy csomó sebességgel haladtak. 

Wilson korvettkapitány felemelte a telefonkagylót.
– Milyen irányba tart? – kérdezte.
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– Megszakadt a kapcsolat, uram. Néhány perccel ezelôtt 
leálltak a csavarjai, és nem indultak el újra. Keleti irányban 
észlelhetô valami mozgás, de az más. A tengeralattjáró telje-
sen elnémult.

– Rendben. Valószínûleg kisebb sebességre kapcsol át. 
Közelebb megyünk hozzá. Nagyon figyeljen.

Wilson korvettkapitány a térképasztalhoz lépett, és a helyzetet 
mérlegelte. A két tiszt, akinek a feladata a követési útvonal kije-
lölése volt, a kapitányra nézett, és kíváncsian várta a véleményét.

– Én a helyében leereszkednék a mélybe, és lassan kö-
röznék ezen a területen – mondta Wilson, egy kört rajzolva 
a térképen. – Menjünk közelebb. A sebességet öt csomóra 
csökkentjük, majd meglátjuk, hogy így fel tudjuk-e fogni  
a reaktoruk által kibocsátott hangokat. Sebességet öt cso-
móra csökkenteni! – fordult a fedélzeti tiszthez.

– Igenis, kapitány.

Szeveromorszk, Szovjetunió

A szeveromorszki központi postahivatal épületében a le-
vélosztályozó mogorva arckifejezéssel figyelte a teherautó 
sofôrjét, amint az asztalra dobta a vászonzsákot, és kiment 
az ajtón. Megint elkésett, állapította meg a hivatalnok, vagyis  
saját magához képest tulajdonképpen nem is késett el, hiszen 
az elmúlt öt évben egyszer sem volt képes pontosan érkezni 
ez az idióta. Szombat volt, és a postásnak semmi kedve sem 
volt dolgozni. Néhány évvel ezelôtt vezették be a Szovjet-
unióban a negyvenórás munkahetet, de ez sajnos nem vo-
natkozott az olyan fontos szolgáltatásokra, mint a postai kéz-
besítés. Szégyen, gyalázat, dühöngött magában a hivatalnok, 
otthon azonban hangosan is kimondta a véleményét, amikor 
vodka és uborka mellett a kollégáival kártyázgatott.
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Felnyitotta a zsákot, és kirázta az asztalra a tartalmát. Egy 
halom kisebb levélzsák tornyosult elôtte. Csak semmi siet-
ség, nyugtatta magát. Hónap eleje volt, és hetek álltak még 
rendelkezésére, hogy teljesítse a normát. A Szovjetunióban 
minden munkás az állam alkalmazottja, és a következô élet-
bölcsességhez tartja magát: amíg bennünket csak fizetget-
nek, addig mi csak dolgozgatunk. 

Az egyik kisebb levélcsomagot felbontva egy hivatalos-
nak látszó boríték akadt a kezébe, amely Moszkvába volt 
címezve, a haditengerészet politikai osztályának. A hiva-
talnok ráérôsen végigtapogatta a borítékot. Valószínûleg 
Poljarnijból jött, gondolta, az öböl túlsó oldaláról, a tenger-
alattjáró-támaszpontról. Vajon mi lehet benne? – tette fel 
magának a kérdést, mint ahogy a postások a világ minden 
részén szívesen eljátszanak ezzel a gondolattal. Talán arról 
tesz valaki jelentést, hogy felkészültek az imperialistákkal 
való végsô leszámolásra? Vagy azoknak a párttagoknak  
a névsora van a borítékban, akik nem fizetik rendesen a tag-
díjat? Vagy esetleg igénybejelentés újabb szállítmány vécé-
papírra? Ki tudja. Na persze, a tengerészek! Ôk a sztárok. 
Még a tehénganéjtól bûzlô falusi újoncok is olyan peckesen 
járnak-kelnek, mintha egyenesen a moszkvai pártközpont-
ból szalajtották volna ôket.

A hivatalnok hatvankét éves volt. A nagy honvédô há-
borút Konyev Elsô Ukrán Hadseregében harcolta végig egy 
páncélosegység tagjaként. Az aztán férfimunka volt! Tank-
kal rohamra indulni, majd leugrani a tankról, és ûzni, haj-
tani a bujkáló németeket! A fasiszták ellen harcoló szovjet 
katonák nem ismertek lehetetlent. Ezek a mostaniak meg  
luxushajókon járják a tengereket, tele a gyomruk, és me-
leg ágy várja ôket. A tankon egyetlen meleg alvóhely volt 
csak, a kipufogócsô fölött, és meg kellett harcolni érte. 
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Elképesztô, hogy hova jutott a világ! Ezek a mostani tenge-
részek úgy viselkednek, mintha valamennyien cári herce-
gek volnának. Tonnaszámra firkálják a leveleket ide-oda, és 
még azt mondják, hogy dolgoznak. Ezek az elkényeztetett 
gyerekek nem ismerik az élet nehézségeit. És hogy kivé-
teleznek velük! A leveleik elsôbbséget élveznek a postán, 
pedig folyton csak a lányoknak írnak, és neki azért kell itt 
ülnie szombaton, hogy ezeket a leveleket továbbítsa. Választ 
persze így sem kapnak két hétnél hamarabb. Régen bez- 
zeg minden másképp volt!

A postás hanyag mozdulattal megcélozta a Moszkvá-
ba továbbítandó leveleszsákot, ez azonban az asztal túl-
só végén volt, úgyhogy a boríték célt tévesztett, és leesett  
a betonpadlóra. Nem tesz semmit, majd elmegy a másna-
pi postával. A postás nem nagyon izgatta magát, és már  
az esti hokimeccsen járt az esze, amely az évad legizgalma-
sabb mérkôzésének ígérkezett. A központi hadseregcsoport 
csapata mérkôzött a repülôsökkel, és a postás egy liter vod-
kában fogadott, hogy a repülôsök fognak gyôzni.

Morrow, Anglia

Megtévesztô az a kép, amelyet Halsey tengernagy hagyott 
magáról az utókorra. Az a törekvése, hogy mint népszerû 
hôst ünnepeltesse magát, valamint közismert erôszakossága 
megnehezítette az utána következô nemzedékeknek, hogy 
méltányolni tudják szellemi képességeit és politikai bölcsessé-
gét...” Jack Ryan elégedetlen homlokráncolással nézte a szö-
veget a komputer képernyôjén. Olyan volt, mint valami dok-
tori disszertáció, azt pedig már írt. Arra gondolt, hogy törli 
az egészet a memórialemezrôl, de azután mégse tette. Arra  
a meggyôzôdésre jutott, hogy ez a stílus illik leginkább az 
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elôszó mûfajához. Nem a legszerencsésebb ugyan, még-
is alkalmas rá, hogy könyve mondanivalóját összefoglalja.  
Miért van az, hogy egy történelmi tanulmányban az elôszót 
a legnehezebb megírni? – sóhajtott fel. Már három éve dol-
gozott William Halsey flottatengernagy életrajzán, amelynek  
A tengerek hôse címet adta. A csaknem kész kézirat hat floppy 
disken pihent.

– Papa! – nyitott be hozzá a kislánya.
– Hogy vagy, Sally?
– Köszönöm, jól.
Ryan felemelte és az ölébe ültette a gyereket, de vigyá-

zott, hogy távol tartsa az Apple billentyûzetétôl. Sallynek 
már nagy tapasztalata volt a komputeres játékokban és 
ismeretterjesztô programokban, ami azt a hitet ébresztet-
te benne, hogy a papa komputerét is kezelni tudja. Egy 
alkalommal sikerült megsemmisítenie egy húszezer szó 
terjedelmû kéziratot. Az elfenekelés nem segített a dolgon.

A kislány apja vállára hajtotta a fejét.
– Nem látszol jókedvûnek, kislányom. Mi bánt? – kér-

dezte Ryan.
– Tudod, papa, közeledik a karácsony, és azt hiszem, 

hogy a Jézuska nem fog megtalálni bennünket. Nem ott 
lakunk, ahol tavaly.

– Ó, értem. Szóval attól félsz, hogy nem jön idén a Jé-
zuska.

– I... igen.
– Miért nem mondtad ezt eddig? Persze hogy fog jönni. 

Megígérem.
– Becsszóra?
– Becsszóra.
Sally megcsókolta az apját, és kiszaladt a szobából, vis�-

sza a tévéhez. Ryan örült, hogy a kislány félbeszakította, 
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és emlékeztette, hogy néhány dolgot be kell szereznie Wa-
shingtonban. A komputerbôl elôhívta a karácsonyi bevásár-
lások jegyzékét, és a gép egy billentyûnyomásra papírra tet-
te a listát. Ryan leszakította a papírt, és tárcájába illesztette. 
Nem volt kedve dolgozni ezen a szombat délelôttön, úgy 
döntött, hogy inkább a gyerekeivel játszik. Végtére is éppen 
elég soká lesz távol a jövô héten, amikor Washingtonba megy.

A V. K. Konovalov

A V. K. Konovalov szovjet tengeralattjáró háromcsomós  
sebességgel vánszorgott a Barents-tenger sárga homokfene-
ke fölött. Az 54–90 jelzésû térképnégyzet délnyugati sarká-
ban lavírozott észak–déli irányban, és a Vörös Októberre várt, 
hogy elkezdjék az OKTÓBERI FAGY fedônevû hadgya-
korlatot. Viktor Alekszejevics Tupoljev másodosztályú ka- 
pitány lassú léptekkel rótta a köröket a periszkóp állványa 
körül a gyors kis vadász-tengeralattjáró vezérlôtermében.  
Azt remélte, hogy most majd kifoghat régi mesterén. Két 
évig szolgált Ramiusz alatt, szívesen emlékezett vissza erre 
a két évre, és bár kissé cinikus embernek tartotta volt pa-
rancsnokát, különösen ami a párttal kapcsolatos nézeteit ille-
ti, szakmai tudását és rátermettségét minden fenntartás nélkül 
elismerte.

Tupoljev kapitány azonban nem volt rossz vélemén�-
nyel saját magáról sem. Három éve volt már parancsnok, 
és a mester egyik legjobb tanítványának számított. Vado- 
natúj, Alfa osztályú hajójánál gyorsabb tengeralattjáró nem  
létezett az egész világon. Egy hónappal ezelôtt, mialatt 
Ramiusz a Vörös Október bejárató útjának tanulságait pró-
bálta levonni, Tupoljev és három tisztje lerepült délre,  
hogy tanulmányozzák a modellhajót, az új hajtómû pro-
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totípusát. Harminckét méter hosszú volt, dízel-elektromos 
meghajtású, és a Kaszpi-tengeren ôrizték egy fedett dokk-
ban, gondosan óvva az imperialista kémek tekintetétôl és  
a mûholdak fényképezôlencséitôl. Ramiusznak része volt 
a hernyó megtervezésében, és Tupoljev felismerte rajta a 
mester keze nyomát. Minden tökéletesnek és hibátlan- 
nak látszott. Vagyis mégsem. Tupoljev egy héten át követte  
a modellhajót a Kaszpi-tenger északi vizein, egy elektromos 
meghajtású csónakon, és az országban fellelhetô legjobb 
passzív szonárberendezéssel keresett rajta valami hibát, amíg 
végre úgy gondolta, hogy sikerült találnia. Ez a hiba nem 
volt ugyan súlyos, de lehetett vele valamit kezdeni.

Tupoljev természetesen tudta, hogy nem mehet biztos-
ra. Hiszen nemcsak a gépi berendezéssel kell megküzdenie, 
hanem az irányító kapitánnyal is. Jól ismerte a hadgyakorlat 
színteréül kijelölt területet. A víz hômérséklete egyenletes, 
nem volt olyan meleg réteg, amely alatt egy tengeralatt- 
járó elbújhatott volna. Folyótorkolat sem volt a közelben, 
ami a sótartalom egyenletes eloszlását megzavarta volna, 
és ez megkönnyítette a szonáros felderítést. A Konovalovot  
a legjobb szonárfelszereléssel látták el, amit a Szovjetunió 
valaha is elôállított. A francia DUUV–23 rendszert másol-
ták le, de javított kiadásban – legalábbis a gyártók szerint.

Tupoljev azt tervezte, hogy az amerikai taktikát utánozza, 
és lassú lavírozással várja be a Vörös Októbert, majd szorosan  
a nyomába szegôdik, pontosan feljegyzi az irány- és sebesség-
változás adatait, azután majd néhány hét múlva, amikor össze-
hasonlítják a két hajónaplót, a mester kénytelen lesz elismerni, 
hogy ezúttal vesztett. Nagyon ráfér már, gondolta Tupoljev. 

– Van valami újság? – kérdezte a mellette álló szonárost. 
Kezdett kissé ideges lenni. A türelem nem volt éppen erôs 
oldala.
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– Semmi, kapitány elvtárs. – A szonáros újra a Ro- 
kosszovszkijra irányította a készüléket. Az elmúlt néhány 
órában ezt a Delta osztályú rakétahordozó tengeralattjá-
rót követték. – A barátunk még mindig ugyanott köröz. 
Talán azért jött ide, hogy megzavarjon bennünket. Talán 
Ramiusz kapitánynak sikerült elintéznie, hogy ideküldjék, 
hogy ezzel megnehezítse a dolgunkat.

Ez a gondolat megfordult Tupoljev fejében is.
– Lehet, de nem valószínû – válaszolta. – Ezt a hadgya-

korlatot maga Korov tervezte meg. Lepecsételt hadmûveleti 
parancsot kaptunk, és valószínûleg Marko is. Az viszont 
igaz, hogy Korov és Marko régi barátok. – Tupoljev rövid 
szünetet tartott, és megrázta a fejét. – Nem, Korov becsü-
letes ember. Azt hiszem, hogy Ramiusz igyekszik a lehetô 
leglassabban ideérni. Idegesíteni akar bennünket. A mi fel-
adatunk az, hogy üldözzük ôt, ô viszont mindent megtesz 
azért, hogy lerázzon bennünket. Valószínûleg megpróbálja 
a kijelölt területet olyan irányból megközelíteni, ahonnan 
nem várjuk, vagy azt a látszatot kelteni, mintha ez volna 
a szándéka. Maga nem ismeri Ramiuszt, hadnagy elvtárs. 
Résen kell lennünk, vén rókával van dolgunk. Még négy 
órát maradunk itt, és ha addig nem tûnik fel, átvágunk  
a négyzet délkeleti csücske felé, majd továbbmegyünk a kö-
zéppont irányában. Igen, ez lesz a legjobb.

Tupoljev egy pillanatig sem remélte, hogy könnyû dol-
ga lesz. Eddig még egyetlen tengeralattjáró-parancsnoknak 
sem sikerült kifognia Ramiuszon, és fûtötte a becsvágy, 
hogy ô legyen az elsô. A nehézségek csak fokozták eltö- 
kéltségét. Biztos volt benne, hogy egy vagy két év múlva 
már ôt fogják a legjobb tengeralattjáró-kapitánynak tartani.
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