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A házasság mantrája

Elhagyja, nem beszélek többé, férfi,
egyes számban, s a többes sem királyi, anyját,
apját, a szimbiózisból kiszületni
nem császármetszéssel kikönnyítve kell.
Csak tolómozgással, mint a húsalagútban
hajt előre, s lesznek egy testté, egy új
készenlét adja felnőtt törvényét. Elhagyja
férfi anyját, apját, vagy apja, anyja
hagyja el. Kutyát, macskát, őzet már az
első év után, miért hogy feszít a tüdőben
a lélegzet, negyven év légcseréje sem
bélelhette ki, s lesznek egy testté, mintha
nem képviselhetné a test csupán önmagát. Nem
beszélek többé egyes számban. De épp ez
az, hogy sosem beszélhettem – mert az
egyes szám, mint a hajnal legelső fényeiben
a sötét rozsdacsíkos ígérete, nem 
fény. Azok fények. A hajnal fénye
szorítja hálóját két test tüdejére. Most pedig
lesznek, lettek egy testté.
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