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Előszó

Ahogy itt kuksolok, meghúzva magamat ebben a sarokban, a pe­
rifériás látásom révén minden mozdulatot észlelek. A  legkisebb 
neszre is összerezzenek. A  másodpercek lelassultak, jóformán 
megállt az idő. Lehet, hogy öt perce ülök itt. Lehet, hogy egy órája. 
   A lundi járásbíróság épülete a város központjában áll, a rend­
őrséggel rézsút szemben, egy kőhajításnyira a vasútállomástól. Az 
itteni lakosok rendszeresen elhaladnak előtte, de legtöbbjük az 
egész életét úgy éli le, hogy nem kell belépnie a kapuján. Nem is 
olyan régen ez még rám is vonatkozott.
   Most itt ülök egy kanapén a kettes tárgyaló előtt, velem szem­
közt egy monitoron a felirat arról tájékoztat, miszerint a terem­
ben vádemelést megelőző eljárás folyik gyilkossági ügyben.
   A feleségem odabent van, az ajtó túloldalán. Olyan közel, és 
mégis annyira távol. Mielőtt bejöttünk volna a bíróságra, meg­
álltunk a biztonsági ellenőrzés előtt, és átöleltük egymást. A fe­
leségem olyan erősen szorította a kezem, hogy az beleremegett, 
és azt mondta, most már nem rajtunk áll a dolog, most már más 
hozza meg a döntést. Mindketten tudjuk, hogy azért ez így nem 
teljesen igaz.
   Amikor megreccsen a hangosbemondó, émelyegni kezdek. 
A nevemet hallom. Én következem. Megingok, amikor felállok a 
kanapéról, egy biztonsági őr kitárja előttem az ajtót. Biccent felém, 
arcáról semmiféle gondolatot vagy érzelmet nem lehet leolvasni. 
Az ilyesminek itt nincs helye. 
   A kettes tárgyaló nagyobb, mint vártam. A feleségem a hall­
gatóság soraiban foglal helyet. Fáradtnak és megviseltnek látszik. 
Az arcán könnyek nyoma. 
   A következő pillanatban meglátom a lányomat. 
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   Sápadt, soványabb, mint amilyenre emlékeztem, a haja gu­
bancos csomókban lóg, kifejezéstelen tekintettel néz rám. Min­
den erőmet arra összpontosítom, hogy ne szaladjak oda hozzá, ne 
öleljem át, azt suttogva a fülébe, hogy apa itt van, és nem engedem 
el, míg el nem múlik ez az egész.
   A  vizsgálóbíró üdvözöl, azonnal jó benyomást kelt bennem. 
Szigorúnak tűnik, ugyanakkor felfedezhető benne valamiféle 
empátia is. Egyszerre együttérző és tiszteletet parancsoló. Nem 
hiszem, hogy az esküdtek szembehelyezkednének a döntésével. 
Ráadásul tudom, hogy ő is apa.
   Mivel közeli rokonságban állok a vádlottal, nem tehetek esküt. 
Tudom, hogy a tanúvallomásomat annak fényében bírálják majd 
el, hogy a lányom az ügy vádlottja. De azt is tudom, hogy a szemé­
lyemnek, valamint a foglalkozásomnak hála, hitelesnek tartják 
majd a vallomásomat.
   A  bíró átadja a szót a védőügyvédnek. Mély levegőt veszek. 
Amit mondani fogok, több életre is kihatással lesz az elkövetkező 
években. Amit mondani fogok, perdöntő lesz. 
   Még mindig nem döntöttem el, mit fogok mondani.



AZ APA

A vétkes ajak veszedelmes csapda, de az igaz kikerül a bajból. 
Amit mond az ember,  

annak a gyümölcséből lakik jól, és amit tesz az ember,  
azt fizetik neki vissza.

Példabeszédek könyve 12:13-14
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1

Egy látszólag normális család voltunk. Érdekes, jól fizető mun­
kát végeztünk, baráti körünk kiterjedt, szabadidőnk eltöltésében 
egyaránt helyet kapott a sport és a kultúra. Péntekenként a tehet­
ségkutató tévéműsorok előtt ülve ettük a házhoz rendelt vacsorát, 
és még a közönségszavazás előtt elbóbiskoltunk. Szombatonként 
a városban ebédeltünk, vagy egy bevásárlóközpontban. Kézilab­
da-mérkőzésekre jártunk, néha moziba, olykor megosztottunk 
a barátainkkal egy üveg bort. Esténként összebújva aludtunk el. 
A vasárnapokat az erdőben vagy egy múzeumban töltöttük, hos�­
szan csevegtünk a szüleinkkel telefonon, vagy egy-egy regénnyel 
a kezünkben olvasgattunk a kanapén. Vasárnap este gyakran elő­
fordult, hogy papírok, mappák és számítógépek hevertek körü­
löttünk az ágyban – készültünk a következő munkahétre. Hétfő 
esténként a feleségem jógázni járt, én csütörtökönként teremho­
kizni. A házra felvett kölcsönünket kötelességtudón törlesztettük, 
szelektíven gyűjtöttük a szemetet, betartottuk a sebességkorláto­
zást, használtuk az indexet, és a könyvtári könyveinket mindig 
idejében visszavittük. 
   Idén későn mentünk szabadságra, július elejétől augusztus kö­
zepéig. Több, Olaszországban eltöltött nyár után úgy határoztunk, 
hogy a külföldi utakat meghagyjuk télre, a nyarakat pedig ottho­
ni lazítással töltjük, és időnként kisebb tengerparti kirándulások 
keretében meglátogatjuk a rokonainkat és barátainkat. Ebben az 
évben egy nyaralót is kibéreltünk Orustban. 
   Stella a H&M-ben dolgozott, jóformán egész nyáron. Pénzt 
gyűjtött, hogy télen Ázsiába utazhasson. Még mindig bízom ben­
ne, hogy elutazhat. 
   Ulrika és én mondhatni újra felfedeztük egymást az idén nyá­
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ron. Közhelynek hangzik, kicsit talán nevetségesnek is; ki hitte 
volna, hogy húszévi házasság után valaki újra beleszerethet a fele­
ségébe? Mintha a gyerekkel eltöltött évek zárójelbe kerültek volna 
szerelmünk történetében. Mintha csak erre vártunk volna. Leg­
alábbis valami ilyesmit érez az ember. 
   Egy gyerek felér egy teljes munkaidős állással. Amikor csecse­
mők, alig várjuk, hogy önállók legyenek, azért aggódunk, nehogy 
valamit félrenyeljenek, vagy orra essenek. Amikor óvodások, azért 
aggódunk, mert nincsenek állandóan a szemünk előtt, és mi lesz, 
ha leesnek a hintáról, vagy ha a védőnő szerint nem fejlődnek 
megfelelően. Amikor elkezdik az iskolát, azért aggódunk, hogy le­
maradnak a tananyaggal, vagy hogy barátok nélkül maradnak, jön 
a házi feladat és a lovaglás, a kézilabda és a pizsamapartik. Amikor 
felső tagozatosak lesznek, és még több barát veszi őket körül, jön­
nek a bulik és a konfliktusok, a fogadóórák és az ide-oda furikázá­
sok. Aggódunk az alkohol és a drogok miatt, hogy rossz társaságba 
keverednek, mígnem a tinédzserkor százkilencven kilométer per 
órás sebességgel elszáll, akár egy szappanopera. A gyerek hirtelen 
felnő, és az ember abba a hitbe ringatja magát, hogy mostantól 
egyszer és mindenkorra felhagyhat az aggódással. 
   Ezen a nyáron több hosszú pillanatot is megéltünk úgy, hogy 
nem aggódtunk Stella miatt. A családi életünket még sosem érez­
tük ennyire harmonikusnak. Aztán minden megváltozott. 

A nyár végén, egy pénteki napon Stella betöltötte a tizenkilencet, 
én pedig asztalt foglaltam a kedvenc éttermünkbe. Olaszország és 
az olasz konyha mindig is közel állt a szívünkhöz, a város nyugati 
részében pedig van egy kisvendéglő, amely isteni tésztát és pizzát 
készít. Már előre örültem a nyugodt és meghitt családi estének.
   – Una tavola per tre – szólítom meg az őzikeszemű, orrpier­
cinges pincérnőt. – Adam Sandell. Este nyolcra foglaltam asztalt.
   A lány idegesen körülnéz.
   – Egy pillanat – mondja, majd eltűnik a zsúfolt helyiségben.
   Ulrika és Stella felém fordult, míg a pincérnő a kollégáival vi­
tatkozott gesztikulálva és grimaszolva. 
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   Kiderült, hogy aki a foglalásomat intézte, véletlenül csütörtök­
re vezette be a naptárba.
   – Tegnapra vártuk magukat – magyarázta a pincérnő, tollá­
val a nyakát vakargatva. – De semmi baj, megoldjuk. Öt percet 
kérünk. 
   Egy másik társaságot felállítottak, míg a személyzet bevon­
szolt egy pótasztalt az étterembe. Ulrika, Stella és jómagam pró­
báltunk úgy tenni a teli helyiségben, mintha nem látnánk a töb­
bi vendég bosszús pillantásait. A legszívesebben elmagyaráztam 
volna, hogy nem a mi hibánk, hanem a személyzeté. 
   Amikor végre elkészült az asztalunk, gyorsan elrejtőztem az 
étlap mögé.
   – Elnézést, elnézést – mondta egy ősz szakállú férfi, feltehető­
leg a tulajdonos. – Természetesen kompenzáljuk önöket. A des�­
szertre a vendégeim. 
   – Nem tesz semmit – biztosítottam. – Elvégre emberek va­
gyunk. 
   A pincér felvette az italrendelésünket.
   – Egy pohár vörösbor? – szólalt meg Stella. 
   Kérdőn nézett rám, én pedig Ulrikára pillantottam. 
   – Különleges nap a mai – bólintott a feleségem. 
   Intettem a pincérnek. 
   – Egy pohár vörösbort a születésnaposnak!
   Vacsora után Ulrika átnyújtott egy mintás borítékot Stellának. 
   – Egy térkép? 
   Jót derültem a furfangos ötletünkön. 
   Követtük Stellát ki az étteremből, majd befordultunk a sarkon. 
A délután folyamán oda állítottam az ajándékát.
   – De apa, én mondtam… Ez nagyon drága!
   Kezével az arcához kapott, és eltátotta a száját. 
   Egy rózsaszín Vespa Piaggio. Néhány hete nézegettünk egy 
ilyet a neten, és hát igen, drága volt, de végül rábeszéltem Ulrikát, 
hogy vegyük meg.
   Stella a fejét csóválta, és sóhajtozott.
   – Miért nem hallgatsz rám, apa?
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   Felemeltem a kezem, és mosolyogtam.
   – Egy köszönöm is megteszi.
   Tudtam, hogy Stella leginkább a pénznek örült volna, de az 
olyan unalmas ajándék. A Vespával gyorsan és könnyedén eljut­
hat a városba, a munkahelyére vagy a barátaihoz. Olaszországban 
minden tinédzsernek Vespája van. 
   Stella mindkettőnket megölelgetett, és többször is megköszön­
te, mielőtt visszamentünk volna az étterembe, valamiért mégis 
csalódottnak éreztem magam. 
   A pincérnő felszolgálta a kárpótlásul beígért tiramisut. Mind­
hárman kijelentettük, hogy egy morzsát sem bírnánk már lenyel­
ni, annyira jóllaktunk. Aztán mégis eltüntettük az egészet, biztos, 
ami biztos. 
   Limoncellót rendeltem a kávé mellé.
   – Lassan mennem kell – kezdett fészkelődni Stella.
   – Máris? 
   Az órára néztem. Fél tíz.
   Stella összeszorította a száját, nem találta a helyét a széken.
   – Egy kicsit még maradhatok – mondta végül. – Tíz percet.
   – Születésnapod van – jegyeztem meg. – Délelőtt tíz előtt csak 
nem nyit az üzlet, ugye? 
   Stella felsóhajtott.
   – Nem dolgozom holnap. 
   Nem dolgozik? Minden szombaton dolgozni szokott. Így har­
colta ki magának a helyet a H&M-ben. A  szombati munkákból 
nyári munka lesz, aztán még több munkaóra.
   – Egész délután fájt a fejem – válaszolta kitérőn. – Migrén.
   – Tehát beteget jelentettél?
   Stella bólintott. Nincs ezzel semmi probléma, fejtette ki. Egy 
másik lány nagyon szívesen helyettesítette. 
   – Nem így neveltünk – mondtam, amikor Stella felállt, és le­
emelte a dzsekijét a székről.
   – Adam – kérlelt Ulrika.
   – És hova ez a nagy sietség?
   Stella megvonta a vállát. 
   – Aminával van programom.
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   Bólintottam, és próbáltam lenyelni a neheztelésemet. A tizen­
kilenc évesek már csak ilyenek.
   Stella melegen átölelte Ulrikát. Én éppen felkászálódóban vol­
tam, amikor hozzám lépett, és nyújtotta a karját, így az ölelésünk 
merevre és féloldalasra sikerült.
   – És a Vespa? – kérdeztem.
   Stella Ulrikára nézett.
   – Hazavisszük – ígérte meg a feleségem. 
   Amikor Stella eltűnt, Ulrika lassan megtörülgette a száját egy 
szalvétával, és rám mosolygott.
   – Tizenkilenc év. Milyen gyorsan eltelt.

Ulrikával mind a ketten nagyon fáradtan értünk aznap haza. 
A kanapé két sarkában ültünk, ki-ki a maga megszokott helyén, 
olvastunk, miközben rekedtes hangján Leonard Cohen énekelt a 
háttérben.
   – Én továbbra is azt mondom, kissé jobban is megbecsülhetné, 
amije van – jegyeztem meg. – Különösen az autós incidens óta.
   Az autós incidens – a családban már csak így emlegettük.
   Ulrika közönyösen hümmögött, fel sem nézett a könyvéből. 
Odakint feltámadt a szél, s megrecsegtette a falakat. A nyár sóhaj­
tott fel, mély levegőt véve; gyakorlatilag véget ért az augusztus, de 
én nem bántam. Mindig is szerettem az őszt, az újrakezdés érzé­
sét, mint egy friss szerelem kezdetét.
   Mire letettem a regényemet, Ulrika már elaludt. Óvatosan 
felemeltem a fejét, és becsúsztattam alá egy párnát. Nyugtalanul 
megmoccant álmában, és egy pillanatra elgondolkodtam azon, 
hogy felkeltsem-e, de inkább újra elővettem a könyvem. Nem sok 
időbe telt, hogy a betűk összefolyjanak, a gondolataim pedig el­
kalandozzanak. Nehéz szívvel aludtam el. Nyomasztott a Stella és 
köztem támadt szakadék, aközött, akik valaha voltunk és akivé let­
tünk, a gondolataimban élő képek és a valóság között.

Amikor felébredtem, Stellát láttam a szoba közepén. Egyik lábá­
ról a másikra állt, az ablakon beáradó holdfény a fejére és a vállára 
vetült.
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   Ulrika is felébredt, és a szemét dörzsölte. A szobát hamarosan 
szipogás és sóhajtozás hangja töltötte be.
   Felültem.
   – Mi történt?
   Stella a fejét rázta, hatalmas könnycseppek peregtek le az ar­
cán. Ulrika átölelte, és amire a szemem úgy-ahogy hozzászokott a 
sötétséghez, észrevettem, hogy a lányom reszket.
   – Semmi. 
   Aztán kiment a szobából az anyjával, én pedig egyedül marad­
tam az üresség kellemetlen érzésével.
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2

Egy látszólag normális család voltunk, aztán minden megvál­
tozott.
  Hosszú időbe telik felépíteni egy életet, de lerombolni elég egy 
pillanat is. Több év, évtized, mi több, egy egész élet kell hozzá, 
hogy az ember azzá váljon, aki. Az út majdnem mindig girbegur­
ba, nyilván szándékosan: az életet a trial and error* elvére építet­
ték. Próbatételeink alakítanak minket saját magunkká.
   Nehezemre esik megérteni, miért kellett ennek megtörténnie 
a családunkkal. Tudom, hogy nincs mindenre magyarázat, van, 
ami valami felsőbb elgondolás következménye, ennek ellenére 
nem látom értelmét az elmúlt hetek történéseinek. Nem tudom 
megmagyarázni, se magamnak, se másnak. 
   Lehet, hogy mindenki más is így van ezzel, de úgy érzem, hogy 
lelkészként gyakrabban kell elszámolnom a világnézetemmel, 
mint másoknak. Az emberek könnyű szívvel megkérdőjelezik az 
életszemléletemet. Megkérdezik, tényleg hiszek-e Ádámban, Évá­
ban, a szeplőtelen fogantatásban, elhiszem-e, hogy Jézus a vízen 
járt, és hogy feltámasztotta a halottakat.
   Keresztény életem hajnalán gyakran védekező álláspontra he­
lyezkedtem, és a kérdező értékrendjéről próbáltam vitatkozni. 
Volt, hogy azt állítottam, a tudomány is csak egy vallás a sok közül. 
Volt, hogy felébredt bennem a kétely, és meginogtam a hitemben. 
Mostanában már biztos vagyok abban, hogy hiszek. Elfogadtam 
Isten áldását, és engedem, hogy az Úr felém fordítsa orcáját. Isten 
szeretet, Isten vágy és remény. Isten a menedékem és vigaszom.

*	Próbálkozás és hibázás
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   Azt szoktam mondani, hogy én hiszek, nem pedig tudok. Aki 
azt gondolja, hogy tud, az legyen mindig nagyon óvatos. Az én 
életfelfogásom szerint ugyanis folyamatosan tanulunk. 
   A  többséggel egyetemben én is jó embernek tartom magam. 
Önteltnek hangzik, mi több, elbizakodottnak és gőgösnek. De 
nem úgy értem. Ember vagyok, rengeteg hiányossággal, ember, 
aki számtalan hibát követett el. Ezzel tisztában vagyok, és önként 
be is vallom. Úgy értem, mindig is a jó szándék vezérelt, a szeretet 
és a gondoskodás. Mindig helyesen akartam cselekedni.

A  Stella tizenkilencedik születésnapját követő hét nem tért el 
túlzottan a szokásos hetektől. Szombaton Ulrika és én biciklire 
ültünk, hogy meglátogassuk a barátainkat Gunnesbóban. Meg­
kockáztattam egy óvatos kérdést az éjszaka történtekről, de Ulri­
ka megnyugtatott, hogy nincs semmi baj Stellával, egyszerű fiú­
ügyről van szó, az ilyesmi megszokott dolog a tizenkilenc évesek 
életében. Aggodalomra semmi ok.
   Vasárnap felhívtam a szüleimet. Amikor Stellára terelődött a 
szó, elmeséltem, hogy mostanában ritkán van itthon, mire az édes­
anyám emlékeztetett, milyen is voltam tinédzser koromban. Az 
ilyesmiről olyan könnyen megfeledkezünk. 
   Hétfő délelőtt volt egy temetésem, délután pedig egy keresz­
telőm. Furcsa az én munkám, ahol az ajtóban találkozik az élet 
és a halál. Este Ulrika jógázni ment, Stella pedig bezárkózott a 
szobájába. 
   Szerdán egy idős párt eskettem, akik a gyülekezetben találtak 
egymásra, korábbi élettársukat gyászolva. A pillanat a szívemig 
hatolt.
   Csütörtökön kibicsaklott a bokám teremhokizás közben. A ré­
gi kézilabdás haverom, Anders, aki ma tűzoltó és négy fiú apja, 
közelharcban véletlenül rám taposott. Ennek ellenére végigcsi­
náltam az edzést. 
   Amikor péntek reggel a munkahelyem felé bicikliztem, fáradt­
nak éreztem magam. Ebéd után eltemettem egy férfit, aki csak 
negyvenkét évet élt. Rák, hát persze. Soha nem fogom megszokni, 
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hogy nálam fiatalabb emberek meghalhatnak. A lánya írt egy bú­
csúverset, de annyira sírt, hogy nem tudta felolvasni. Lehetetlen 
volt elhessegetni a gondolataimat Stelláról. 

Péntek este szokatlanul bágyadtnak éreztem magam a hosszú hét 
után. Az ablakban állva néztem, ahogy az augusztus vége elsül�­
lyed a horizonton. Kopogtatott az ősz. Az utolsó grillezések füstje 
kanyarogva szállt a háztetők fölött, a kerti bútorokról eltűntek a 
párnák.
   Végre levettem a papi gallért, és végighúztam a kezemet izzadt 
nyakamon. Amikor az ablakpárkány felé hajoltam, véletlenül le­
löktem a családunkat ábrázoló fényképet a földre.
   Az üveg keresztben megrepedt, ennek ellenére visszatettem 
a  helyére. A fotó legalább tízéves, a bőröm fiatalnak tűnik, tekin­
tetem játékos. Emlékszem, hogy mindnyájan nevettünk, mielőtt 
a  fényképész kattintott volna. Ulrika teli szájjal mosolyog, előt­
tünk Stella rózsás arccal, fonott copfokkal, Miki egeres pólóban. 
Egy darabig még álldogáltam ott, néztem a fényképet, és elöntöt­
tek az emlékek.
   Zuhanyozás után feltettem főni egy lábasban a raguhoz a vese­
pecsenyét chorizo kolbásszal. Ulrika új fülbevalót vásárolt, apró 
ezüsttollasat, a vacsorához megittunk egy üveg dél-afrikai bort, 
aztán ropival és egy parti Trivial Pursuit*-tel zártuk az estét a ka­
napén. 
   – Nem tudod, merre jár Stella? – kérdeztem, miközben a háló­
szobában vetkőztem. Ulrika már eltűnt a takaró alatt.
   – Aminával volt találkozója. Nem tudta megmondani, haza­
jön-e. 
   Ez utóbbit úgy mondta, mintha nem kellene nagy jelentőséget 
tulajdonítani a dolognak, bár Ulrika pontosan tudja, mit gondo­
lok arról, hogy a lányunk esetleg hazajön éjszakára.
   Az órára néztem: negyed tizenkettő.
   – Jön, amikor jön – zárta le Ulrika.

*	műveltségi társasjáték
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   Rábámultam. Néha az az érzésem, csak azért mond bizonyos 
dolgokat, hogy provokáljon.
   – Küldök egy sms-t – jelentettem ki.
   Az üzenetben megkérdeztem a lányomat, itthon alszik-e. Ter­
mészetesen nem kaptam választ.
   Mélyet sóhajtva feküdtem le. Ulrika azonnal mellém gurult, 
egyik kezét a csípőmre tette. Megcsókolta a nyakam, én pedig a 
mennyezetet néztem. 
   Tudom, hogy nem kellene aggódnom. Fiatalkoromban sosem 
voltam az az idegbajos típus. A gyerekkel együtt érkezett az aggo­
dalom, és ahogy az évek múlnak, ez egyre csak fokozódik. 
   Egy tizenkilenc éves lány esetében az embernek két választá­
sa van: vagy belebolondul az állandó idegeskedésbe, vagy kisöpri 
az agyából a rengetegféle kockázatot, amelyeknek, úgy tűnik, oly 
szívesen teszi ki magát. Az egész pusztán önvédelem kérdése.
   Ulrika hamarosan elaludt a karomban. Meleg lehelete puha 
hullámokban érte az arcomat. Néha megrezzent, gyors, rángássze­
rű mozdulatok, mintha csak áramütés érte volna, de aztán vissza­
tért az álmai közé.
   Próbáltam elaludni, de a fejemben egymást kergették a gondo­
latok. A fáradtság átváltott mániákus agyi munkába. Végiggon­
doltam, milyen álmaim voltak az évek során, melyik változott 
meg, melyik az, amiben még mindig reménykedem. Aztán Stella 
álmaira gondoltam, és fájdalommal állapítottam meg, hogy nem 
tudom, mit vár a lányom az élettől. Állítja, hogy ő maga se tudja. 
Semmi terv, semmi struktúra. Annyira más, mint én. Amikor el­
végeztem a gimnáziumot, pontosan tudtam, milyen életet akarok.
   Tudom, hogy nem befolyásolhatom Stellát. Tizenkilenc éves, a 
saját döntései szerint él. Ulrika egyszer azt mondta, szeretni an�­
nyit jelent, hogy elengedjük a szeretett személyt, és hagyjuk, hadd 
szárnyaljon. De nekem még mindig az volt az érzésem, hogy Stel­
la csak ül, verdes a szárnyaival, és nem tud felemelkedni. Pedig én 
annyira máshogy képzeltem a dolgot. 
   Bármennyire fáradt voltam is, nem tudtam elaludni. Oldalra 
fordultam, és ellenőriztem a telefonom. Stella üzent.
   Útban hazafelé. 
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Öt perccel kettő előtt fordult a kulcs a zárban. Ulrika ekkor már 
a saját oldalán, nekem hátat fordítva aludt. Stella körbejárt a föld­
szinten, vizet engedett a fürdőszobában, besietett a mosókonyhá­
ba, újabb vízcsobogás. Egy örökkévalóság.
   Végül elindult felfelé a recsegő lépcsőn. Ulrika megrezzent. 
Odahajoltam és ránéztem, de úgy tűnt, alszik. 
   Kettős érzés kerített hatalmába. Egyrészt bosszantott, hogy 
Stella hagyott gyötrődni, másrészt megkönnyebbültem, hogy 
végre hazajött.
   Kimásztam az ágyból, és kinyitottam a hálószoba ajtaját, épp 
abban a pillanatban, amikor Stella fehérneműben, vizes hajjal ha­
ladt el előtte. Gerince szinte világított a félhomályban, amikor be­
nyitott a szobájába.
   – Stella? – szólítottam meg.
   Válasz nélkül besietett a szobába, és magára zárta az ajtót.
   – Jó éjt! – hallottam odabentről.
   – Aludj jól! – suttogtam.
   Hazajött az én kicsi lányom.


