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- Sziasztok — mondtam. — A nevem Karl Ove Knausgard, Kris-
tiansandbdl jottem, és idén én leszek az osztalyfonokotok. Arra
gondoltam, kezdhetnénk egy kis névsorolvasassal. Itt van a lista-
mon a nevetek, de nem tudom, ki kicsoda.

Mikozben beszéltem, 6sszesanditottak, két lany kuncogott is egy
kicsit. Az a figyelem, amivel koriilvettek, nem tiint veszélyesnek,
s6t kénytelen voltam megallapitani, hogy gyerekes. Hiszen gye-
rekek még.

Eldvettem a listat. Végigiutottam, aztan rajuk pillantottam.

Felismertem a lanyt a boltbol. A legerésebb kisugarzasa egy
voroses haju, fekete szemiiveges lanynak volt. Kétkedve figyelt.
A tobbiek nem dacoskodtak velem.

— Andrea? - olvastam.

— Jelen — mondta a boltbol ismert lany. Lesiitétt szemmel vala-
szolt, de amint lecsengett a hangja, felnézett ram.

Ramosolyogtam, hogy jelezzem: nincs semmi baj.

— Vivian?

A mellette iil6 lany vihogni kezdett.

— En vagyok! — mondta.

— Hildegunn?

— Igen — felelte a szemiiveges lany.

- Kai Roald?

O volt az egyetlen hetedikes fii. Farmernadragban és farmer-
dzsekiben iilt a padban, és egy tollat babralt.

— Jelen — valaszolta.

— Live? — olvastam tovabb.

Egy hosszu haju, kerek arcu, szemiiveges lany mosolygott ram.

- En vagyok, igen - felelte.

Aztan a hatodikos fit és lany kovetkezett, majd az 6todikes lany.

Letettem a papirt, és feliiltem a tanari asztalra.

— En fogom tanitani nektek a norvégot, a matematikat, a vallast
és a természettudomanyokat. Ugyesek vagytok?

— Nem igazan — felelte a voros haju szemiiveges. — Mindig ké-
pesités nélkiili helyettesit6k tanitottak minket, akik csak egy évre
jottek ide délrol.

Elmosolyodtam. O nem mosolygott.

— Na és mi a kedvenc tantargyatok?
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Osszenéztek. Ugy tiint, egyikiik sem akar valaszolni.

— Neked, Kai Roald?

Fészkel6dott a helyén. Enyhe pir iilt ki az arcara.

— Nem tudom - felelte. — Talan a technika. Vagy a tesi. De az
biztos, hogy nem a nyelvtan!

— Es neked... — kérdeztem a boltban megismert lany felé bic-
centve, a papiromba pillantva — Andrea?

A pad alatt egymasra tette a két labat, eléreddlve rajzolgatott va-
lamit egy lapra.

— Nekem nincs kedvenc tantargyam — kozolte.

— Mindent egyforman utalsz vagy egyforman szeretsz? — érdek-
l6dtem.

Felpillantott ram. A szemében megcsillant valami.

— Utalok! — felelte.

— Mindenki igy érzi? — kérdeztem.

— Igen! - valaszoltak korusban.

— Oké — mondtam. — Viszont az a helyzet, hogy ezeket az érakat
egyiitt kell tolteniink, akar tetszik, akar nem. Ugyhogy akkor mar
kihozhatjuk bel6le a legjobbat is. Szerintetek?

Senki sem valaszolt.

— Mivel semmit sem tudok rolatok, szeretnélek az els6 néhany
ora alkalmaval jobban megismerni titeket, igy az is kideriilhet,
hogy mivel kell tobbet foglalkoznunk.

Felalltam, ittam egy korty kavét, a kézfejemmel megtordltem a
szamat. Az épiilet masik oldalan, az egyik sarokban énekelni kez-
dett valaki. Magas, tiszta hangon, nyilvan Hege, aztan néhany éles
gyerekhang is csatlakozott hozza.

Az elsésok!

- Es ugy gondoltam, hogy kezdetnek adok nektek egy feladatot
— folytattam. — Irjatok magatokrol egy egyoldalas bemutatkozast.

— Ne mar, irnunk kell? — h6borgétt Kai Roald.

— Miféle bemutatkozast? — kérdezte Vivian.

Ranéztem. Az alla annyira enyhén ivelt, hogy az arca szinte
négyszogletesnek hatott. Mégsem tiint keménynek, inkabb valami
lagysag és pajkossag volt benne. Kék szeme szinte eltiint, ami-
kor elmosolyodott, és azonnal észrevettem, hogy gyakran mo-
solyog.
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— Ird le, ki vagy — mondtam. — Képzeld el, hogy be kell mutat-
koznod valakinek, aki nem ismer téged. Mi lenne az elsé, amit ir-
nal neki?

Pozt valtott a széken, a két térdét egymashoz szoritotta.

— Talan azt, hogy tizenharom éves vagyok? Es a hetedikbe ja-
rok a hafjordi iskolaban?

— Igen, az j6 — feleltem. — Meg talan, hogy lany vagy?

Kuncogott.

— Igen, azt is tudnia kell — helyeselt.

— Akkor hat — mondtam -, irjatok egy oldalt magatokrol. Vagy
akar tobbet is, ha akartok.

— Fel fogja olvasni? — kérdezte Hildegunn.

— Nem - valaszoltam.

— Es mire irjunk? — tette fel a kérdést Kai Roald.

A homlokomra csaptam.

— Tényleg! Hiszen még nem is kaptatok meg a fiizeteket!

Nevettek, gyerekek voltak, viccesnek talaltak az ilyesmit. Besiet-
tem a tanari szobaba egy kupac fiizetért, kiosztottam valamennyit,
és nemsokara mindannyian kérmélni kezdtek, én pedig az ablakbol
néztem, ahogy a fjord ttloldalan magasodo hegycstcsok szinte fel-
csavarodnak az égbe, hidegen és feketén a fényes konnyedségbe.

Amikor kicsengettek, és 6sszeszedtem a papirjaimat, pezsgo,
szinte ujjongo érzés toltétte el a testemet. Rendben ment minden,
nem volt mitél félni. Tizenkét évnyi egybefiigg6 iskolaba jaras utan
elérkezett a kovetkezé mozzanat, hogy benyissak a tanari szoba aj-
tajan és kiilonds 6rommel eltelve bemenjek; atléptem a hatarvona-
lat, a masik oldalra keriiltem, felnétt lettem, és feleldsséggel tartoz-
tam a sajat osztalyomért.

Letettem a holmimat a helyemre, kavét toltéttem a csészébe, le-
iiltem a kanapéra, és figyelni kezdtem a t6bbi tanart. Arra gondol-
tam, hogy a szinfalak mogé keriiltem, de ami kezdetben kellemes
gondolatnak tiint, a kdvetkezé pillanatban az ellentétébe fordult at,
a francba is, én nem ezt akartam, tanarlettem, és van-e ennél szo-
morubb valosag? A szinfalak mogott lenni inkabb azt jelenti: zene-
kar, nok, ivas, turné, hirnév.
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De ez sem az volt, amire késziiltem. Csak egy allomas volt ut-
kozben.

Ittam egy korty kavét és az ajto felé pillantottam. Nils Erik jott
be.

— Hogy ment? — érdekl6dott.

— Jol — feleltem. — Igazabol nincs mitél félni.

A Hege nevii tanarné jelent meg mogotte.

— Annyira aranyosak a kicsik! — lelkendezett. — Olyan édesek!

— Karl Ove? — szdlalt meg egy hang a konyhatfiilkébél. Odapillan-
tottam: Sture allt ott egy csésze kavéval a kezében, és ram nézett.

— Te focizol, ugye?

— Igen — feleltem. — De nem vagyok valami jo. Két éve jatszot-
tam az 6todosztalyban.

— Van egy csapatunk — mondta. — En vagyok az edzé. Heted-
osztaly, szoval nem hiszem, hogy gond lenne, ha beszallnal. Volna
kedved?

— Persze — valaszoltam.

— Tor Einar mar benne van. Nem igaz, Tor Einar? — kérdezte az
irdasztalokkal teli helyiség felé nézve.

— Mar megint lejaratsz? — hangzott a valasz odabentrél. A kovet-
kez6 masodpercben kidugta a fejét az ajtonyilason.

— Tor Einar az ifjusagi negyedosztalyban jatszott — folytatta
Sture. — De mashoz sajnos nincs tehetsége.

— De legalabb nem hullott ki a hajam — mondta Tor Einar, és be-
jott. — Igy nem kell szakallat novesztenem, hogy megérizzem a fér-
flassagomat, mint egyeseknek.

Tor Einar Finnsnesb6l szarmazott, sapadt, szeplés bére volt, ko-
cos, voros haja, és allandoan vigyorgott. Lassan és nehézkesen
mozgott, mar-mar tiintetéleg, mintha azt akarna jelezni, hogy min-
dent a maga tempojaban végez, és nem torédik masokkal.

— Na és mit jatszol? — kérdezte.

— Kozéppalyast — feleltem. — Es te?

— Labdaszerzé kozéppalyast — mondta kacsintva.

— Aha, szoval kozéppalyas terrier vagy — allapitottam meg. —
Engem ,Javorszarvas”-nak becéztek, amikor jatszottam. Azt hi-
szem, ez mindent elarul...

Nevetett.
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— Miért ,Javorszarvas™-nak? — kérdezte Hege.

— Amiatt, ahogy futok — feleltem. — Hossz, bizonytalan 1éptek-
kel, tempovaltas nélkiil.

— Vannak mas allatok is a focipalyan? — érdekl6dott.

— Vannak, nem? — néztem Tor Einarra.

— Dehogynem, ott a csatarsor, erések, mint a bivaly, ugy vagjak
be a labdat a haloba.

— Meg ott a tigris — tettem hozza. — A kapus, aki tigrisbukfence-
zik. De ezenkiviil van fépincér is.

- O kicsoda?

— Az, aki mindig tudja, hol vannak a tobbiek, és a megfelelé pil-
lanatban a legfinomabb passzokat tudja felszolgalni nekik.

— Milyen hihetetleniil gyerekes ez! — vélte Hege.

— Es vizhordé is van — folytatta Tor Einar.

— Elol pedig gyakran egypar radar. Meg persze a maganyos far-
kas.

— A birorol megfeledkeztetek — szolt kozbe Nils Erik. — Hiszen 6
egy marha.

— Es ebben 6nként vesztek részt — allapitotta meg Hege.

— En nem - tiltakozott Nils Erik.

— De ti ketten igen — mondta ram nézve.

Becsongettek. Felalltam, hogy el6vegyem a kovetkezé 6rahoz
sziikséges konyveket. Sture a vallamra tette a kezét.

— Az én osztalyommal lesz 6rad, ugye? — kérdezte.

Bolintottam.

— Angol.

— Figyelj oda Stianra. Lehet, hogy kdstolgatni akar majd. De ra
se hederits, akkor minden rendben lesz. Oké?

Megvontam a vallamat.

— Remélem - feleltem.

— Ha ligyelsz ra, hogy mindig legyen menekiil6 utvonala, akkor
nem jelent gondot.

— Oké — valaszoltam.
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Angolbol voltam a leggyengébb, és mivel csak két évvel voltam
idésebb a legnagyobb didkoknal, amikor atmentem a masik épii-
letbe, a nyolcadikosok és kilencedikesek osztalytermébe, a gyom-
rom ismét 6sszerandult az idegességtol.

Letettem a konyvkupacot a katedrara. A diakok ugy iiltek a pa-
dokban, mintha centrifuga szorta volna szét 6ket. Mindenki ugy
tett, mintha nem is léteznék.

— Hello, class! — mondtam. — My name is Karl Ove Knausgérd,
and I'm going to be your teacher in English this year. How do you do?

Senki sem felelt. Az osztaly négy fiubol és 6t lanybol allt. Néha-
nyan felnéztek ram, a tobbiek firkaltak valamit, az egyik lany ko-
tott. Felismertem a fitt a falatozébol, sildes sapkat viselt, hintazott
a széken, s kozben guinyos mosollyal nézett ram. Bizonyara 6 Stian.

— Well - folytattam. — Now I would like you to introduce your-
self.

— Beszéljen norvégul! — szolalt meg Stian. A mogétte iil6 fiu,
egy feltiinden termetes és vékony alak — nalam is magasabb, pedig
1 méter 94 centi vagyok — hangosan felrohogétt. Néhany lany vi-
hogott.

— If you are going to learn a language, then you have to talk it —
valaszoltam.

Az egyik, sotét haju és fehér bort, tiszta és kissé kerek arcu, kék
szeml lany felnyujtotta a kezét.

— Yes? — mondtam.

— Isn't your English a bit too bad? I mean, for teaching?

Ereztem, hogy forrésag onti el az arcomat, el6bbre l1éptem parat,
és kozben mosolyogtam, hogy ellensulyozzam.

— Well - valaszoltam. — I have to admit that my English isn’t
exactly perfect. But that isn’t the most important thing. The most
important is to be understood. And you do understand me?

— Sort of — mondta.

— So - folytattam. — What'’s your name, then?

— Camilla - felelte szemforgatva.

— Full sentences, please?

- O! My name is Camilla. Happy?

— Igen — mondtam.

— You do mean yes? — kérdezett vissza.
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— Yes — feleltem, és megint elvorosodtem.

— So. What's your name? — kérdeztem a Camilla mogott iilé
lanyra nézve.

Felemelte a fejét, és ram nézett.

Hiiha. Milyen gyonyorii volt!

Kék, lagy szeme 0Osszesziikiilt, ahogy elmosolyodott. Nagy szaj.
Magas jaromcsont.

— My name is Liv — valaszolta nevetve.

— Camilla, Liv. And you? — kérdeztem Stian felé biccentve.

— Az én nevem Stian — mondta er6teljes helyi dialektusban.

— Well - feleltem. — What will that be in English?

— Stian! — vagta ra.

Mind felnevettek.
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