
Hazai 
Attila
Budapesti 

skizo

hazai-skizo-beliv-227.indd   3 2019. 03. 12.   13:49



Második kiadás
(Első kiadás: Budapest, 1997, Balassi) 

© Kortárs Írói Alapítvány Hazai Attila Emlékére, 2019

hazai-skizo-beliv-227.indd   4 2019. 03. 12.   13:49



13

Pall Mall

Feri felindultságtól remegő kezével benyúlt bőrkabátjá-
nak oldalsó zsebébe és kihalászta világoskék öngyújtóját. 
A cigarettagyújtás aktusával egy időben kizökkent a világ 
menetéből. Kényelmesen hátradőlt a székben, és átszelle-
mült, leplezetlen élvezettel szívta magába az első slukkot 
a hasissal kevert Pall Mallből.

Ha nem érzi ezt a saját bőrén, akkor nem gondolta vol-
na, hogy ennyire boldog is lehet az ember. Azt pedig sose 
hitte volna, hogy ő személy szerint lehet valaha ily rendkí-
vül boldog. Egyszerűen csak üldögélt, ültében támadta le 
az érzés. Mélyen, koncentráltan. Tulajdonképpen mitől ér-
zi, érezheti ezt? Feri maga elé meredt, szájával csücsöríteni 
kezdett, és ott helyben megpróbálta megtalálni a választ.

– Olyan finom ez a tea – szólalt meg a barátnője. 
– Lipton? – kérdezte Feri.
– Azt hiszem… de az is lehet, hogy Pickwick – mondta 

a lány, amint visszarakta telt csészéjét az asztalra.
– Kérsz belőle?
– Kösz, nem. Olyan boldog vagyok. Még ezt a kávét se 

tudom meginni a boldogságtól! Komolyan mondom, ilyet 
én még soha életemben nem éreztem – mondta Feri. Egy 
ideig még maga elé nézett, aztán a filmre induló ember-
tömeg irányába fordította a fejét.

– Hazafelé menet kéne venni kakaót – mondta a lány.
– Jó – mondta Feri. – Egyébként te melyik kakaót sze-

reted jobban? – kíváncsiskodott Feri.
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– Mindegy – válaszolta a lány, és Ferire nézett.
– Úgy értem, a hideg kakaót vagy a meleg kakaót? – 

kérdezte Feri. A lány a haját birizgálta, és elgondolko-
dott közben.

– A hideget – mondta végül.
– A hideg zacskós kakaót? – kérdezte Feri.
– Azt nem annyira – mondta a lány. – Hanem a Nes-

quick kakaót, meg másféle kakaóporokat is, de hideg tej-
ben elkeverve. 

– Aha – mondta Feri, közben az öngyújtóján valamit 
kapargatott.

– De azért a zacskós kakaót is nagyon szeretem. Végül 
is, mind a két fajta kakaót szeretem. De azért a kakaóport 
jobban – mondta a lány, majd a szájához emelte a csészét. 
Az emberek bementek a moziba, megint csak néhányan 
lézengtek az előtérben.

– Tudod, hogy a zacskós kakaóból is van sokféle? – kér-
dezte egy idő múlva Feri.

– Igen – bólogatott a barátnője. – Mars, Dove, Milli, 
meg ilyenek.

– Olyan boldog vagyok veled! – mondta Feri. – Itt a szí-
vemben érzem, meg az egész testemben…

– Biztos a szerelem teszi – mondta a lány. – A szerelem 
a legjobb dolog a világon, nem gondolod?

– Megnézek egy könyvet. Ha még itt van, akkor meg-
veszem. 

– Milyen könyv? – kérdezte a lány.
– Egy arab írta. Nem emlékszem a nevére. Ezerhárom-

százban. De az is lehet, hogy ezerkétszázban – mondta 
Feri.

– És miről szól? – kérdezte a lány.
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– Megírta a világtörténelmet. Még nem tudom, mi a 
vicc benne, nem nagyon néztem bele – mondta Feri.

– Megvegyem neked? – kérdezte a lány.
– Nem kell, köszi – mondta Feri, és felállt a székből. Ba-

kancsa az asztal lábához ütődött, a kávéscsésze felborult, 
a teából is kilöttyent egy kevés.

– Bocs – mondta Feri.
Az asztal fölé hajolt, felállította a kávéscsészét, zsebéből 

előhúzott egy papír zsebkendőt, és félig letörölte a feke-
te lét az asztalról. A felpuffadt zsebkendőt rádobta a kis-
tányérra, és átballagott a teremből nyíló könyvesboltba.

Menet közben arra gondolt, mostantól egyfolytában él-
vezni fogja az életet. Mert mélyen, a hasa tájékán érezte: 
ráébredt valamire, amit még nem tudott rendesen megfo-
galmazni, de hitelesen és egyértelműen megfejtett, vagyis 
inkább megértett valami örökkévaló, rejtélyes üzenetet. 
Ennek segítségével folyamatosan boldog lehet mostan-
tól. Nem volt ebben semmi különös, semmi hihetetlen, 
sőt egyre inkább egyszerűsödött ez az újonnan keletke-
zett tudás a testében. Valami olyasmi futott benne végig 
a koponyáján belül, mélyen belül a gyógyíthatatlan és el-
korcsosult agyában, hogy a hasisnál talán nincsen jobb, 
fontosabb és nagyszerűbb dolog a világon.

Feri odalépett a könyvekkel telerakott pulthoz. A szét-
roncsolt idegrendszerétől várható viselkedést meghazud-
tolva komótosan, koncentrált figyelemmel végignézett a 
nemrég megjelent, színes borítójú tudományos könyvek 
sorai között, miközben azt érezte, hogy az egymásba ta-
padt ragacsos marihuánalevelek és a könnyen morzsoló-
dó zöldesbarna hasisdarabok az ő boldogságának talán 
legtisztább, legigazabb szimbólumai.
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Feri körbejáratta tekintetét, a pult jobb széléhez ment, 
és az Osiris Könyvtár sorozat kötetei között kezdett tur-
kálni. A könyv, amit egy hete kinézett, még ott volt.

– Rég láttalak – mondta a karcsú könyvárus lány.
– Helló – köszörülte meg a torkát Feri. – Nem tudod, 

van ma este valami buli? – kérdezte.
– Van – mondta a lány. – Jungle Party lesz a cirkusz- 

ban. 
– Az olyasmi, mint az acid? – kérdezte Feri.
– Aha – válaszolta a lány. 
– És te odamész?
– Azt hiszem.
– Hát, nem tudom, végül is… ha nincs más, akkor le-

het, hogy odanézünk – mondta Feri. Egy hirtelen jött 
depresszióhullámtól valahogy tompább, érdektelenebb 
lett a tekintete, gyomra erősen remegni kezdete, majd-
nem lehányta a könyvekkel teli pultot.

Akaraterő! Keménység! Tessék összeszedni magunkat, 
parancsolta magának Feri, közben érezte, ahogy visszafe-
lé, a gyomra irányába áramlik a nyomasztó üresség. Sóhaj-
tott. Izzadt tenyerét beletörölte a hajába. Kiegyenesítette 
a gerincét, televette levegővel a tüdejét. Az a lényeg, hogy 
kívülről ne látsszon semmi – mondta magának, miköz-
ben levette nyakából a sálat és megigazította a pulóverét.

– Kérsz valamit? – kérdezte a lány. Megállt Feri előtt a 
pult másik oldalán.

Feri nyelt egyet. – Ezt szeretném – mondta, és a pénz-
tárgép mellé rakott egy vaskos, zöldes színű könyvet.

– Ez jó? – kérdezte a lány.
Feri megdörzsölte a halántékát. – Majd kiderül – mond-

ta. – Mondjuk, jó benne, hogy eredeti szövegek vannak 
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lefordítva. Egy letűnt kor elporladt tudósától még barom-
ságokat is érdekes olvasni, én legalábbis szeretem az ilyet. 
Ez nem olyan lesz, mint a Maimonidészről szóló könyv, 
amit itt vettem a múltkor – mondta Feri.

A lány beütötte a pénztárgépbe az árat, betette a köny-
vet egy nejlonba.

– Akkor lehet, hogy összefutunk a dzsungelpartin – 
mondta Feri. Visszasétált az asztalukhoz, és leült a ba-
rátnője mellé. Krisztina az újonnan vásárolt könyvet né-
zegette.

– Ibn Khaldún. Ez arab? – kérdezte, és kinyitotta a 
könyvet. 

– Igen – mondta Feri. – A mázlista.
– Irigyled? 
– Aha…
– Ült egy zsámolyon és egész nap írt – mondta Krisz-

tina.
– Lehet, hogy sokat ült. Egyébként én szeretek üldö-

gélni. A munkahelyén mindenki sokat ül – mondta Fe-
ri elgondolkodva, majd maga felé fordította a könyvet, 
találomra kinyitotta és visszafelé kezdte pörgetni a la- 
pokat.

– Az emberek nagyobb része a nap jókora részében ül 
– mondta. – A nyugdíjasok otthon ülnek, a gyerekek az 
iskolában, a titkárnők a munkahelyen, a főnökök az iro-
dában… legalább hat-nyolc órát, és a mi valagunk is már 
vagy másfél órája ezekben a székekben tenyészik.

– Nem megyünk el valahova? – kérdezte a barátnője. 
Lehajolt, és kivett a zsákjából egy csomag mentolos rá-
gógumit.

– Lenne kedved?
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– Csak kérdezem, hogy tudjam. Az is jó, ha hazame-
gyünk. Legalább egyszer kialudhatnám magam – mond-
ta a lány.

– Még egy kicsit ezt nézem – mondta Feri a könyvet la-
pozgatva. 

– Kérsz? – kérdezte Krisztina. 
– Mit?
– Rágót.
– Most nem, kösz – mondta Feri. – Egyébként van ma 

egy dzsungelparti, a Zsolték csinálják. Ismered azokat a 
fejeket?

– Nem.
– És hol lesz? – kérdezte Krisztina. 
– A cirkuszban.
– Az jó – mondta Krisztina.
– Szerintem is. Rég nem voltam a cirkuszban – mond-

ta Feri. – Lesznek koncertek.
– Ki játszik?
– A Korai Öröm és még valaki – mondta Feri, és egy 

pillanatra felnézett a könyvből. – Azt írja Ibn Khaldún, 
hogy jót tesz a koplalás. Lehet, hogy nem is baj, hogy eny-
nyire sovány vagy – mondta Feri a barátnőjének.

– Azért fel kéne szednem legalább négy kilót. Tizen-
nyolc éves koromban negyvenkettő voltam.

– Nem mondom, elég dagadt lehettél. Felolvassam,  
mit ír?

– Igen.
– „Ha megfigyeljük a táplálékok testre gyakorolt ha-

tásait, nem kételkedhetünk abban, hogy az éhezésnek is 
megvan a maga hatása, mivel két ellentétes dolog egyazon 
aránnyal gyakorol, vagy nem gyakorol hatást. Az éhezés 
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úgy hat a testre, hogy megtisztítja a felesleges káros anya-
goktól és a különböző nedvektől, amelyek a test és az ér-
telem számára egyaránt ártalmasak; a tápláléknak pedig 
megvan a maga befolyása a test állapotára. Allah a min-
denható!”
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