Babalaz

HOGY BABA, azt prébdltuk kizdrni. A baba egy kévet-
kezmény volt. Azt jelentette, hogy valamit elcsesztiink.
Addig legaldbbis, mig egy egyre komolyabb és valésigo-
sabb viccé nem vélt, és mig el nem kezdtem magam terhe-
sen, hédléingben elképzelni. Furcsaméd a babdt soha nem
ldttam. Csak magamat, az anydt. Azt, hogy hogyan vil-
toztatna meg, hogyan ébresztene fel. Hogyan tenne jobbd.

Akkor tort rdm az érzés, hogy terhes vagyok, amikor
egy vasdrnap éppen a konyvvdsdrra bicikliztiink, valami-
kor szeptember kozepén. Nagyokat kanyarogtunk az utcd-
kon - a levegd tokéletes volt, a nap épphogy el8bujt - és
egyszer csak megdlltam az Gt kdzepén, mert képtelen vol-
tam tovébb peddlozni.

— Hé! — kidltottam Dustin utdn, mire & hatrafordult
a nyeregben, és a valla f6l6tt mutogatott nekem, hogy men-
jek tovdbb. Amikor észrevette, hogy nem megyek, vissza-
kanyarodott, és megdllt mellettem, egyik ldba a peddlon,
a miésik a foldon.

- Mér majdnem ott vagyunk, gyeriink mdr! - mondta
és elhajtott, anélkiil, hogy megkérdezte volna, jél vagyok-e.
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Megzavarodtam a testem miatt, kozel dlltam a sirdshoz,
és tulcsordultam a gyerekes haragtdl, amit a szeretett férfi
és az & tapintatlansdga irdnt éreztem. Leszélltam a brin-
gdrél, megriztam a fejem, és inkdbb gyalog, a biciklit
tolva mentem tovdbb az ut szélén. Utdltam 6t. Az el6z6
héten egyeztem csak bele, hogy 6sszehdzasodjunk, ami
minden koztiink zajlé interakeidt extra jelent8ségilivé no-
velt. Nem csak ma széltam utdna a biciklirdl, ebbdl egy
egész életnyi vart rdm.

Es most itt volt ez az eléérzet - hivjuk néi megérzésnek —,
ami a melleimben &sszpontosult. Kezdetben csak fdjtak,
most pedig ugy viszkettek, mintha éppen erre a helyzetre
lennék allergids. Biztos voltam benne, szinte megijesztett,
mennyire biztos voltam benne.

Dustin visszajott.

- Mi a helyzet?

- Nem tudom - hazudtam, és mdr tényleg sirtam. - J6l
vagyok.

Gyakran nem tudtam, hogyan mondjam meg az iga-
zat anélkiil, hogy nyafogdsnak tlinne. Erés akartam lenni,
egy vallrinditdssal lerdzni magamrdl, mint mindig, sét,
be akartam inteni ennek az érzésnek. De tudtam. Nem
volt bizonyitékom, nem volt teszt, csak ez a test, ami folotce
mdr huszonkilenc éve uralkodom, és még mindig rejtély
a szdmomra. Nem voltak jelek, nem volt figyelmeztetés,
csak a sejtek halk rendezédése.

- Még mindig nem jott meg a vérzésem - mondtam
aznap reggel Dustinnak 6ltozkodés kozben.

- Minden hénapban ezt mondod - felelte. Igaza volt.
Azon ndék kozé tartoztam, akiket mindig felkésziiletle-
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nill ér a menstruicié. Soha nem volt ndlam tampon, ami-
kor éppen kellett volna. A terhesség elsd tiineteinek lis-
tdjit azonban megjegyeztem. Mint minden né.

- Oké, oké - mondtam és védekezdn felemeltem a ke-
zeimet. Azt mdr meg sem emlitettem, hogy az el6z6 este
el kellett forditanom a fejem a Maffidzék egyik birjele-
neténél a Bada Bingben. A sztriptiztdncosok szétsziliko-
nozott mellei arra emlékeztettek, amilyennek én éreztem
az enyémeket.

Ugy gondoltam vagy igazam van, és akkor johetek azzal,
hogy én megmondtam, vagy tévedek, és ez csak egy tjabb,
bizonytalankoddssal toltott hét lesz, amikor megszéllottan
potydgdm a Google-be a tiineteimet azzal a riadt tiltott ér-
zéssel telve és gondolkodva, hogy mit tennék, ha.

Még egy hét, amit azzal toltok, hogy megprébélok visz-
szaemlékezni, mit olvastam egyszer a neten: a visszamaradt
sperma még 6rdkig életben maradhat a férfi hugycsovének
végében. Es ha épp azelStt veri ki, mielStt veled szexel-
ne? Még ha id6ben htzza is ki, meg lettél dtkozva. Vagy
épp megaldva, attdl fiigg, honnan nézziik; habar ki akar-
na babdt abbdl a hiilye pisi-spermdbol? Lelki szemeim
eléte éles kép korvonalazddott: spermaszerd kis orséférgek
portydznak a pénisz végi rejiélyes lyuk koriil.

Amikor nyolcadikos voltam, a tandrom bent tartott éra
utdn, mert megtaldlta azt a Cosmopolitanbdl kitépett Gj-
sagcikket, amelyben a szerz8 arrdl biztositott egy naiv
kérdezét, hogy a kddban torténd kavardstdl nem eshet te-
herbe.

- Aggdédom - mondta a tandrom. Hdt, én is aggddtam,
mig el nem olvastam a cikket. A legjobb bardtom hozta be
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nekem a suliba, miutdn azzal t6ltottem a sziilinapi bulijdt,
hogy a pasim nyilvdnos merevedését simogattam az sz6-
medencében.

Epp ezen a héten meriiltiink el az eskiivéi helyszinek
keresésében. Legalabbis én. Arrdl beszéltiink, hogy Mon-
taukban tartjuk kora tavasszal. Egy homokdiinén, egy
nemzeti parkban, vagy valahol, ami elég olcsé ahhoz, hogy
ne kelljen pénzt kérniink a sziileinktél. Amikor Dustin fél-
térdre ereszkedett és megkérdezte, megfontolnim-e, hogy
a felesége legyek, épp egy hegyen tirdztunk és csak pisil-
ni dlltunk meg az erdében. Pont igy mondta:

- Megfontolndd, hogy a feleségem légy? - és én felne-
vettem, hiszen nem ezt fontolgattam jéformdn folyamato-
san azéta, hogy el8szor taldlkoztunk?

Miel6tt még hivatalossd vélt volna, havonta néhdny-
szor azért felhoztuk a témdt a vacsoraasztalndl. A hdzassig
kérdését. Nem volt hatdrozott dlldspontunk, vagy ha volt
is, folyton cserélgettiik. Egyszer hallottam, hogy egy mun-
kahelyi partin (az enyémen) azt mondta valakinek, hogy
szivesen maradna ,valakivel” és véllalna gyerekeket anél-
kiil, hogy eskiivé lenne a vége. Egyszerlien nem ldtta ér-
telmét a hdzassignak. Azt gyanitottam, csak utdl tdn-
colni.

Néha nem tudtam megmondani, férjhez akarok-e men-
ni. A vildg dolgai ellen tiltakozé felem mdr megtanule ki-
finomult érveket gydrtani amellett, hogy miért ne akar-
jam ezt a dolgot, amit taldn amdgy sem kapok meg soha.
Es vajon a hezitédlisom nem a talin nem is jon éssze vala-
milyen formdja volt? Néha ugy éreztem, az egész életemet
azzal toltom, hogy megtaldljam a kiilonbséget félelem
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és ovatossdg kozott. Mindig azon voltam, hogy ne akar-
jak dolgokat.

Tudtam, hogy meg tudndm gyézni Dustint a hdzas-
sdgrél. Annyit azért mondott mdr nekem, hogy ha én
akarom, & is akarja. De vajon akartam ezt ketténknek?
Akartam ezt ahhoz eléggé, hogy kampdnyoljak érte, és el-
vigyem a balhét, ha balul siilnek el a dolgok?

Aztdn hosszd futdsokra mentem a kornyéken, és sirtam,
elképzelve magunkat az eskiivénk napjdn, ahogy valami-
lyen Sufjan-szdmra vagy mds szarra tincolunk.

Egy bizonyos estén az étteremben felemelte a pohari,
majd a szokdsos elszdnt, szexi tekintetével bélintott, és azt
mondta:

- Csindljuk, hdzasodjunk 6ssze! Mikor hdzasodjunk 6sz-
sze? — kérdezte, én meg viéllat vontam és az arcdba rohog-
tem.

- Nemtom - mondtam, mintha nem éppen teljes tes-
temben kénnyebbiiltem volna meg,.

- Na, gyeriink - mondta, ahogy mindig is akartam,
hogy mondja.

Aznap este kardltve, szédelegve sétdltunk haza, de mi-
kor befekiidtem az dgyba, belém nyilalle: hdt ennyi lett
volna? Most akkor jegyesek vagyunk? El kellene monda-
nom a bardtaimnak? (A vdlaszok sorrendben: nem, nem és
nem.)

Elsirtam magam, amikor végiil igazdbdl is megkért azon
a hegyen, de nem azért, mert szerettitk egymdst és mert
olyan szép volt, hanem mert olyan sebezhetének tiint ott
a f6ldon, ahogy felnézett rdm a kisfids tekintetével, csak mi-
attam csindlva az egészet. Ugy éreztem, magam elétt ldtom
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a teljes torténetét, a gyerekkordt, a tinédzseréveit, és sze-
rettem, minden egyes percét. Igent mondtam neki, min-
dennek, ami csak 8. Gyfr(it hdzott az ujjamra, pontosan
olyat, aminek a linkjét enyhe célzdsként kiildtem el neki
néhdny hénappal ezel6te (EN: O, milyen szép gytirt, tet-
szik. O: Hm, tényleg?). A gyémant mellett volt egy kisebb
tiirkizk8, apré volt és antik. Csavargattam az ujjamon,
és kozben aggdédtam, hogy taldn egy nagy hiba lesz a hi-
zassdg. Kozben folytattuk a hiilye hegyi tirdnkat edzécipd-
ben és rovid farmernadrigban.

Mire visszaértiink a hegy aljin vdrakoz6 auténkhoz, mar
tal voltam a kiboruldson. Rdnéztem, mikdzben vezetett.
O, te vagy az, gondoltam, és 4tjart a nyugalom érzése. Mi-
lyen j6 volt, hogy megtértént valami, amire mindig is fél-
tem végyni, de attél még ugyantgy akartam. Amikor azon
az éjjelen szexeltiink - kellett, hdt ezt nem lehetett kihagy-
ni - azt mondtam neki, hogy minden oké, nem kell év-
szert hiiznia, a vérzésem épp véget ért, ne aggddjon emiatt.

Egy hete vagyunk hivatalosan is jegyesek, a néi megér-
zésem ¢és én pedig fejben temetni kezdtiink minden 1étez
eskiivdi fantdzidt.

Este a konyvvdsdr utdn kipakoltuk a szerzeményein-
ket. A bardtaimmal késziiltem egy italra a sarki bdrban.
A polé felhuzdsa kozepén megilltam, hogy djra megva-
karjam a melleimet. Dustin rdm nézett.

- Vajon a nagymamdd mit szélna egy varandés eskii-
v6hoz? - kérdezte.

Nevettiink, aztin elcsendesedtiink, és hirtelen mind-
ketténknek a lakds mdsik felébdl kellett valami. Egy hul-
ldmecsat, egy zokni.
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Gyalog mentem a taldlkozéra a bdrba, ami csak néhdny
hdztdmbre van a lakdsunkedl. Halle-t és Sardt a terem vé-
gében taldltam, éppen egy kordbbi estérdl beszélgettek,
amit nemrég itt toltottek. Lindsay késett, de bizonydra
tokéletes kiilsével és taldn Briannel érkezik, akihez keve-
sebb, mint két hénap milva férjhez megy. Mdr a hdszas
éveink elejétdl fogva bardtok vagyunk. Halle-lel egyiitt
jartunk a Notre Dame-ba, aztdn mindketten otthagytuk
a kdzépnyugati katolikus egyetemet és New Yorkba kéltoz-
tiink - Halle konyvtdrosnak tanult, én f6alldsi dada let-
tem. O sokkal viccesebb és vadabb volt nilam, a tarsasigot
is jobban kedvelte, mig én mindig meg tudtam lepni a nai-
vitdisommal. (- Es akkor azt mondta, hogy nagyon kedvel,
de miutdn lefekiidtiink, nem hivott vissza! - 0, Meaghan...)
Végs6 soron a rovid és a hosszi tdvi céljaink megegyeztek:
1) elveszteni a sziizességiinket, 2) rétaldlni a szerelemre, 3)
annyi pénzt keresni, hogy ne kelljen tébbet a Forever 21-ban
vasdrolnunk és 4) hires {réva vdlni.

kX X ok

A gyonyord, magas mivészettorténet szakos Lindsay-
nek Halle mutatott be. Egy évvel utdnunk kéltozott a vé-
rosba és szintén fogalma sem volt arrdl, mit akar az éle-
tét8l azon kiviil, hogy minden hétvégén valésdgshow-kat
néz veliink és férfiakrdl panaszkodik. Sardval akkor taldl-
koztam, amikor gyakornokoskodtam néla egy Park Slope-
ban 1évé gyermekiréi kozpontban. Egy évvel id8sebb
volt ndlam, és a kezdetektdl a vdrosban jirt egyetemre,
igy vildgldtottsdgban fényévekkel eléttiink jért. Ez nagy-
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