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mégiscsak ő a polgármester. A Reich és Karmasin 
nem számít, de Gerlinde ugyanúgy a barátnőm, 
mint Kinga vagy Jarinka, de ha nem lenne az, ak-
kor sem szép dolog az apját szidni, mert hiszen mit 
tehet egy késmárki polgármester a partizánok ellen, 
amikor azok mindennel föl vannak szerelkezve. Éj-
jel-nappal jönnek a repülők, valahol a Magura fölött 
fegyvereket dobálnak le nekik, a Heimatschutz ve-
lük szemben olyan, mintha csúzlival lövöldöznénk 
ágyúra – ezt szintén a papa mondta, amikor a ma-
ma csitította. 

Nagymama imádkozik a pozsonyi és olmützi 
rokonokért, az egész családért és valamennyi sze-
pességi németért, nővérem, Polli sír, mert Ger-
tiről semmi hír, dehogy esett el, ha úgy lenne, már 
tudnánk!, a papa ezzel nyugtatja, de a papának rán-
gatózik a szemhéja, ami annak a jele, hogy ideges. 
A mama is ideges, és idegességében tördeli a kezét, 
s veszekszik a papával, én is ideges vagyok, nem aka-
rok tudni partizánokról, keleti frontról, nem akarok 
tudni mindarról, ami már megtörtént, és azokról 
sem, amik ezután fognak történni; valószerűtlenül 
kék az ég, olyan, mint mosáskor a kékítős víz, nem 
akarok mást, mint élvezni, ami még hátravan a nyá-
ri szünidőből; leülök zongorázni, de folyton mellé-
ütök, idegesen zongorázni sem lehet. 

Bejöttek a németek. Mostantól Szlovákia a Né-
met Birodalom oltalma alatt áll, bennünket, szlo-
vákiai német gyerekeket pedig egyenesen a Führer 
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védelmez. Mindenkitől, aki ellenünk tör. Most ép-
pen a partizánoktól. Ernstbrunnba, egy KLV-tá-
borba evakuálnak bennünket. Ausztriában és a 
cseh Óriás-hegységben sok ilyen gyerektábor van, 
a szétbombázott német városokból évek óta ezek-
be menekítik a gyerekeket – így mondta Erna néni, 
amikor osztályfőnöki órán kihirdette, és beíratta az 
üzenőfüzetbe.

Hogy kikerüljük a partizánokat és a felrobban-
tott hidakat, alagutakat, először Zakopanéba me-
gyünk, ott különvonatra szállunk, a Heimatschutz 
és a Wehrmacht fegyveres kíséretet biztosít, semmi 
bajunk nem eshet az úton. Az ellátásunk miatt sem 
kell aggódni, nagy ládákban rengeteg ennivalót vi-
szünk. Biztonság, tanterv szerinti oktatás, a szlo-
vák és magyar tanulókon kívül az összes német diák 
jön, maximum negyedév, és visszatérünk, mindez-
zel szemben partizánbetörések, fosztogatások, gyil-
kosságok és a közeledő keleti front: gyermekének 
jót akaró szülő az evakuálás ellen nem hozhat fel 
 semmit. 

Attól, hogy német, még gyerek, a veszedelemben az 
anyja mellett a helye!, a mama mégis megpróbál itt-
hon tartani, de a rendelet az rendelet, a kötelesség 
meg kötelesség, a papa egy vadonatúj hátizsákot 
vesz nekem a Dezső bácsi boltjában, szó nélkül le-
teszi az ebédlőasztalra, és megy tovább az ügyeit in-
tézni. A papa ilyen. Nem lehet neki ellentmonda-
ni, nem lehet vele vitatkozni, kigondol valamit, és 
azonnal cselekszik. Én nem tudom, mit szeretnék. 
Gerlinde, Trudi, Zilli jön, Kinga és Jarinka nem, és 
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Péter sem, de a partizánoknak minden német ellen-
ség, még a gyerek is, és így nézve a dolgot, németnek 
lenni mostanság tényleg veszélyes. 

Glaserhau, állomás, fiatal legények, meglett 
férfiak, öregemberek, kivétel nélkül mind né-
met, nagyon sokan vannak, marhavagonokba 
zsúfolják őket, a vonat elindul, de pár kilomé-
ter után, az erdő szélén, a bakterháznál meg-
áll, a partizánok tizenkét erős fiatalembert ki-
választanak, ásót, lapátot adnak a kezükbe, a 
fák közé hajtják őket, a vonat továbbmegy, de 
nem sokkal messzebb ismét megáll, most már 
mindenkinek le kell szállni, s visszafelé, az er-
dőbe menni, az árok nem túl mély, a tizenkét 
erős fiatalembernek épphogy a válláig ér, a töb-
bieket melléjük parancsolják, a géppuskák fel-
ugatnak, a tiszteletes csak megsebesül, kiássa 
magát, s fut erdőn át, réten át az éjszaka leple 
alatt, amikor eléri a patakot, annak medrében 
tovább, a víz a vérnyomokat elmossa. 

Nem kutakodtam a papa íróasztalán, és jobb lett 
volna a levelet nem olvasni, de ott hevert kinyitva, 
szinte kellette magát, s a tiszteletest jó ideje nem 
láttuk, és hírünk sem volt róla. Veszélyes az a kör-
nyék, Glaserhau pont a tűzfészek közelében van!, a pa-
pa aggódott, nagymama imádkozott, a mama szo-
kás szerint a kezét tördelte, én – talán a réges-régi 
kislánykori szerelmes rajongás emléke miatt – sír-
va fakadtam. 
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Utoljára alszom az ágyamban, tudom, hogy reg-
gel nagyon korán kell kelni, de bárhogy erőlködöm, 
nem jön álom a szememre. Akár az apostolok, tizen-
ketten vannak, a sírjukat ássák, a partizánok a ha-
lottakat fosztogatják: forog a film a fejemben, olyan 
éber vagyok, mint a nyúl; amikor sikerül végre el-
szenderedni, szörnyű álomból riadok: futni akarok, 
de ólomból van a lábam, egy helyben, tehetetlenül 
topogok, eszembe jut, hogy tudok repülni, azonban 
nincs szárnyam, állok egy pályaudvaron, vonat-
ra várok, de vonat helyett egy szekér száguld felém 
vad, megtáltosodott lovakkal, tiszta csatak vagy!, éb-
reszt a mama, s homlokomból félresimítja a hajam.

A papának fontos tárgyalása van, a nagymamának 
szorít a szíve, tőlük otthon köszönök el. Hátamon 
az új, haragoszöld hátizsák, benne váltás ruha, fog-
krém, törülköző, szappan, mákos patkó és sonkás 
kenyér, a mama és Polli kísérnek, átvágunk a siká-
toron, csúszik a macskakő, az átjáró alatt megcsap a 
moha és a nyirkos kő szaga, mögöttünk a vár, előt-
tünk a városháza, Polli természetellenes, magas fej-
hangon a Dunáról, Bécsről, Salzburgról áradozik, 
valósággal újraéli a nászútját Gertivel, a mama egy-
más után többször elsorolja, mi mindenre kell majd 
vigyáznom, s a lelkemre köti, hogy ha ne adj’ isten 
elszakadnánk egymástól, a háború végén mindany-
nyian Olmützben találkozunk. 

Ott lakik Frida nénikém, a mama nővére a fér-
jével, Paul bácsival, aki gyáros. A gyár valójában 
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egy kis forgácsolóüzem, de Paul bácsit a családban 
mindenki gyárosnak nevezi, egyrészt mert ez sok-
kal rövidebb, mint az, hogy üzemtulajdonos, más-
részt pedig igen előkelően hangzik. A nénikémék-
nek nincs gyerekük, ezért is kötelező minden évben 
náluk nyaralni, nem mintha ez olyan nagy kényszer 
lenne, hiszen ők nem ismerik azt a szót, hogy nem, 
náluk szabad délig ágyban heverni, éjszaka regényt 
olvasni, sötétedésig a Morván lenni, s egy nap há-
romszor is adnak pénzt fagylaltra.

Kapucinusok 8., igen, tudom, a pályaudvartól 
a hatodik villamosmegálló, igen, tudom; unom a 
mama instrukcióit, Polli úti élményeit, fölösleges 
volt a nénikém címét felírni és a hátizsákba tenni, 
de jól nevelt és fegyelmezett vagyok, bólogatva me-
gyek kettejük között. Az üzletek vaspántos ajtói ki-
tárva, a Szent Kereszt toronyórája negyedet üt, ki-
mustrált vasutasruhájában Janika, a bolond koldus 
jön szembe, kezében két dobverő, övén csörömpöl-
nek az üres konzervdobozok, hosszú haj, kék szem, 
torzonborz szakáll, úgy néz ki, mint Krisztus, még 
inkább úgy néz ki, amikor prédikál, ítéletes csapá-
sok, ébredjetek, készüljetek, bárány vére, kegyelem vére, 
kint maradsz, meghalsz, bejössz, megmenekülsz: csu-
pa zagyvaság, nem figyel rá senki, és nem is bántja 
őt senki, ugyanúgy hozzátartozik a város életéhez, 
mint mondjuk a tűzoltóság. Most nem prédikál, 
amikor meglát, dobverőjével az útjába eső szemetes-
láda fedelén veri a ritmust, rám mosolyog, én visz-
szamosolygok, iskolába mindig erre járok, látszat-
ra minden ugyanaz, de mégsem ugyanaz, délután 
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nagymama nem teszi elém az áfonyalekvárt és a 
foszlós kenyeret, és Fifi kutya is hiába vár a kapu-
ban, nem jövök haza.

A téren csupa ismerős arc, Stefi kivételével, aki vak-
bélgyulladással kórházban fekszik, itt az osztályból 
az összes német diák, és itt van Altmann igazgató 
úr, Erna néni, a szudétás tanárok, élükön Brenner 
tanár úrral, a kötelesség és rend megszállottjával, 
és itt van Tereza néni mint szakácsnő, és Tereza né-
ni húga kisegítőnek. Lehetünk vagy kétszázan, raj-
tunk, késmárkiakon kívül a környékbeli falvakból is 
mind itt vannak a német gyerekek, ugyanúgy saját 
tanáraikkal, mint mi.

A mama a többi szülővel beszélget, egyfolytá-
ban mosolyog, pedig ritkán mosolyog, és végképp 
nem olyan erőltetetten és üveges szemmel, mint 
most; igen, nagyszerű, hogy a Heimatschutz kí-
sér bennünket, Zakopanétól meg ott lesz a Wehr-
macht, és persze, a Heimatschutz is nagyszerű, de 
a Wehrmacht az mégiscsak a Wehrmacht, tényleg 
nincs miért aggódni, de hát a gyerekek biztonságá-
nál nincs is fontosabb, beszél és bólogat, de én látom 
rajta, hogy máshol járnak a gondolatai, és csak visel-
kedik fegyelmezett anyához illően. 

Brenner tanár úr a fiúkat, Erna néni a lányokat 
dirigálja, a tanár úr ideges, mert fegyelem semmi, 
csak ricsaj és hangzavar, és összevissza, szanaszét 
állunk, Erna néni nem ideges, amikor elérkezik az 
idő, belefúj a sípjába, s elkiáltja magát, hogy VII/A. 
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Névsor szerint, osztályonként szállunk föl a buszok-
ra, először a kicsik, utánuk mi, felsősök, én Trudival 
ülök, előttem Gerlinde és Zilli, hátul a fiúk, ha nem 
kísérne bennünket a Heimatschutz, és nem hiá-
nyoznának a szlovák és magyar diákok, akár iskolai 
kiránduláson is képzelhetnénk magunkat. 

Amikor elindul az autóbusz, az ablaküveghez nyo-
mom a homlokom, s szememmel jobbra-balra pász-
tázom az utcát, mert ha lehetetlen is, reménykedem, 
hogy megpillantom Kingát vagy Jarinkát, esetleg 
mindkettőjüket. Felszállás előtt kicsit arrébb sétál-
tam a fatemplomtól, de Brenner tanár úr rám kiál-
tott: Hartmann, maga hová megy?, és hebegésemre 
a mama is fejcsóválva mondta, hogy nem jönnek, ők 
nem németek, de én csak néztem értetlenül, mert ad-
dig a pillanatig soha nem gondoltam Kingára ma-
gyarként, Jarinkára szlovákként, magamra német-
ként, akkor sem, ha Jarinka a tanévzárón szlovákul 
énekelt, Kinga a Magyar Házban magyar verseket 
szavalt, én pedig a Német Házban a Träumereit zon-
goráztam. 

Késmárkot elhagyva a Tátra kibújik a felhők kö-
zül, s teljes pompájában megmutatja magát nekünk. 
Kriván, Bibircs, Szekrényes, Karbunkulus-to-
rony, Gerlachfalvi-, Nagyszalóki-, Lomnici-csúcs; 
mintha csak otthon, a zongorával szembeni fest-
mény elevenedne meg. Amikor zongorázok, min-
dig azt nézem. Futnak a hangok, és fut a szemem, 
csúcsról a völgybe, völgyből a csúcsra, le-fel, fel-le, 
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