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A jelen

— Anya?

— Osszezavarodik. Ne haragudjon r4, ha...

— Anya? — Hatdrozottabban szélitom, mint tinikoromban, jé
szandéku elkeseredéssel. Nézem anydm arcdt, visszanéz ram,
de mintha fityol ereszkedett volna kozénk. Az egyik oldalin
az dpolénd, én, meg a klinika halvinyzold fala. A mésikon
anyam. Elveszve a tengeren.

— Victoria — mondja végiil, amint a fatyol lehull.

Elmosolyodom.

— En vagyok. Itt vagyok.

Egyedil 6 szdlit teljes nevemen. Mindenki mds a korszerd
és egyszerti Tori becenevet haszndlja. Egy kirdlynérsl nevezett
el. Nem vagyok kirdlyng.

— Belekeveredtem a forgalomba — utal a sipadt, finom rin-
cokkal boritott arcan 1évé horzsoldsokra.

— Hallottam.

— Lehetett volna rosszabb is, gondolom. Semmim nem tort
el. — Szipog. — Csak nem ezért j6ttél ide Ausztralidbol?

Az dpoléné megpaskolja anydm combjit a takarén it.

— Kettesben hagyom magukat, linyok. Rendben van, Mrs.
Camber?

— Camber professzor asszony. — Anyimmal egyszerre javitjuk
ki a ndvért, egyforman bosszis hangon.

— No, nézd csak, hogy javul a meméridnk — mondja kifelé
menet az dpolénd, csoppet sem kedvesen. Azt hittem, a né-



vérek kedvesek, dm ez csak ugy emlegette anyimat, hogy
vénasszony. A nagysiga. Buta liba. Anya csak hetvenéves, és se
nem buta, se nem liba.

Amint kettesben maradunk, nézem anya arcit. Rémiiltnek
latszik. Félelme dtragad rim, 6sszeugrik a gyomrom. Miért ré-
miilt? Nekem is félnem kellene? Mosolyt eréltetek az arcomra.

- Sz6val — mondom.

Ois mosolyog. A mosolyom valahogy megnyugtatja.

— Csak nem ezért jottél ide Ausztralidbdl? — ismétli a kér-
dést, és nem tudom, a nagyobb hatds kedvéért, vagy azért,
mert elfelejtette, hogy mar mondta.

—Igazin nem annyira a baleset miatt. Inkdbb... a misik...

Elforditja a tekintetét. Anydm gyonyori volt fiatalon, és az
igazi szépség sosem mulik el. Igen, a haja acélsziirke, az arca
beesett, a szdja koril apré rincok hizédnak; 4m a szeme most
is hatalmas és kék, szinte ibolyaszind, pilldii még most is so-
tétek.

Gyonge fénysugar hatol be az ablakon, elfojtottan hallom a
sirdlyok rikoltozdsat a Bristol-csatorna f6l6tt. Anya Bristolban
dolgozik, bar egész életét Portisheadben élte le. A héza gyalog
otpercnyire van a klinikdtél. Sok ezerszer mehetett el mellette
délutdni sétdi sordn, sosem sejtve, hogy egyszer itt kot majd ki:
a zakkant holgyek otthondban, ahogy 6 nevezte.

Vajon sokdig dolgozik-e még Bristolban? Az utébbi masfél
évben folyton azon bosszankodott az e-mailjeiben, hogy kény-
telen nyugdijba vonulni.

— Nem olyan vészes, mint gondoljik — mondja végil. — Bi-
zonyos dolgokat elfelejtek, masokra emlékszem...

— Amikor a doktorné felhivott, azt allitotta, nem el8szor
kéboroltal el.

— Az egyik nap rossz helyen fordultam be hazafelé menet a
munkabdl. Megviltoztattdk a busz utvonaldt, és ez megzavart.
Ne hallgass dr. Chaudryra, nagyon fiatalka, és azt hiszi, min-
dent tud.

Tovibb nem eréltetem. Négy izben... Ezt mondta a doktor-



nd. Anyit két év alatt négyszer taldltik meg rémilten. Elkébo-
rolt, aztdn meg eltévedt.

Feltételezziik, hogy wolt, amikor sikerilt hazajutnia, é nem
szdlt nekem, mondta dr. Chaudry. A vizsgilatok és a leletek a
tudtom nélkil zajlottak. A végeredmény nem volt meglepd.
A Locksley College félelmetes nyugalmazott torténelempro-
tesszor-asszonya, Margaret Camber: zakkant.

Hatirozottan zakkant.

Es bér egy ilyen diagndzis minden nd szdmdra szornyd,
kétszeresen szornytinek érezheti az az asszony, akinek egész
életében vigott az esze.

Héromszorosan, hiszen az én anyim.

Ulsk, és fogom a kezét a lagy fénybe borult szobaban, és
nem hiszem el, hogy valéban ez torténik. Hogy anydm nem le-
gy6zhetetlen. Hogy a betegség és a haldl préddja lesz, ahogyan
valamennyien azok lesziink. A fejem kévélyog az utazds okozta
masnapossigtol. Nem vagyok képes végiggondolni a dolgokat,
csak fel-felvillan egy-egy gondolat. Szomorud vagyok, szeret-
ném, ha anya vigasztalna, am dobbenetes médon nekem kell
vigasztalnom 6t.

— Mennyi ideig maradsz? — kérdezi némi csond utdn.

— Amig sziikséged van rdm.

— Geoft bosszankodni fog, ha sokdig itt tartalak.

— Geoff jol ellesz.

Ismét csond.

— Mennyi ideig maradsz?

— Ameddig... Nem tudom. Nem foglaltam helyet visszafelé.

— Be kéne menned az iroddmba.

— Az irodadba? Az egyetemen?

Bdlint, litom, hogy megtelik energidval. Megdermed.

— Az egészet ki fogjik dobni, és még nem rendeztem.

— A jegyzeteidet meg a konyveidet? Csomagoljam 8ket
Ossze?

— Vannak ott dolgok... mindent halomba raktak a szoba ko-
zepén. Gazemberek.



— Persze, anya. Persze. Hol talilom a kulcsot?

— A tobbi mellett. A ridikiilom abban a fiskban van.

Egy fidkos szekrényre mutat az dgy tilsé oldaldn. Kihizom
a mély alsé fidkot, kiveszem a ridikilt, megtaldlom a kulcscso-
mot.

— Egyenesen odamegyek, amint a névér kirig — mondom.

A teste ellazul.

— Azt hittem, 6t littam, tudod, Emile-t.

- Kiaz az Emile?

— Mar tudom, hogy lehetetlen. Osszezavarodtam. De meg-
lattam, elindultam felé és nem figyeltem az autékra.

- Ki az az Emile? — kérdezem ujra.

Szomortan csévilja a fejét.

— Csak azt szerettem volna megkérdezni téle, mi lett a vége.

A beszéde motyogdsba fullad. A fityol ismét leereszkedik.
Abban sem vagyok biztos, tudja-e, hogy itt vagyok.

Cirégatom a kezét és hallgatok. Bejon az dpolénd, vidi-
man bejelenti, hogy itt a délutdni tedzds ideje. Nem tudom, az
utazds okozta masnapossig-e az oka, vagy az, hogy igy litom
anydm, de nem érzem dgy, mintha most lenne a délutini tedzds
ideje. Inkdbb éjfél. s
A Locksley College egy hosszu fasorban 4ll nem sokkal a Clif-
ton fiiggdhid utin. Anya orilt, hogy mindennap a Viktéria
korabeli épitészet ilyen ikonikus mdremekén keresztil jut el a
munkahelyére, hiszen a tizenkilencedik szdzad torténelmével
foglalkozott. Egészen pontosan, anya szakterilete a tizenki-
lencedik szdzadi angol maginélet volt. Egyszer még egy r6-
vid televizids sorozat hizigazddjaként is buzgélkodott a BBC2
csatorndn, amelynek A Viktéria korabeli nék élete cimet adtak.
Még az 1990-es években tortént, amikor annyira fiatal voltam,
hogy felbosszantott, ha a férfi kollégdk arrdl beszéltek, meny-
nyire vonzo az anydm: anya Gtvenéves volt, én tizenkilenc, és
gy tint, az egész vildg elhatdrozta, hogy az drnyékdban kell
élnem.
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Lépésben hajtok a jarda mellett a bérelt kocsival, parkoléhe-
lyet keresek. Valdjdban firadt vagyok a vezetéshez, de tuléltem
a kétoras kocsikdzist a Heathrow-rél az M4-esen, hiszen ke-
gyetlen évatossig lenne otthon maradni, amikor anydnak any-
nyira fontos, hogy bemenjek az iroddjiba. Helyet talalok, pénzt
dobok az automatdba, dtmegyek az tttesten a Beech House-
hoz (1901-ben épiilt, széval még éppen Viktéria korabeli), fel-
baktatok a simdra koptatott k6lépcsén anya irodajahoz.

Ugy érzem... nem bintudat; talan alattomossig a megfe-
lel sz6 arra, amit érzek. Korbepillantok, miel6tt bedugom a
zdrba a kulcsot. Minden csondes. Elmalt hat 6ra. Mindenki
hazament, hogy élvezze a hosszu, angol estét, vagy nydri sza-
badsigon van. Bezdrom magam mogott az ajtét, elarasztanak a
szagok, amelyek anyihoz kotédnek: régi konyvek és rézsaolaj.
Virok kicsit, mély levegét veszek, aztin hozzaltok.

A gyomrom 6sszerindul a dithtsl. Anydnak igaza van: va-
lami gazember Gsszeszedte az sszes papirt a fickokbdl, a pol-
cokrél, és otletszertien a szoba kozepén 1évé dobozokba rak-
ta Sket. A dobozokat le sem zdrta, csak egymasra halmozta
mindet. Szornyd diszn6ol. A konyvek kupacokban dllnak az
iréasztalon és korben a f6ldon, a meghajlott polcokon csupdn
a por maradt.

—Jaj, anya, sajnilom — motyogom halkan, majd kihizok
néhdny lapot egy 1881-es szakdcskonyvbdl, és a papirokkal
legyezem magam. A szoba zstfolt és meleg. A feladat megold-
hatatlannak latszik.

Megeskiiszom, hogy mdsnap kora reggel visszajovok. Mi-
utdn jol kialudtam magam. Aztin megkeresem a déként, és
taldn behizok neki egyet, amiért azzal zaklatja anydm, hogy
vonuljon nyugdijba, miel6tt szeretne, és amiért hagyja, hogy
valami bohéc ilyen disznédlat csinaljon ezekbdl a becses doku-
mentumokbdl.

Firadtan tlok anya iréasztalindl. Az ablakon 4t dgakat és
taleveleket litok mozogni az esti szell6ben, bar a képet kissé
eltorzitja a vastag tiveg. Két halom konyv kozott picike papir-
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darabot veszek észre, egészen torékenynek érzem, amikor fel-
emelem. Kifakult tintdval, hosszd, délt betikkel irtak. A lap
tetején, aldhizva:

Gyermekemnek, akit nem tudtam megtartan.

Csupin egyetlen oldal. Gyors pillantast vetek ra: megallapi-
tom, hogy a mondat kozepénél maradt félbe, tehdt ezt az oldalt
elvilasztottak a testvéreit6l. Magam elé képzelem a durva fic-
kokat, akik ugy dobdltak 8ssze anya holmijit, ahogy megtaldl-
tam: a lap az egyikiik koszos cipétalpihoz ragadt, amit aztin
egyszerten az asztalra dobott.

Gyermekemnek. Akit nem tudtam megtartani.

Mir sirok. Faradt vagyok. Anya beteg, nem arultam el neki,
hogy ismét elveszitettem. Egy djabb babit. Ezuttal tizenegy
hetesen. Olyan kozel, olyan veszélyesen kézel jirtam ahhoz,
hogy bejelentsem az 6romhirt. Itt vagyok kézel a negyvenhez,
és nincs gyermek az életemben. Nem is lesz, valészintleg.

Az dsszes gyermekem, akit nem tudtam megtartani.

Kipislogom a szemembdl a konnyet, bosszankodom, hogy
mdr megint magamat sajndlom, majd elolvasom az elsé oldalt.

* ok ok

Gyermeéemnek akit nem tudtam megtartani.
El8szor is — és ez a legfontosabb — sose kételkedj abban, hogy
szerettelek! Még most is szeretlek.

Szeretetbdl lettél, szeretetben sziilettél és a szeretetért
vettek el t6lem. Mdr hénapok 6ta préballak megtalalni, de a
csalddom — kivalt a hugom, akirdl azt hittem, kedvesebb lesz
hozzam — makacsul elhallgatja, hol vagy. Mindéssze annyit
mondanak, hogy rendesen gondod viselik. Mara mar megajin-
dékoztad els6 mosolyoddal az Gj mamad, taldn az els6 szavaid-
dal is. Megszeretted hangjinak ritmusit és szinét, az dlelését,
a kisdgyat, ahol alszol. Eles késként hasit belém; de nem tu-
dom elképzelni, hogy elhozzalak onnan, ahol biztonsigban és
boldogan élsz. Ha megtalalndlak, ha magamhoz szoritanalak,
ahogy szeretném, csak egy bizonytalan és nyomorusigos vila-
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got tudnék mutatni neked. Atydm vildgosan elmagyarizta a
buintetést, amit fizetnem kellene, amiért a csalddom elvesztette
aj6 hirét. A szeretet nem évna meg a szegénységtol.

De nem felejtettelek el, és soha nem is foglak, kislinyom.
Taldn soha nem olvasod, mégis sziikségét érzem, hogy leirjam
az eseményeket, amelyek...

& %k 3k

Ennyi. Nem tudom, mennyi ideje van anya birtokdban ez a
levél, sem azt, itt van-e valahol a folytatdsa. A vilig minden
részérdl killdenek anyanak ilyen dokumentumokat, amelyeket
régi konyvek hituljaban vagy a dédmama dohos bérondjében
taldltak a temetés utin. Anya mindig prébélta meggydzni az
egyetemet, hogy hozzon létre tisztességes archivumot az ilyen
dokumentumok szdmdra, 4m az Gj dékdn dgy gondolja, ha a
dokumentum nem haborurél vagy politikdrol — férfidolgokrol
- sz0l, nincs rd elegend6 pénz.

A papirlapot ott hagyom, ahol taldltam. Nehéz a fejem, mar
nem sokdig vagyok képes ébren maradni.

Készitek egy HOZZANYULNI TILOS feliratot, bezirom
az ajtét és visszamegyek anya hdziba.

% %k 3k

Anya hazanak elfeledett, 4m ismers illata fogad, amikor belé-
pek. Felgytjtom a villanyt, leteszem a b8rondém. Majd késébb
felviszem; egyel6re keresek valami ennival6t és fekvdhelyet.
Ahogy felgyullad a fény a konyhiban, zavartan nézek korul.
El6szor azt hiszem, anya sirga drapéridt tett mindenhovd, az-
tdn latom, hogy a szekrény tele van sdrga ragasztds emlékeztetd
céduldkkal. Némelyik teljesen vildgos: fodrdsz kedd du. 3. Van,
amelyik nem annyira: mdsik kinyv, vagy utolsé kerek jelolések,
vagy megkérdezni Beth-tdl, vagy 1875. De rengeteg feljegyzést
taldlok, a tekintetem végigfut rajtuk, 4m egy belsé hang azt
stigja, amit nem akarok hallani. Anya tudja, hogy elvesziti az
emlékezetét; ezek a cédulak kisérletek, hogy megérizze.
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Szekrénytdl szekrényig megyek, végigjdrom anydm elméjét.
Nem vagyok képes megtaldlni az értelem Gsszefiiggéseit, de
azt hiszem, igy miikodik a memdria: szétval és egybeolvadé
felvillandsok. Az egyik céduldn, annak a szekrénynek a koze-
pén, ahol a tedscsészék allnak, egyszerten egy csupa nagybe-
tivel felirt nevet olvasok: EMILE VENSON.

A repiil6uttél masnapos agyamnak kell néhdny masodpere,
hogy feldolgozza. Anya ma emlitette ezt a nevet. Emile. Az#
hittem, ldttam 6t, tudod.

Valami olyasmirdl beszélt, hogy j6 lenne kideriteni, mikép-
pen ért véget a dolog. Anyim mdr nagyon régéta ¢l egyediil.
Apém akkor ment el, amikor kétéves voltam. Sok férfi érdek-
16d6tt anya irdnt, de 6t mindez hidegen hagyta. Nem tudom,
miért. Emile egy szeret6 lenne? Elhagyta volna anyét? Hogy-
hogy nem tudtam réla? No de hogyhogy nem tudtam arrdl,
hogy anydm ragasztés cetlikre irja fel az emlékeit? Hogy en-
gedhettem, hogy akkordra néjon koézéttiink a tivolsdg, mint
amilyen tévol élink egymdstél? Csipdmmel a pultnak délok,
a konyokomre tdmaszkodom. A konyhiban teljes csond van,
hallom a fiilemben dobolni a szivem. Aztin beindul a fridzsi-
der, 0sszerezzenek téle.

Etel. Agy.

Akkor lehunyhatom a szemem, és anyara gondolhatok, meg
a kettdnk kozott létrejott dcednra.
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1. FEJEZET

Agnes

1874

Agnes mér vagy ezerszer megszamolta a lépcséket a Perdita
Hall als6 és felsd szintje kozott. Tizenhét. A lépesésor alul
széles, a 1épes6forduld utin keskenyebb, felvezet a fabél késziilt
folyoséra. Deszkai nyikorogtak a ldba alatt a megkopott — 4m
tokéletesen tiszteletet parancsol6 — futészényegen, amely Fo-
rest kapitiny irodjahoz vezetett. Ha a masik irdnyba, vagyis
jobbra fordult volna, Mrs. Watford, a vezetd nevel6né ajtajahoz
értvolna. Azt az utat Agnes jol ismerte, hiszen t6bbszor kellett
odamennie rossz viselkedése kovetkeztében. Elégedettséget
érzett, hogy tébbet nem kell litnia Mrs. Watfordot. A vezetd
nevelénének ezek voltak a hozza intézett, utolsé szavai: Most,
hogy elmegy, legaldbb nem kell kinyitnunk a kaput; szerintem egy-
szeriien dtmdszik rajta, ahogy szokott.

Agnes kozeledett Forest kapitiny ajtajahoz, 4m egy pillana-
tig habozott. Kipillantott a folyosé végén 1évé ablakon. A ké-
polnan tdl litta a kertet, a munkaszobdkat és a hdlétermeket,
ahol az otthona volt tizenkilenc éven 4t. M4s otthont nem is-
mert. Eltin6dott, vajon hidnyzik-e majd neki, de ez nemigen
tint valészintnek: alig virta, hogy elkezd8djon az élet.

Agnes gyorsan és halkan kopogott.

— Bujj be! — kidltotta a kapitiny, Agnes pedig kinyitotta az
ajtot.

Amennyire emlékezett rd, csupdn egyszer litta Forest kapi-
tanyt. Az elbeszélések szerint, Forest kapitiny fogadott min-
den gyermeket, amikor felvették a Perdita Hallba, de mint-
hogy Agnes akkor csecsemd volt, nem emlékezett ilyesmire.
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A misik alkalom Agnes tizéves kora koriil kovetkezett el. Ugy
emlékezett, hogy a kapitiny kedves, de szérakozott. Tizéves
kordban a lelenchdz minden egyes kis lakéja inaskodni kez-
dett, vagy a hdzban, vagy a falu valamelyik gazdasigiban, vagy
a csaladjanal. Forest kapitiny meghivta ket tedzni az irod4ji-
ba, ahol kisel6addst tartott arrél, hogy mit jelent Perdita fidnak
vagy linynak lenni. Agnest is megkinalta egy szelet piskétaval,
amely édes-vajasan olvadt el a szdjdban.

Agnesben egy pillanatra felmeriilt, hogy talin ma is lesz sii-
temény, aztdn ugy dontott, nem. Immdr tizenkilenc éves, nem
gyerek. Ma minden megvaltozik.

Forest kapitdny hatalmas tolgyfa iréasztalinal tlt. Minde-
niitt festmények a falon: ittetszd, tirkizkék tenger és a habokat
szant6 hajok. A kapitiny el6tt réz szextins helyezkedett el, pa-
pirnehezékként.

Agnes megillt az iréasztal el6tt, két karjit keresztbe fonta
sziirke pamutruhdjinak mellrésze el6tt.

Az ablakon dt bedradé meleg, tavaszi fény megviligitotta a
kapitiny eziistos bajuszit és pofaszakallat.

— Agnes Resolute kisasszony, ha nem tévedek?

— J6 reggelt, Forest kapitiny tr!

A kapitiny mosolygott, és egy székre mutatott.

- Foglaljon helyet!

Agnes engedelmeskedett, ujjait végightzta a karfa finom
faragdsain.

Forest kapitiny szemiiveget tett az orrdra, és tlapozta az
el6tte heverd papirokat.

— Az egész életétitt toltotte, Agnes. Csecsemdként kertilt ide.

— Igenis, uram.

- [jgy ldtom, az itteni mosodédban, a Perditiban inaskodott.

— Varrtam és foltoztam, uram. Megkedveltem.

Agnes elismert varrond volt, f6leg azért, mert szerette a mo-
soda fol6tti varrészoba csondjét. Odafent szabadon szdrnyal-
hatott a képzelete.
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— Olvasasban ¢és irdsban kivald, betegdpoléi és konyhai mun-
kara nem alkalmas, megfeleld szobaldny a Bennett csalddnal fel-
s6 Hatbyben... — Lapozgatta az oldalakat, Agnes tényszerden
és pontosan leirt élettorténetét. — Te j6 ég! Tobbszor megintet-
ték fegyelmezetlenségért, Miss Resolute. Ez nagyon szomord.

Agnes nem tudta, kell-e erre a megjegyzésre vilaszolnia,
de a fejében ott volt a kimondatlan. Hibdztathati-e a kalitkdba
zdrt maddr, ha szdrnyaval a rdcsot csapkodja?

Végiil felemelte a tekintetét.

— Agnes, a tizenkilencedik sziiletésnapja alkalmibél nagy
orémmel szabaditom fel a Perdita Hall irdnti kotelezettségei
alol.

Agnes nem tudta elfojtani a mosolyt.

— K6szonom, uram.

— Megkapja az sszes iratit, az ajanlisokat és természete-
sen egy csekély osszeget, hogy eljuthasson a virosba munkat
keresni. — Forest kapitiny egyik rendelkezése az volt, hogy a
Perdita fidknak és linyoknak el kellett utazniuk tizmérfold-
nyire, Yorkba, hogy uj életet kezdjenek: kaptak utikéltséget és
egyhavi szdlldsra valét. — A fivéremnek mosodaja van Petergate
kozelében; fel tudna venni. ..

— Nem hiszem, hogy sokdig maradok Yorkban —jelentette ki
Agnes, bar maga sem tudta, miért. Taldn pusztin azért, mert
Forest kapitdny ismét irdnyitani dhajtotta a lehetSségei kozott.

A kapitinynak felszaladt a szemoldoke.

— Nem? T4volabbi tervei vannak?

Agnes végigpillantott a hajékat dbrdzolé festményeken, és
csoddlkozott, hogy a kapitdny ezt kérdezi.

— Igen, uram, vannak.

Val6jiban nem tudta, mihez akar kezdeni. Irt mér egy néi
szallonak, ahol néhany hétig lakhatna, ott segitenének munkat
taldlni, mégis azt remélte, hogy gy egyhavi munkéval keres-
hetne egy kis pénzt, aztin mehetne valahova, ahol lithatja a
tengert. Sosem litta még a tengert.
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— Csoddlom a batorsdgat, de hallgasson rim! Keressen j6,
becstiletes munkit, ne éljen nagyldbon, és ne prébéljon a hely-
zeténél magasabbra torekedni! Ez a boldogsig kulcsa. Sem-
mi... rosszalkodds, és boldog lesz.

Agnes megtanult az ilyen leckéztetések utdn hallgatni.

— K6sz6n6m, uram. Szandékomban 4ll boldognak lenni.

A Kkapitiny visszatette az iratokat a mappaba, és gyorsan
masnit kotott rd. Feldllt, és innepélyesen dtadta a linynak. Ez-
zel vége a torténetének ndlunk. A jovéje odakint vérja, a Perdi-
ta Hall magas vaskapujin kivil.

- Eg magdval, Miss Resolute! Ugye, tudja, hogy egy remek
keresztvitorlds hajérdl kapta a nevét: Elszdnt. Gyors volt és ki-
tartd. Kovesse a példdjat, hozzon dicséséget rank!

— K6szon6m, Forest kapitdny ur — felelte Agnes, majd meg-
szoritotta a férfi szokatlanul puha kezét. — Eg onnel!

Kiment a szobdbdl, leiilt a 1épcsére, kinyitotta a mappat.
A szoknydja koriilfogta. A kelmerétegek alatt érezte a kd hide-
gét. Agnes kivincsi volt, hogy Mrs. Robbins a mosoddbél mit
irt réla az ajanlélevelében. Sosem jottek ki egymadssal, Agnes-
nek viszont dicséré ajinlélevélre volt sziiksége, hogy varréndi
munkat kapjon. Az elsé kezébe akadé dokumentum azonban
arrdl szamolt be, hogyan keriilt a Perdita Hallba. Hit végigol-
vasta.

Téblazat volt. Név: Agnes (javasolt vezetéknév Resolute). Min-
den Perdita gyereket egy-egy hires hajérdl neveztek el. A HMS
Resolute a Kiralyi Haditengerészet kétirb6cos vitorlas hadiha-
joja volt, elpusztult még Agnes sziiletése el6tt.

Apja: ismeretlen.

Anyja: ismeretlen.

Ezeket Agnes dtugrotta. A tények nem lepték meg, de még
mindig fdjdalmat okoztak neki, bar a fajdalom immar tompa és
homélyos volt.

Személyesen adtik dt? Nem. A nyitott eldcsarnokban hagytik
kora reggel.
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Toviébbi sorok, tovabbi részletek. A silya és a hossza, a meg-
killonboztetd jegyek hidnyosak. A fejérdl azt irtak, jo formadji,
a file pedig eléggé kicsi. Agnes zavartan érintette meg a filét.
Eddig sosem gondolta, hogy tdlsdgosan kicsi.

Tekintete a dokumentum legaljdra szaladt és meglitta. ..

Emléktdrgy: gomb egyszarvival.

A felismerés apré rezzenése... Mint amikor a pille nekire-
pil az Gvegnek. A legtobb gyerek mellett kétségbeesett anyja
hagyott valamilyen emléktdrgyat: egy szalagot, egy hajfirtét,
akdr egy utcin taldlt madzagdarabot. Agnes végig azt hitte,
neki nincs emléktdrgya, hiszen nem személyesen adtik be,
senkinek nem dllt szandékaban, hogy azonositsik, vagy ké-
s6bb elvigyék. De hagytak vele egy gombot. Egy egyszarvis
gombot.

Egy pillanat alatt felvillan az emlék, fény fogja koril. Gyermek-
hangok és lodobogds. 0 nagyon kicsi, taldn ot- vagy hatéves, é& a

faluban van a csoporttdrsaival meg egy nevelonivel. Az utca tilol-

daldn ldt egy magas, szoke holgyet, nagyon egyenes a tartdsa, és egy
Vo168 képii fickoval veszekszik. A férfi igyekszik csondes és higgadt
maradni, dm a nd fensébbséges hangon kioktatja.

— Ne is probaljon parancsolni nekem! — kidltja, és sietve a gyere-
kek felé indul az iiton dt.

Agnes belefeledkezett abba, hogy a veszekedést bamulja, igy le
is maradt, és amint a csoporttdrsai utdn igyekezett, megbotlott, el-
esett, két kis karja a levegiben, konydke a pocsolydba ért.

Es egyszerre ott van a magas, széke holgy, aki felsegiti.

— Piszkos lett az egész rubdd — mondja kis mosollyal, lesopor
egy nyirkos falevelet. Agnest elbiivoli a holgy vildgos bore, ragyogo
szeme. Ugy fest, mint aki megnyert valamit. Nyomorult ellenfele
eloldalog a tiiloldalon.

Ekkor Miss Candlewick durvdn megragadja Agnes karjat, ko-
szonetet mond a szike holgynek, és visszatereli Agnest a csoporthoz.

— Gyere mar! — mondja. — Haszontalan, akaratos kilyok!

— Ki volt az a gyonyorii néni? — kérdezi Agnes.
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— Genevieve. Lord Breckby lanya — mondja Miss Candlewick a
homlokdt rancolva. — Szerinted gyonyorii?

— Igen. Gyonyorii és tiizes.

— Micsoda ostobasdag! — feleli Miss Candlewick, aztan higgad-
tabban hoxzdteszi: — Gondoltam, hogy ex a vélemenyed; kettotoket

egy fibol faragtak. ‘v

- Uldégél a 1épes6n, mint valami komisz kolyok, Miss Reso-
lute?

Agnes gyorsan Osszeszedte a papirokat, bekototte a mappit,
tgyelt arra, hogy ne remegjen a keze.

— Nem, asszonyom. Szétestek a papirok, 6ssze kellett szed-
nem Gket.

Felnézett Mrs. Archer, a hdztartdsi ismeretek tanirnéjének
szemébe. Agnes nem nagyon boldogult a hdztartdsi ismere-
tekkel, és Mrs. Archer véleménye szerint ez erkélesi hiba volt
Agnes részérdl.

Agnes és az erkolcsi hiba gyakorlatilag egyet jelentett a Per-
dita Hallban.

— Még néhany napig Perdita lany, Agnes — mondta éles, déli
akcentusdval Mrs. Archer. — Ugyeljen a viselkedésére!

Agnes nézte, amint a tanirnd elmegy. A legszivesebben
nevetett volna. Ez volt az utolsé leckéztetés Mrs. Archertdl.
Agnes felallt, lesimitotta a szoknyajit, majd a hiléterem felé
indult. Kislanyként, amikor egy fibdl faragtak kettotoket-Miss
Candlewick a haszontalan Agnest a vad Genevieve-hez hason-
litotta, felilletes megjegyzésnek vélte. De most egészen mdsra
gyanakodott. s
Anyitlan. Van ennél szomorubb kifejezés? Agnes sokszor el-
gondolkodott ezen a kérdésen az elmilt tizenkilenc évében,
mikozben a keskeny dgydn tildogélt, a zsufolt hdléteremben.

A délutdni napfény atkizdotte magdt az ablakhoz tapadd,
magas bikkfik korondjin. Agnes nem nyitotta ki djra a map-
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pat. Nem akarta, hogy mdsok lassak, kérdéseket tegyenek fel.
Amikor készen lesz rd, a maga idejében, néhiny részletet meg-
oszt majd Gracie Badgerrel, gyermekkora legjobb baritnéjével.
De egyelére, mikdzben a linyok csacsogtak, ruhakat hajtogat-
tak, és felolvastak a tobbieknek, ismét csak arra gondolt, hogy
anyitlan, sehovd és senkihez nem tartozik. Hogy csupdn egy
gomb, amelyen egyszarvi van. Ez talin azt jelentheti, hogy
van szarmazasa.

Egy lelenc sok mindent kibir. A szenvedés elviselése a Perdita
Hall nagy ajindéka. A gyerekeket arra tanitottik kezdettdl fogva,
hogy bér senkinek nem kellenek, nem értéktelenek a tarsadalom
szdmdra. Amikor Agnes rosszalkodott — ami gyakran megesett —,
feltételezték, hogy azért teszi, mert elhagyatottnak érzi magit a
vildgban. Nézz a szomszédos dgyra, és értsd meg, nem egyediil érzel
igy, mondta neki Gjra meg jra Mrs. Watford, miutin megmaszta
a bukkfit, és dtesett a kerités kiilsé oldaldra, hogy gombdsszon az
erdében. Miutdn felfedezték, hogy rémes képeket rajzolt a fiize-
tébe, ahelyett, hogy a szavak helyesirdsit gyakorolta volna. Mi-
utdn kiabdlva vitatkozott azzal a malészaji Charlotte Pelicannel,
aki azt 4llitotta, hogy a n8 mindig csak masodik lehet a férfi utdn,
mivel Isten masodiknak teremtette Evat.

Agnesnek azonban el kellett ismernie, hogy a nevel6i kar
tobbnyire kedves, és aki nem, az is csupdn azért, hogy meg-
erGsitse a tlzottan bizonytalanokat vagy szerénységre nevelje
a tulsigosan fennhéjazékat. A Perdita Hall gy tartotta ma-
gardl, hogy éppen megfeleld hely egy lelenc felnovekedéséhez,
és talin ez igaz is volt. Am az erésen ellendrzétt kirnyezet
minden tekintetben nyomasztotta Agnest. Tizenkilenc éven
at hatkor kelni, hat tizkor imddkozni, hat tizendtkor pisilni,
hat negyvenotkor sorakozni tanéréra vagy munkdra; kiirtszéra
reggelizni, ebédelni, vacsordzni indulni... tizenkilenc éven at a
Perdita napirend szigortian megszabott szabdlyai szerint éni...

Es persze birmilyen szivélyes is az intézmény, mindenki
anyéra vagyott. A legtobb gyerek melegszivi, kedves, szeretd
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anyét képzelt maganak. Agnes azonban az anyédkat tikroknek
képzelte el, akik megmutatjik a linyaiknak, mivé valhatnak a
napirenden és a kapun tul.

Taldn az anyiknak lovaglokabitja van, egyszarvis gombok-
kal, amilyeneket Agnes azon a bizonyos kabdton ldtott. ..

De nem, nem vonhatja le ezt a kovetkeztetést. Még nem.
A sajit szemével kell latnia az emléktdrgyat, hogy megbizonyo-
sodhasson minderr6l. Az dsszes emléktargy Forest kapitany iro-
ddjiban van. Néhdnyat tiveges vitrinben tart, és mutogatja Sket
a latogatoknak. Agnes is vethetett rijuk egy pillantdst a tizedik
sziiletésnapjin, amikor tortdt kapott. Azéta sokszor gondolt ar-
ra, hogy milyen fura gydjtemény, és még mutogatjik is: zsin6r-
csomok, melltik, szutykos csipkedarabok. A gyijteményben
csupdn az a k6zos, hogy a tirgyak egytél egyig szdnalmasak.

De harminc év utdn, majdnem Aétszdz gyerekkel késibb sok
mids emléktirgy kerilt be az elhagyott nebuldkkal egyiitt. Fo-
rest kapitiny takariténdje — aki egykor maga is Perdita liny
volt — elmondta, hogy miutdn leirtik 6ket a papirokon, fickok-
ba keriltek. Ez azt jelentette, hogy Agnesnek be kell jutnia
Forest kapitany iroddjaba, amikor sem 8, sem mds nincs ott.

* % %

Agnes gyakorlott hazudozé volt, amikor kellett, bir egy kissé
visszariadt a hazugsdgtdl, ha arrdl volt sz6, hogy elmulassza a
templomot. De ebben a pillanatban semmit nem érzett fonto-
sabbnak, mint fudni. Istenhez imddkozott, akdrcsak Maggie
névér, akit a mellette alvé Alexandra Orion hivott oda. Ott
tlt az dgya szélén, és meleg tenyerét Agnes homlokdra tette.
A haléterem hideg és csondes volt, amint a linyok kikeltek az
dgybdl a kora reggeli fényben. Harangzagis tévolrdl, Hatby fa-
lujabol. A Perdita kdpolndjinak csak egy régi hajoharangja volt
az el6csarnokban.

— Nincs ldza — dllapitotta meg Maggie névér erds skot ak-
centusdval.
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— A gyomrom f3j.

— Mennyire?

Agnes megborzongott.

— Rettenetesen.

Agnes tudta, hogy Maggie névér nem kockdztat. Hat évvel
koribban hastifusz tt6tte fel a fejét a Perdita Hallban, négy
gyermek meghalt. Forest kapitdny vigasztalhatatlan volt.

- Kittések?

Agnes a fejét rzta, de a névér felhajtotta a haldingét, hogy
megnézze a labit és a torzsét. Bedugta a kezét Agnes melegi-
ténadragjanak derékpdntja ald, Agnes szerint kicsit keményen.

— A gyengélkedébe kell mennie, amig ide nem ér az orvos —
mondta Maggie névér. — Idébe telik, amig talalunk egyet va-
sdrnap reggel.

— Szivesen virok.

Maggie névér Gsszehizta a szemét. Nem egykonnyen le-
hetett becsapni, és Agnest megel6zte a hirneve, ezért még
bigyadtabbnak mutatta magit 6sszetirt d4gyaban.

— J6l van — mondta Maggie ndvér. — Keljen fel! Atveszem.

Agnes lesimitotta elsdrgult haléingét — a mast6l megdrokolt
darabnak mdr minden szalagja kirojtosodott — és 6vakodva
kimdszott az dgybol. A papucsa az dgy alatt volt, belebujt, ko-
pott kontoséért nyult. Maggie n6vér, aki nagydarab, majdnem
szdznyolcvankét centiméteres né volt, komor képpel virt, aztin
megfogta Agnes konyokét, majd végigterelte a halotermi dgyak
kozott, le a lépesdn, ki a négyszogi belsé udvarra. Agnesnek
latszott a lehelete a kora reggeli hidegben. Hallotta, ahogy a
kisebb fiik jitszanak a fal tuloldaldn — amely elvdlasztotta Sket
a lanyoktol —, miel6tt megkondult a kdpolna harangja. Madar-
dal toltotte be a tiszta, reggeli tdjat, dm a nap még nem emel-
kedett a k6hazak f6lé. Agnes sarka nedves lett a harmattol. Bar
bekdszontétt a tél, 6 nem kapott Gj papucsot, mivel hamarosan
tavozik a Perdita Hallbél. Maggie n6vér elétte masirozott,
de Agnes tudta, az a j6, ha nem probal 1épést tartani vele. Ha
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képes lenne 1épést tartani, volna annyira jol, hogy templomba
menjen: Maggie ndvér tempdja probatétel volt, az biztos.

A gyengélked6 a Perdita Hall f6épiletének hitsé részében
helyezkedett el, ugyanabban az épiletben, ahol Forest kapi-
tiny iroddja. Maggie n6vér megvirta Agnest a nagy, kétszdr-
nyt kapunil, azutin bezdrta mogotte a kaput. Elindult a 1ép-
cs6 mogott, le a félhomalyos pinceszintre, majd végig a meszelt
folyosén a betegszobdba, amelynek sotét és alacsony volt a
mennyezete. Eleszt6s, hideg szag fogadta 6ket.

Még egy gyermek volt ott, egy viladékosan kohogd, tizen-
két év korli fig.

Maggie névér rimutatott egy dgyra a szoba mdsik végében.
Figyelmeztette Agnest, hogy maradjon nyugton, és kozolte,
hogy a vasdrnap reggeli szertartds utin nyomban orvosért kiil-
denek.

— Megyek a kipolndba — mondta, odalépett a fiihoz, és j6
alaposan bettrte a takaréjit. — Egy érdn beliil visszajovok.

Agnes bélintott, aztin némdn fekidt és filelt. Eltelt tiz perc.
Husz. A fit egyre csak kohogott, de amikor éppen levegdt vett,
Agnes halkan hallotta a kdpolna harangjit. Az istentisztelet
elkezdsdott.

A beteg fiin meg Agnesen kiviil mindenki ott volt.

Agnes ledobta sziirés takardjit.

A it voroslé szemmel bamult ra.

— Mit csindlsz?

— Hallgass! Ha elmondod, baj lesz.

A fidra Gjabb kohogéroham tort rd, Agnes bintudatot ér-
zett. Csak kisfia, rdaddsul beteg. Agnes egyrészt azt remélte,
hogy Maggie névér minél elébb visszajon, hogy elldssa a kis
beteget, mdsrészt meg azt, hogy Maggie névér minél késébb
jon vissza, és lesz ideje megtaldlni, amit keres. Hogy vasarnap
reggel ilyesmi jar a fejében, csak novelte a blintudatit.

— Sajndlom, istenem — mormolta, és kisietett a gyengélke-

débél.
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A 1épcsé tetején megdllt filelni. A hatalmas 4ll6 6ra ketye-
gését hallotta az el6csarnokban, semmi mast. Agnes elébuit,
megkertlte a lépcsé aljit, és felment az iroddkhoz. Egyszer-
re csak egyet lépett, egész teste megfeszilt a félelemtdl, hogy
rajtakapjik. Amikor a félhomalyos folyoséra ért, mdr mert 1é-
legezni. Ott sok helyre el lehetett volna bajni, ha valaki kordb-
ban jott volna vissza a kdpolndbdl.

Agnes egy héten belil masodszor kozeledett a kapitdny iro-
ddjéhoz. Ezuttal kalapalt a szive. Ha rajtakapjik ott, ahol nem
kellene lennie, rdadasul kontésben és papucsban, elvehetik az
ajanldleveleit vagy az utikoltségre valé pénzt. Kinyitotta az aj-
t6t, besurrant, halkan becsukta maga mogott az ajtét. Bent volt.
Meleg izgalom toltotte el. A szobdnak mész és Makassar-olaj
szaga volt, a kapitdny az utébbival kente a hajit. Agnes a ra-
gyogoéra fényesitett fickos szekrényekre nézett. Kihuzta az iré-
asztalhoz legkozelebb elhelyezkedd felsé fickot, de abban csak
papirok voltak. Aztin az ablak alatti fickokkal probalkozott.
A legfelsd ugy nyikorgott, hogy Agnes biztos volt abban: meg-
hallottik. Felegyenesedett, hevesen vert a szive. Milyen kifogdst
talilhat, ha azon kapjak, hogy mas holmija kozott kutakodik?
Olyan helyen, ahol nem volna szabad lennie. Hiszen betegnek
hazudta magit, hogy ne kelljen templomba mennie. Hogyan
magyardznd meg azt a furcsa, 6rilt 6tletet, amely erre késztette?
Elvégre, ha megtalilnd az egyszarvis gombot, taldn latnd, hogy
egészen masmilyen, mint amilyen az emlékezetében. ..

Eltelt egy perc, nem jott senki. Ismét a fick tartalmaval
kezdett foglalkozni. Falapokkal volt kis négyzetekre osztva,
és minden négyzetben egy-egy emléktirgy helyezkedett el.
Nagyon sok négyzetet litott. Hogyan talilhatni meg az egy-
szarvis gombot? Ujjaival végigtapogatta a tdrgyakat, és rdjott,
hogy minden négyzet hituljin van egy kartya, és minden kar-
tyira egy-egy évszamot irtak: 1874, 1873, 1872... Tekintete
végigfutott a kdrtyikon, és rdjott, hogy a misodik fidkot kell
kinyitnia.
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1859, 1858... és ott volt, 1855. Az az év, amikor 6 ideérke-
zett. Vagy egy tucatnyi emléktdrgy volt a négyzetben. Szinte
rogton meglitta.

Reszketd kézzel vette ki az egyszarvis gombot.

Pontosan olyan volt, mint amilyenre emlékezett.

* % %

Agnes tizéves volt. A mosodiban toltétt elsé hetének harma-
dik napjat toltotte. Mrs. Watford azt mondta, hogy napi tiz 6ra
a g6z6s mosoddban végleg kigyogyitja majd Agnest a gonosz-
sdgdbdl, de Mrs. Robbins egy nap alatt felfigyelt arra, hogy
milyen mindségi munkit végez varrénéként, igy it is tette 6t a
varrodaba. Igen, megtanult strolni, 6blogetni, mangorolni, ki-
rizni a mosott ruhdt és teregetni, de a munkdja nagyobb része
kellemes volt.

Akkor érkezett a kosar. Egy magas, hajlott hitu férfi hozta,
aki azt allitotta, a Breckby-major szolgdja, a hatalmas birtoké
a Hatby £6l6tti dombon, amelynek Lord Caspian Breckby volt
a tulajdonosa.

— Hasznélt ruhanemit hoztam 6lordsiga lanydtél — mondta,
és a hosszt padkdra tette a kosarat, ahol 4ltalaban a hajtogatds
zajlott. — Miss Genevieve azt mondja, mindez szolgédljon j6té-
kony célt. Taldn az itteni lydnykak hasznukat veszik.

Agnes azt az utasitist kapta, hogy erésitsen meg minden
gombot és kapcsot, foltozza be a lyukakat, forditson gondot
azokra a varrdsokra is, amelyek lazdk. Emlékezett Gene-
vieve-re, a taldlkozdsukra, és izgalomba j6tt, hogy a ruhdin
dolgozhat, még akkor is, ha mér kidobta Sket. Az els6 darab
egy lovaglékabitka volt. Agnes sosem ilt lovon, de neki ezek
az dllatok a szabadsigot jelképezték. Gracie-vel torténeteket
taldltak ki, amikor egy dgyban aludtak, és ezek a torténetek
arrdl szoltak, hogy vadlovak csapata tor be a Perdita Hall ka-
pujdn, és csak 6k ketten tudjik megszeliditeni Sket. A mese
mindig azzal végz3dott, hogy elmenekiilnek, sz6rén tlik meg
a lovat, ugy kelnek 4t a mocsdron, egyek az éjszakdval meg a
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hold elétt tisz6 felhkkel. Am a lovaglékabaton még a lovaknal
is elbtvolébb valamit latott: kerek biborvords gombok, rajtuk
a hitsé ldbain dgaskodd, arany egyszarvi. Olyan 16, amelynek
szuiréeszkoze van. Mikozben megerGsitette a gombokat, Ag-
nest elragadta a vad képzelet: csupan haléinget és ezt a karcsd
dereka kabdtkdt viselve véres utat vdg maginak ki a Perdita
Hallbdl mindorokre.

Egy egyszarvis gomb hidnyzott a mandzsettirl. Mrs.
Robbins utasitotta Agnest, hogy varrjon a helyére egy oda nem
ill8 gombot. Aztin Agnes soha tobbé nem ldtta a kabdtkdt.
Egyetlen ruhadarabot sem kaptak a Perdita lanyok: abbél csak
irigység és veszekedés lett volna. Mrs. Robbins eladta Gket, a
pénzt pedig Forest kapitiny kapta, ahogy minden pénzt, amit
a gyerekek kerestek, hogy fizessék az eltartisukat. De Agnes
sosem felejtette el a gombokat, amelyek tokéletesen olyanok
voltak, mint ez, amelyet a kezében tartott, amely feltdrhatja a
szdrmazdsit és annak titkdt. Milyen mds kovetkeztetést von-
hatott volna le? O minden bizonnyal a nemes és gyonyord, 4m
hiresen fékeveszett Genevieve Breckby torvénytelen lanya.

% %k ok

— Szerinted ez helyes?

Agnes Gracie-re nézett. Hétfén kora este volt, és engedélyt
kaptak egy kapun kiviili sétdra, igy bemehettek Hatbybe, meg-
tudakolni, pontosan milyen idépontokban megy postakocsi
két nappal késébb, amikor Agnes elutazik. Nem mintha Ag-
nes addigi élete sordn nem jegyezte volna meg a postakocsik
menetrendjét. Az igazi céljuk az volt, hogy a platinerdén és a
temetGkerten 4t felsétdljanak a Breckby-majorhoz.

— Majdnem biztos vagyok benne — mondta Agnes, mikoz-
ben dtsegitette baratngjét egy pocsolyan. Gracie az egyik sze-
mére vak volt, és mindig belebotlott mindenbe. Az erdd sotét
és hiivos, az dgrél dgra ugrilé madarak és az aljnovényzet-
ben futkdrozé kisillatok neszezésén kiviil csondes is. — Miss
Candlewick tobb, mint két éve halott, tehat 6t nem kérdezhe-
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tem meg. A forrisnal kell tudakozédnom. Te nem ugyanezt
tennéd, Gracie?

— Nem tudom — mondta hatirozatlanul Gracie, majd vissza-
dugott egy késza, voros fiirtdt a sapkaja ala.

Gracie mindent hatdrozatlanul mondott és tett. Annyira
joszivii és j6 szandéki volt, hogy mindent mindenki szemszo-
gébdl latott, akkor is, ha egy-egy nézépont szornytinek bizo-
nyult. Ezért nemigen volt meggy8zédve 6nnén gondolatairdl
és érzéseir6l, nem tudta, kit szeressen, kit utdljon.

Agnes megragadta a kezét.

— Mi mist tehetnék, mint hogy a szemébe nézek, és meg-
mondom, hogy a gyereke vagyok?

Gracie a bardtnGjére nézett a j6 szemével, a masikkal ki-
kancsitott balra.

— Nem fogja elismerni, hogy a gyereke vagy. Megszabadult
téled, emlékszel?

Agnes visszafojtotta azt, amit ekkor érzett, a szinte mulha-
tatlan fdjdalmat. Mentek tovabb.

— Otthagyatta velem a gombot, aztin elkildte a lovaglé-
kabitot a Perditinak. Biztosan tudatni akarta velem, hogy ki
vagyok. Taldn soha nem is akart lemondani rélam. Talin nem
volt més vélasztisa.

- Egyszer littam 6t a faluban — mondta Gracie. — Olyan n6-
nek litszott, aki maga dont.

Gracie-nek igaza volt.

— Egyszer én is littam 6t — mondta Agnes, és tobb vigyako-
zis csengett a hangjdban, mint szerette volna.

— Szép volt. Ugy értem... débbenetes.

Gracie-nek igaza volt: Genevieve Breckbynek olyan impo-
ndlé viselkedése, olyan csodds alakja volt, hogy szinte életre
kelt rémai szoborra emlékeztetett. Bar csak akkor egyszer
beszélt vele, Agnes gyermekkoriban még kétszer litta 6t a
faluban. Genevieve nagy hatdssal volt Agnesre, tébbek kozott
azért, mert a pletykdk szerint nyakas volt, éles nyelvd, és soha
nem hagyta, hogy az apja vagy a férje irdnyitsa. Ezek a torténe-
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tek tizelték fel Agnes képzeletét. Nem 6lel, puszilkod6 anyd-
ra vagyott: ezek hidnydval mdr régen megbékélt. Senki nem
nétt fel Ggy a Perdita Hallban, hogy a szive ne lett volna egy
picit sebzett, és a szeretet nem olyasmi volt, amit Agnes elvirt
vagy értett volna. Nem is az izgatta, hogy netin nemesi vérbél
vald, és a sorsdn valtoztathatna, igy nem kellene szegénységben
élnie, kemény munkat végeznie, sokkal inkdbb a szabadsig vé-
gya hajtotta, amely mint valami diborgé gép, vitte tovabb és
tovabb. Ezt vélte 6rokolt vonasnak. Hogy élhet a viligon még
egy n6, aki ismeri az § szivét, akinek a szenvedélye az 6véhez
hasonlatos.

Hogy nem is ennyire magdnyos.

Val6jiban Agnes azt sem tudta, hogy Genevieve ott lakik-e
még a Breckby-majorban. Hallott szébeszédet valamiféle bot-
rinyos valdsrél, bar nem litta Genevieve-t évek 6ta. De nem
hagyhatta el Hatbyt anélkiil, hogy legaldbb meg ne prébalja
kideriteni az igazsdgot. Elengedte Gracie kezét, hogy kinyissa
a templomkaput, dtvigtak a templomkerten, a lelégé faigak
alatt.

A kert mésik végében Gracie megallt.

— Innen egyedil kell menned! — mondta, és letlt egy dgyis
szélére, szlirke szoknyaja szétterilt koriilotte.

Agnes lekuporodott elé, megfogta a kezét.

— K6sz6nom, drdga bardtném! Nem hagylak itt sokdig.

— Addig maradsz, amig kell — mondta Gracie. — J6 lesz itt
ild6gélni a szelldben, a fik alatt. — Elmosolyodott. — Képzeld
el, Agnes, ha két év mulva, amikor nekem is el kell mennem,
ugyanazt talilom a papiron. Gomb egyszarvival. Testvérek le-
hetnénk.

Agnes nem magyarazta el, hogy nem lehetnek testvérek, hi-
szen tulsagosan is kiilonboz6 anyagbdl gyurtik Sket, semhogy
barmiféle biolégiai kapcsolat lehessen kozottik; dm Gracie
mis értelemben mégiscsak a testvére volt. Szerette és meghall-
gatta Agnest akkor is, amikor masok kigunyoltik vagy kijavi-
tottik; Agnes pedig ajndrozta és oltalmazta Gracie-t.
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Agnes felallt, lesimitotta a szoknydjt, és hatdrozott 1éptek-
kel elindult a templomkertbél a Breckby-majorba.

Az impozins kapu zirva volt, Agnes pedig remélte, hogy
nem kell bemasznia. Nem lenne idedlis igy taldlkoznia rég nem
latott csalddjaval. De megemelte a kallantytt, és nem volt zdr-
va. Megnyomta a kaput, az pedig hangosan nyikorgott. Egy
pillanat mulva két hatalmas, csillogé sz8rd kutya rohant felé.
Agnes mozdulatlanul illt, készen arra, hogy visszahtizédjon a
kapu mogé, 4m a kutydk farkukat csévilva, nyelviiket 16gatva
mentek oda hozzd. Megsimogatta a fejiiket. Az egyik a hdtdra
fekudt, Agnes megvakargatta a hasit.

Mikozben a kutyikat simogatta, felemelte a fejét, és koril-
nézett. A Breckby-major el6tt széles kocsiut haladt el az istallok
felé. A kor alaku kert tele volt szinpompds virdgokkal és gon-
dosan dpolt fakkal. Agnes dtvigott a kerten a kutydk kiséreté-
ben. Kis kereszteket litott a té partjin, egy karcsd fiizfa alatt.
Elpusztult hizi kedvencek sirjai voltak: Persimmon, Xerxes,
Fluff, Callico. A kocsiit murvéja csikorgott a liba alatt, aztin
felment a négy széles k6lépesdn az oszlopos nyitott csarnokba,
végil megcesenditette az ajton 1évé rézharangot. A jol nevelt
kutydk nem mentek fel a lépcsén.

Agnes vért. Felh6 hizott el a délutdni nap elétt.

Aztin nyilt az ajtd, és megjelent egy idds, mosolygés komor-
nyik.

- Segithetek, kisasszony?

— Beszélni szeretnék Genevieve-vel. — R4j6tt, hogy az illen-
débb Miss Breckbyt kellett volna hasznalnia.

A komornyik arcirél nyomban leolvadt a mosoly.

— A nevem Agnes Resolute. A Perdita Hallbol. Es fontos
lenne beszélnem Genevieve-vel.

A komornyik el8relépett, hogy behizhassa maga mogott
az ajtét. Agnes azonban egy pillanatra igy is latta a hatalmas
el6csarnokot, ahol egy szolga éppen impozins arcképeket por-
talanitott.

— Az ifjabb Miss Breckby mdr nem lakik itt, Miss.
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Agnes elszontyolodott. Tudta, hogy ez is lehetséges, dm
most, hogy bizonyossa vélt, nagyon csalédott lett.

— Akkor hit hol lakik? Mert meg kell talilnom.

— Nem valészint, hogy megmondom egy lelencnek, hol van
vagy hol nincs a Breckby familia. Semmi kéze hozza. J6 napot!

Vissza akart 1épni a hazba, 4m ekkor Agnes megragadta a
karjat.

— Kérem — mondta. — Meg kell taldlnom.

— J6 napot, Miss. Ha nem tévozik nyomban, jelentést teszek
Forest kapitdnynak errél a... zaklatdsrél. — Lerdzta Agnes ke-
zét. A lany hitrébb lépett, hagyta a komornyikot bemenni.

A pokolba!

Agnes megfordult, lement a lépcsén, it a kerten, ki a kapun.
Er6s érzések jartak it a testét, remegett télik a keze. De nem
sirt. A konny csak a gyongéknek valé. Egész élete csupa csalé-
dds volt; ez sem tori meg Gt.

Gracie talpra ugrott, amint Agnes belépett a templomkertbe.

— Litom rajtad, hogy nem ment j6l — mondta Gracie.

- [jgy van, virdgom. Nem ment jol.

— Ne aggddj! Amig itt ildogéltem, gondolkoztam. Emlék-
szel Cole Briarre?

Agnes értetlenil bamult Gracie-re. Miért beszél Cole
Briarr6l? Amikor Cole elment a Perdita Hallbdl, az volt Agnes
életének az egyik legszebb napja. Isten tudja, hinyszor csipte el
Agnest a templom mogotti kertben, és prébalta megcesokolni,
vagy fogdosni. Ahdnyszor errél panaszkodott Mrs. Watford-
nak, az azt mondta, hogy ha a hiléteremben lett volna, nem
pedig a kertben, most nem kellene aggédnia.

— Igen, emlékszem a rossz modorara. Mi van vele?

— A Breckby csalidnal dolgozott. Taldn tud valamit.

— El6bb csékolnék meg egy angolnit, mint hogy téle kér-
jek tandcsot. — De mikozben ezt mondta, Agnes meggondolta
magit. Cole soha nem hagyta el Hatbyt. A helyi csizmadidnal
dolgozott, és ha tud valamit, konny( lesz rdvenni, hogy drulja
azt el Agnesnek.

31



— Agnes? — kérdezte par perc utin Gracie.

- Am legyen. — Agnes belekarolt Gracie-be. — Gyere velem!

Egyedil nem csindlom.
Hatby féutcdja sziirke kéhazak komor, egyenes sora volt.
A posta el6tt 4116 lovas kocsin és egy, a kalapos kirakatit néz8
id6s hdzasparon kiviil csak Agnes és Gracie 1ézengett az ut-
can. Egyre hosszabbra nyultak el8ttik a délutini drnyékok,
amint Tucker csizmadiamihelye felé tartottak. A miihely kes-
keny volt, beszoritva egy gyertyadnté és egy tres iizlethelyiség
— egykor tedz6 — kozé. Agnes benyitott, Gracie szorosan mo-
gbtte ment. A pult mogott, a sarokban Cole Briar ult. A fala-
kon mindeniitt szerszimok és bérdarabok. Eppen egy csizma
tolé hajolt, egy kézi szerszimmal podorte a bért.

— Cole! - sz6lt oda Agnes.

A fit felnézett. Hosszu orra, zsiros bére és sima, s6tét haja
volt, amely kétfelé hullva keretezte az arcit. Amikor meglatta
Agnest, lassan elmosolyodott.

— A mindenit, hogy itten vagy. Agnes Resolute.

— Es Gracie Badger — mondta Gracie.

Cole nem vett tudomdst Gracie-r6l, letette a csizmat, feléjik
indult.

— Mér vagy itten a faluba’, mér keresed Cole Briart, he? Ma
vona a szerencsés napom?

Agnes lekiizdotte a bosszusigit, bibijosan elmosolyodott.

— Igen, Cole. Meglehet.

— Mongyad. — Cole vagy tizenét centivel volt magasabb Ag-
nesnél, és kozelrdl érezni lehetett a dohos szagit.

— Dolgoztil a Breckby csalddnil, igaz?

— Aha. A Perditdban toltott utésé harom évembe naluk sz6-
gitam. Akkora belil az a hiz, hogy el lehet tévenni benne.

- Emlitették-e néha Genevieve-et? Hogy hovd ment?

Cole egy pillanatig éles és csillogé szemmel nézte a linyt.
Agnes tudta, hogy éppen most fundilja ki, mit is feleljen.

— Mér akarod tunni?
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— Nem tudnil egyszerten vélaszolni a kérdésemre?

— Nem. Tunni akarom, mit kapok érte.

Gracie kézelebb huzédott Agneshez.

— Tényleg tudsz valamit, vagy csak ugy teszel, mintha? —
kérdezte dacosan Agnes. — Mert figyelmeztetlek, Cole Briar,
dgyékon riglak, ha nem az igazat mondod.

Cole az egyik labardl a masikra dllt, de még mindig hallga-
tott. Aztin megszolalt.

— Tudok valamit. En vittem el nekik a postdjukat.

Agnes megkonnyebbiilt.

—Te?

— Aha. Széval megin’ megkérdem: mit kapok érte?

— Kaphatsz egy csékot.

A fid mdris Agnes folé hajolt, 6 azonban hatralt, kis hijin
fellokte Gracie-t.

— Nem most. Amikor mondasz valamit.

—J6 van, legyen igy. Egy kicsi csok, hogy beszéjjek, egy
hosszi csok, amiké megmontam a cimét. — Az utolsé szét fel-
hizott szemoldokkel hangsilyozta.

Genevieve cimét? Az megéri, hogy megesékoljon egy an-
golnat. Agnes felfelé forditotta az arcit, Cole f6l¢ hajolt, és
keményen megcsékolta a lany ajkdt. Agnes két masodpercet
engedélyezett neki, aztin elhizédott.

—Jol van. Széval mit tudsz?

— Genevieve Londonba ment a névéréhez, Marianndhoz.
Esztet monta a hdzvezeténd. Csiitortokonként vettem dt a pos-
tin Marianna leveleit. Belgrave Place, London. Es mostan a
hosszi csék. Utdina megmondom a hazszdmot.

Agnes Gracie-re pillantott, akin egyszerre litszott, hogy
meghokken és izgalomba jon.

— Rajta! — mondta Gracie. — Megigérted.

Agnes el6rébb 1épett, engedte, hogy Cole megfogija a dere-
kit. A fid lehajolt, és erdteljesen megcesokolta, nyelvével a két
ajka kozé hatolt, szinte felfalta a linyt. Agnes behunyta a sze-
mét és masra gondolt. London. Az anyja. Az egyszarvis gomb.
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Cole keze lecstszott a derekdrdl a csipdjére, elindult a feneke
felé, ekkor Agnes hirtelen hétraugrott.

— Elég volt. Arra nem adtam engedélyt.

Cole nevetett.

— Azér nem okéhacc, hogy megprébatam, Agnes Resolute.
Nilam mindég te vétil a listavezets. — Gracie-re kacsintott,
Gracie pedig jamboran a fiira mosolygott.

— Helyes. A hézszdm?

Cole megadta a pontos cimet, és még egy csékot kért, amit
Agnes dithésen megtagadott. Végul kiszabadult a mihely
biizébsl, és odakint volt a hiivos utcin.

— London - pihegte Gracie. — Kir, hogy olyan messze van.

Agnes megillt, Gracie-hez fordult.

— A tivolsdg nem szdmit. Oda kell mennem — mondta.

Gracie elcsodilkozott.

— Csacsisdg, Agnes. Nem telik rd. Nem tudod... nem bi-
rod...

— Felhaszndlom az els6 havi lakbér egy részét — lesett hitra
Agnes, hogy Cole nem koveti-e. — Gracie, nagyon val6szind,
hogy Genevieve Breckby az anyam.

— Nem birlak megallitani? — kérdezte Gracie.

—Tudod, hogy nem — felelte Agnes.

— Aha — mosolyodott el Gracie. — Soha, senki nem volt ilyes-
mire képes, ha egyszer a fejedbe vettél valamit.

% 3k ok

Zajos délutin volt, amikor Agnes végre a postakocsi-dllomads-
ra ért a Hatby posta elé, készen arra, hogy 1j életet kezdjen.
Gracie ott dllt, szoritotta a kezét, Agnes bérondjét feltették a
kocsira. Szanalmasan kicsinek ltszott a tobbi utas jékora, cifra
bérondjei mellett. Egy Agnesnél nem sokkal idésebb né dévaj-
kodva parancsolgatott a szolgaknak. Szilvakék selyemruhit vi-
selt, hatalmas masnival a turntirjén. Agnes a sajit ruhdjira pil-
lantott. Minden Perdita linynak maganak kellett elkészitenie a
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tavozasndl viselt ruhajit az azt megel6z6 hénapokban. Aznap
reggel Agnes végre felvette a ruhdt — a szabalyzat szerinti sziir-
ke gyapjiszovetbdl késziilt, am csinosabbi tette a csipkegallér
és a mandzsetta, amelyet Gracie készitett —, aztin bekapcsol-
ta az Osszes kapcsot, begombolta az Gsszes gombot, és helyére
igazitotta a helyes kis turndrt. Azt hitte, igazan csinos, de e
mellett a nd mellett egyaltalin nem volt az. Legfeljebb nettnek
lehetett mondani.

Agnes figyelte, ahogy a kocsis egyenként beszél az utasok-
kal, miel6tt azok felszallnak. O volt az utolsé. A férfi nytjtotta
a kezét a papirért, amely igazolta, hogy kifizették a viteldijat.

— Yorkba? — kérdezte nyersen.

— A vasitdllomdsra. Londonba megyek.

A kocsis felhuzta bozontos szemoldokét.

— Londonba, he? Télem itt sokkal olcsébban megveheti a
vasiti jegyet. Hosszu az ut Londonig. Tizenot shillinget kér-
nek, ha az 4lloméson veszi.

Tizenét shilling! Agnes hiszat kapott, ami elegendé lett
volna az utazdsra Yorkig és egyhavi szallasra.

— Mennyi lenne, ha itt venném meg magétol?

— Tizenkettéért adndm. Es beszdmitanim a postakocsi dijat
kettSért és hatért; az félar.

Agnes fejben szimolt, kozben igyekezett lehiggadni. Azt
hallotta, hogy a vasit olcsébb, mint a postakocsi, csakhogy
York és London k6z6tt mintegy kétszdz mérfoldnyi a tavolsdg.
Ostoba volt, ha azt hitte, meg tudja fizetni.

Gracie-re pillantott, aki szomortan rdzta a fejét, a rossz sze-
me balra csuszott.

— Nem marad elég pénzed, hogy visszautazz, ha rosszul sil-
nek el a dolgok. London még vérhat.

Virni? Agnes egész életében vért valamire. Taldn erre.

— Rendben van — mondta a kocsisnak. Miutin megtaldlta az
anyjdt, nem lesz sziiksége pénzre.

— Agnes...
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— Minden rendben lesz, Gracie. Majd meglatod. — Szétnyi-
totta csukléjdn a 16g6 ridikilt, elévette a pénzt, a kocsis durva
markdba szdmolta a pontos Gsszeget. A vonatjegyet betette a
ridikiilbe, dsszehizta a szédjit. Az esetlentl és sulytalanul rin-
gott a levegben, hiszen nem volt benne csupin néhdny pénz-
érme meg egy Gsszehajtott papir, amely igazolta a személyét, és
elmagyarazta, miért nincs sziiletési bizonyitvanya.

— Ugorjon fel! — mondta a kocsis, majd elfoglalta a helyét a
bakon.

Gracie Agnes kezébe nyomott valamit.

— Nesze! — mondta.

— Mi ez? — Puha és kicsi volt, régi Gjsagpapirba csomagoltak.

— Ajandék. Es... talin nagyobb sziikséged lesz rd most,
mint valaha. Nyugodtan add el, ha kell!

— Nem kellett volna ajindékot hoznod. — Agnes megolelte
Gracie-t. — Szeretlek, driga baritném.

— Irj! — mondta Gracie. - Mihelyt megérkezel.

- [jgy lesz.

Aztin Agnes beszillt a kocsiba, oda, ahol a nék ultek.
A férfiak a kinti iléseket foglaltik el. Agnes a szilvakék ru-
hés fiatal né és egy id6sebb holgy kozé préselte be magit. Az
id6sebb szemldtomast rossz néven vette, hogy helyet kell adnia
Agnesnek. Szindékosan kidugta a konyokét. Agnes megpro-
balta elképzelni, mit tenne Genevieve, ha hozza lennének ilyen
gorombdk. Kihizta magit, nem préselte 6ssze magit, sét fel-
szegte a fejét. Genevieve egyes arcvondsai elmosodtak Agnes
emlékezetében, 4m biiszkén felszegett dllira jol emlékezett.

Megindultak a lovak, a kocsi billegett végig az dton. Agnes
kinézett az ablakon, litta az elsuhané biikkfikat és tolgytakat,
egy pillanatra a Perdita Hall f6kapujit a fakorondk és hdzak
mogott. Hatradslt, lehunyta a szemét. A szive a torkdban lik-
tetett.

Eldontetett.

Kinyitotta a szemét, lenézett a csomagra, kibontotta a ma-
dzagot, széthajtotta az Gjsdgpapirt. Az idds holgy megvetSen
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huzta fel az orrit. Agnes elévette Gracie ajindékat. Csipke
vallkendd volt.

Gracie volt a Perdita Hall legligyesebb csipkevergje. Ami-
lyen tgyetlenil kézlekedett, annyira élesen latott a j6 €l sze-
mével, és olyan magabiztos volt a keze. A miiveit iltaliban
eladtik. Hogyan sikertilt ezt megtartania? Agnes elmosolyo-
dott, amint Gracie-re gondolt, aki soha nem akart bajba ke-
veredni, mégis eldugta ezt a darabot a csipkeverék f6ncknéje
elél, félve rejtegette, becsomagolta, és kihozta a kapun. Mir a
gondolattdl is dsszeszorult a szive, hogy Gracie egyediil ma-
radt a Perdita Hallban, 6 pedig nincs ott, hogy oltalmazza és
felolvasson neki.

Agnes megeskudott magiban, hogy a kendét soha nem adja
el. Barmilyen rosszul alakuljanak is a dolgok.

A valldra teritette, konyokével megbokve a mellette utazé-
kat. A szilvakék ruhds né rosszalléan felhordiilt, de Agnest
nem izgatta. Fogadni mert volna, hogy a nének semmi olyan
értékes holmija nincs, mint Gracie ajindéka, hiszen azt szere-
tettel készitették.

A kocsi pedig d6cogott tovabb, tavolodott Agnes multjatdl,
vitte az 0] élet felé.
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2. FEJEZET

Délutin négykor szillt le Agnes a kocsmanal 1évS postako-
csi-allomdson, ugy negyvenméternyire a vasutdllomastol. Vart,
amig a szolga levette a b6rondjét, és megmutatta, merre menjen.

A vasitillomds egy nagy, mészkstégla-épiilet volt a Tanner
Row-n. Agnes dtvigott a zajos peronon, a vastetd alatt. Szisze-
0, fekete mozdony dllt a peron mellett, szén- és olajszaga volt,
utana fabél épiilt kocsik hosszi sora hizédott. Orvénylettek az
emberek, csomagokat cipeltek, bucsuzkodtak; gyerekek kacag-
tak és fogdeskaztak, felnéttek széltak rdjuk, vasuti dolgozok
siettek el kozottiik, a maguk dolgét végezve. Agnes koril min-
dent finom koromréteg boritott. Egy hordir sietett el Agnes
mellett, 6 pedig megkérdezte:

— Elnézést, ez a londoni vonat?

A hordar a fejét rézta.

— Edinburgh. Kérdezze meg a pénztirnal!

— De van mér jegyem.

A hordar eltdint a tdmegben, nem hallotta Agnest. Mutatta,
hol a pénztdr, igy aztin Agnes bedllt a sorba, amig egy hofehér
pofaszakally, lapos, fekete sapkat visels, id6s Gr meg nem kér-
dezte, tud-e segiteni. Agnes el6haldszta a ridikalbdl a jegyét,
és megmutatta.

— Mikor megy a kovetkez8 vonat Londonba?

- Husz perc mulva. De ez a jegy az egydrdsra sz6l — adta
vissza a jegyet.

— Egykor? Akkor lekéstem? — Agnes szive elnchezedett.

Az 6reg a fejét rizta.
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- Ejjel egykor, Miss. Nyolc éra mulva szallunk fel.

Hit ezért volt olyan olcsé a jegy. Agnes gyomra gorcesbe ran-
dult a méregtél. Az driember mar az Agnes mogotti, sokkal
jobban 6lt6z6tt holggyel foglalkozott, hit Agnes elment az
tbdl, vissza a peronra a kis bérondjével, leilt, és egy darabig
nézelddott. A Minster harangjai zsolozsmdra hivtak, majd
elhaltak a szélben. A vonatokra felsz4llo, onnan leszallé em-
berdradat elbtivolte Agnest. Amikor egy-egy vonat kifutott a
sziszegs gozfelhdben, iires csondet hagyott maga utin. Am
néhiny perc mulva ismét gytilekezni kezdtek az emberek; a
nytizsgés Gjraindult, megszdlalt a kirt, Gjabb vonat gérdiilt
a peron mell¢. Es igy tovabb.

Egyik sem vitte el Agnest Londonba. A peron {6l6tti 6ré-
ra pillantott. Majdnem hét éra, neki pedig korog a gyomra.
A szeme sarkdbdl mozgist észlelt. A pénztiros kozeledett,
mindkét kezében egy-egy kis porcelincsészével. Agnes kivin-
csian nézte. A férfi odanyujtotta neki az egyik csészét.

— Kévét? — kérdezte.

Agnes inkdbb marhasiltet kért volna, de legalabb valami
keriil a gyomraba. Elvette a csészét, és azt mondta:

— K6szonom.

— Széval var, amig jon a vonat?

— Nincs hovd mennem.

—Tiz perc mulva bezirom az irodit és hazamegyek. Az éj-
jeli6r nem jon éjtélig, széval egyediil lesz a peronon.

Agnes megborzongott.

— Ugyeljen a csibészekre! — mondta a férfi.

— Ugyelni fogok. — Agnes a szajihoz emelte a csészét, ivott
egy kortyot, aztin beiitotte a konyokét az ilés timldjiba és
le6ntotte a ruhdja elejét a kavéval.

— A pokolba! — mondta, majd a szdjara itétt. — Sajndlom,
uram. Nem illene kdromkoddssal viszonoznom a nagylelkd-

ségét.
A pénztiros nevetett, majd elvette Agnes csészéjét.
— Téltsek masikat?
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— K6sz6nom, ne. — A kavé erds volt, marta az tires gyomrit.

- Egve hagyom magdnak a limpdkat — mondta a férfi és ti-
vozott. Nem sokkal késébb Agnes kulcscsorgést, majd tavolo-
dé 1épteket hallott.

Ult, és vért. Elcsendesedett minden. Eltelt egy ora. Még
egy. Agnesnek sajgott a teste. Lefekiidt a padra, a ridikiljét
parnaként a feje ald tette. Perditabeli szokds szerint az em-
ber az értékein alszik, hiszen koriilotte allandéan lopkodnak.
A kemény fa nyomta a csip6jét, képtelenség volt kényelmesen
elhelyezkedni. Agnes vart. Hideg szél s6port végig a sineken,
felkavarta a port.

Eppen kezdett elszenderedni, amikor 1épéseket hallott.
Hirtelen éber lett, felilt. A peron végén egy uriember allt,
sziluettjét kirajzolta a gdzlampa. Agnes egy pillanatig azt hitte,
az éjjeli6r, de nem volt egyenruhdban. A férfi jarkdlni kezdett
a peronon: hirom méter, hat méter, de mindig visszafordult,
miel6tt Agneshez ért volna. Litta, hogy a férfi egy kis rongy-
taskat visz, és feltételezte, hogy mindketten ugyanarra a vo-
natra virakoznak. Cilinder volt rajta, jél szabott, sziirke kabit,
barna bérkesztyd. A kovetkezé kornél Agnes szemébe nézett,
rimosolygott.

Agnes 6nkéntelenil visszamosolygott a férfira. A férfi nem
ment kozelebb hozzd, Agnes pedig megnyugodott. Vele van a
peronon ez az Uriember, igy hit nem kell félnie a csibészektdl,
akikre a pénztaros figyelmeztette.

Agnes megint eldlmosodott, az tr most a peron mdsik vé-
gére keveredett, szemlatomdst nem akarta zavarni a lanyt, aki
ismét lefekiidt és lehunyta a szemét. Az id6 elakadt. Agnes 4l-
modott. Ismét a Perdita Hallban volt. Hallotta Gracie-t a fal
tulsé oldalardl, és tudta, hogy ét kell jutnia hozza. Mdszni kez-
dett, 4m a fal egyre magasabbra nétt, végiil egészen lehetetlen,
hintdzé valamivé viltozott. Kapaszkodott az ujjaival, de hideg
lett a keze, fijt a sz€l, aztin zuhanni kezdett...

Agnes kinyitotta a szemét. Ismét egyedil volt a peronon.
Mennyi ideig aludhatott? Felilt, nem tudta, mi torténhetett a
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jol 6ltozott drral. Amint letette a padrdl a labat, észlelte, hogy
bérondjének jol ismert alakja nem simul a térdéhez. Felugrott,
megnézte a pad alatt.

Eltdnt.

— Nem — mondta és felkapta a ridikiljét, hogy a peron tdl-
s6 végére szaladjon. Kereste a b6rondjét, kereste az uriembert,
barkit. — Nem! — kidltotta. A hangjit elvitte a szél. Agnes visz-
szament a padhoz, lehuppant.

Az triember vitte el a bérondjét? De miért? Mi haszna két
ndi ruhdbdl és néhdny egyszerd, pamut alsénemtibél? Ha meg-
probalnd eladni 6ket, egy shillinget sem kapna az egészért. Ne-
ki meg ez volt minden vagyona. A ruhai, a papucsa, a kontose,
nem is szélva az ajanldleveleirdl és a himzésmintdirdl, amelyek
nélkil nehéz lesz j6 munkahelyet taldlnia. Csak egy kis pénze,
egy kavéval leontott ruhdja és a villkenddje maradt, amelyet
Gracie készitett neki.

Urré lett rajta a kétség. Taldn egyiltalin nem kellene fel-
szdllnia a vonatra. Taldn a reggeli postakocsival vissza kellene
térnie a Perdita Hallba, tandcsot kérni. Eddig szornyen ala-
kultak a dolgok. Miért képzeli, hogy Londonban jobb lesz?
Hallott torténeteket a szegényhdzakrdl, nem szerette volna ott
végezni.

Majd korholni kezdte magét. A villkendéjével eltakarhatja a
kavéfoltot. Elegendd pénze van, hogy egy rovid ideig megéljen.
Ugyesen varr, hamarosan munkit talal. De ami a legfontosabb,
jegye van az ¢jjel egykor Londonba indulé vonatra.

Es London az a hely, ahol az anyja él.

% %k 3k

Az éjjel egyéris vonat egyetlen elénye az volt, hogy a harmad-
osztilyu vagonban kevés utas akadt, igy Agnes lefekhetett a
kemény faiilésre, és lecsukhatta a szemét. Aludni azonban le-
hetetlen volt a zajos zakatolds, razkédds, a fojtogatd, stird szén-
fist miatt. Amikor érdkkal késébb — éppen amint halovdnyan
felkelt a nap — a vonat befutott a King’s Cross dllomdsra, Agnes
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szeme majd leragadt a faradtsagtél meg a koromtdl. Mindéssze
a rajta 1év6 ruhdban, kezében a ridikillel szallt le, és megin-
dult a hosszu, boltives peronon. Igyekezett nem tulzottan el-
veszettnek és bizonytalannak tdinni, bar soha nem litott még
ekkora tomeget, soha nem hallott ekkora zajt, és fogalma sem
volt, mit tesz majd.

— Bocsdnat! Miss?

Agnes nem reagilt, de a villa szelid érintése felkeltette a fi-
gyelmét. Amikor megfordult, telt, 6sz haji nét litott kék-sziir-
ke ruhdban, hozz4 ill§ kalapban. Kedves tekintete volt, rincos
arca fehérlett a padertsl. Agnesnek nem volt kedve beszélgetni.

— Mi az? - kérdezte kissé fenyegets hangon.

A n arcirdl lehervadt a mosoly.

— Megfeledkezett a poggydszardl. Littam, amint leszallt a
vonatrél. A holmijit bizonydra fent felejtette.

Agnest elfogta a biintudat; udvariatlansdggal viszonozta en-
nek a holgynek a kedvességét.

—Nagyon sajnilom. Az utébbi idében rdm jirt a rid -
mondta.

- Szegényke - sajndlkozott a né.

Poggyiszat kettejik kozé tette, majd megfogta Agnes ke-
zét. Ett6l a kedves gesztustdl az amigy is faradt és bizonytalan
Agnes meghatédott. De nem sirt. Vissza sem tudott emlékez-
ni, mikor sirt utoljira; talin gyermekkordban.

— Elloptik a b6rondém — mondta Agnes. — Yorkban, miel6tt
felszalltam a vonatra.

— Vannak bardtai Londonban? Rokonai? Olyasvalaki, aki
segithet?

— Van hét shillingem, néhdny pennym, meg a ruha, amit raj-
tam lat. Ez minden.

A né csévilta a fejét, csettintett a nyelvével.

- Nem, nem kedvesem. London nem olyan ldnynak vald,
akinek csak ennyije van.

— Meg tudnd mondani, hova menjek? Meg kell élnem, leg-
alabb egy hétig.
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— Az East Enden taldl olcsé szobit. — A né lehajolt, és ki-
vett az utitdskdjibol egy, a hajtdsaindl szinte szakadt térképet.
Kinyitotta, visszahajtotta. Agnes észrevette, hogy a né ujjai
tele vannak aranygytrtkkel, zafirokkal, rubinokkal. — Mi itt
vagyunk, és ez... — Témzsi ujjival a térképre mutatott. — Ebbe
az irdnyba kell mennie. Néhany mérfold. Tessék, ezt a térképet
megtarthatja! Ideje, hogy djat vegyek.

— K6sz6n6m — mondta Agnes. Tudta, hogy azt kellett volna
mondania, On tiilsigosan nagylelkii, é nem fogadhatok el ajinde-
kot idegentdl, de nagy sziiksége volt a térképre, és nem szerette
volna, ha a n8 szavin fogja.

A né dtfogta Agnes villat.

— Ne engedje, hogy mast is ellopjanak! — mondta. — Amije
megmaradt, igen becses, de csak egyszer.

Agnes lesiitotte a szemét.

— Nem 4dll szindékomban hagyni, hogy ellopjik a becsiile-
tem, asszonyom. De azért kosz6nom az intést.

— London taldn a legrosszabb hely, ha az ember szegény. Ha
rosszabbra fordul a helyzet, el kell mennie. Menjen haza!

Agnes bélintott; nem drulta el, hogy nincs otthona. A né
fogta a taskdjit és elsietett. Agnes megnézte a térképet, megta-
lalta a megfelel§ iranyt, elindult.

Agnes sok évet toltott a Perdita Hall kapuja mogétt, csupin
a Hatbyben tett ltogatdsok alkalmaval szerzett némi benyo-
mdst a kiilvildgrél. Persze konyvekben olvasott Londonrdl, de
semmi nem készitette fel arra a nagy hatdsi élményre, ame-
lyet a londoni reggel latnivaléi, hangjai és illatai gyakoroltak
ri. Ahogy az emberek szakadatlan dradata elsuhan mellette,
a férfiak, a ndk Ggy osszemosédtak, hogy mar megkiilénboz-
tetni sem tudta Sket. Ahogy a fény nem egyenletesen 4radt,
hanem durvin meg-megszakitotta az épiilettdombok drnyéka.
A boltok: uramatyim, mennyi tzlet! A hatalmas betiikkel
felirt feliratok szinte kidltottak felé. Itt egy oreg koldus. Ott
egy €éles hangt nészemély, aki taligardl tarlérépat drul. Vin-
dor énekesek verklivel és majmokkal: zenéjiket hol felkapta,
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hol tovafijta a szél. Kattogé kereki kocsik zaja, amint egymads
utdn gordilnek. Ahogy ment, minden folyamatosan véltozott,
illegett-billegett korilotte. A f6utvonalakon egyre nétt a szén-
t61 szutykos boltok és hivatalok kozott leszegett fejjel céltuda-
tosan vonulé témeg. Sziinteleniil kopogtak a lovak patii, csiko-
rogtak a kocsik. Agnes lehizddott egy mellékutcdba, minden
érzékszervével érezte, mennyivel nyugalmasabb ott. Megillt,
néhdnyszor nagyot lélegzett.

— Meg tudod csindlni, Agnes — mondta halkan. — Csak nem
jjedsz meg egy forgalmas utcitdl, mint egy gyermek?

Ismét belevetette magit a forgalomba. Legyalogolt egy mér-
foldet. Kettét. Az épiiletek kezdtek megvaltozni korilotte:
nem tdntek mdr olyan nagyoknak. A parkok sem voltak ma-
gantulajdonban. A kocsik sem latszottak tulsigosan fényesnek.
Egy tiblarél megtudta, hogy a Bethnal Green Roadon jar. Ugy
vélte, ez igazdn kilonleges név. Azon tdinddott, vajon kell-
képpen keletre ért-e mdr, hogy olcsébb szobdt kapjon. Agnes
lefordult a f6atvonalrdl, és az osztoneit kovetve a keskenyebb
utcdcskdk felé tartott, ahonnan gyerekhangokat hallott.

Megillt az egyik sarkon, végignézett az utcin. Rogyado-
z6 téglahazak, betort és bedeszkdzott ablakokkal. Gyerekek
— sok-sok gyerek — mezitlab, nem rajuk méretezett, rongyos
ruhdkban ldégéltek a lépcsdkén meg a csatornakban, mikoz-
ben az anydk kifakult ruhanemiit teregettek az ablakparkdnyok
kozotti, hossza kotelekre. Torott butorok, siros katyak. So-
vany labak kozott sovany kutydk...

Igen, itt taldl majd olcsé szobit, erre azonban nem volt tal-
zottan biiszke. Csak a céljat kell szem el6tt tartani: valahogyan
Londonban maradni és megtaldlni az anyjit. Valamiképpen.

Lassan lépegetett az utcdn, kertilgette a kovek kozti kutya-
triiléket. Viszolygott a szagtdl. Egy beesett arcd, mohé tekin-
tet né elkapta a tekintetét, és gyanakodva nézett ra.

— Kicsoda maga? — kérdezte.

— Agnes vagyok — felelte Agnes. — Szoba kéne. Csak rovid
idére.
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— Kérdezze meg Minnie-t! — mutatott a nd egy mdsikra,
akinek vad, voros tincseit alig tudta Gsszefogni a sziirke fej-
kendGje. Sotétsziirke, rozoga fahiz 1épesdijén tlt, kosarat font,
egyre hessegetve a vagy egy tucatnyi gyereket. Agnes Gvatosan
kozeledett hozza.

— Minnie?

- Ki kérdezi?

— Agnes vagyok, szobit szeretnék, és...

— Szobdm nincs. Csak egy dgyam. Megkaphatja éjszakdn-
ként hat pennyért, étkezésekkel egytitt. — Munkatdl nyftt keze
gyakorlottan fonta a kosarat.

— Lithatndm?

Az asszony s6hajtott, letette a munkat, odakidltott a legna-
gyobb linynak, hogy tgyeljen a kisebbekre, és intett Agnesnek.

— Akkor j6jjon!

Beléptek egy nyirkos, dohos, s6tét szobaba. A konyha kicsit
tobbet foglalt el a nagy nappali egyik sarkabdl, ahol két matrac
volt egymasnak tdmasztva. Fényes holmik helyett itt minden
roskatag volt. Viligossdg és levegd helyett homaly, zsifoltsdg
és hugyszag elegyét érzékelhette. Minnie 4tvezette az aprd,
szomszédos helyiségbe, ahol két dgy dllt, kozottik egyenetle-
nil 16gott egy rongy. Az ablak félig bedeszkazva, igy alig volt
tény.

— Ez az — mutatott az egyik dgyra Minnie. — A masik az
enyimé meg az uramé. De az uram hénapokig nyugaton van,
meldt keres a banydknal.

Agnes mély lélegzetet vett. Minden rendben lesz. J6 lesz. Egy-
szerre csak egy lépést. ..

— Kiveszem — mondta.

— Négyéccakai bérleti dij az elSleg.

Agnes kinyitotta a ridikiiljét, kivett két shillinget. A nd rog-
ton kikapta a kezébdl.

— Akkor j6 — mondta. — Oriil neki az ifiir. - Megpaskolta a
hasit. — Megint uton van egy.

— Hényadik?
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— Hat, de itten vannak a higom apr6 ikrei is. Szegény Lizzie
meghott a sziiléskor. — Minnie 6sszehizta a szemét. — Remé-
lem, nem zavarjik a kolkok.

— Nagyon is megszoktam ket — felelte Agnes az igazat.
A Perdita Hallban sem volt magédnélete, mindig gyermekek
vették koril: nem lehet olyan nagy a kilonbség. — Mikor van
ebéd?

— Fél egykor. Ha nincsen itt, nem kap.

— Dolgom van a viros mésik részén. Addigra visszajovok.

~ 0666, déga van, mi? — mondta giinyosan Minnie. — Maga
naggyon fontoss lehet. — Zsebre tette Agnes pénzét, és megis-
mételte. — Ha nincsen itt, nem kap.

Agnes bolintott, és mosolyt erdltetett az arcira. Fél egyig ta-
lan taldlkozik az anyjaval, aki szivesen litja majd az otthondban.

Akkor fikarcnyit sem érdekli, ha lemarad Minnie ebédjérsl.

%k 3k sk

A vasutallomdson kapott, viharvert térkép segitségével Agnes
gondosan megtervezte az utat az anyja hdzdig. Genevieve a
Belgrave Place-en lakott, ami azt jelentette, hogy legalabb két-
mérfoldnyire. Agnes elrendezte magin Gracie vallkenddjét,
hogy takarja a kavéfoltot a ruhdjin, és rendbe szedte hossz,
aranyszdke hajit. Aztdn kilépett a komor, sziirke hdzbél, és
a keleti varosrészbél a viros eleginsabb kornyéke felé indult.
Faradt volt a gyaloglastdl, de izgalmas dolgokat litott. Az ttja
sordn elhaladt galériak, templomok és szinhazak el6tt. Latott
holgyeket csoddlatos ruhakban és éppen annyira elegins tri-
embereket. Latott magas, gyors hintékat, amelyeket fényes
sz6rid paripdk huztak. Katedrédlisok harangjait hallotta, érezte
a fist és a virdgok illatit. Végil dtvigott egy nagy, zoldelld,
fagyallal teli téren, ahol bronzszobrok alltak gesztenye- és pla-
tinfik kozott. Itt megdllt, megnézte a térképet még egyszer,
szinte elallt a élegzete, aztin befordult a Belgrave Place-re.
Néhiny perccel késébb ott dllt a hiz el6tt, amelynek ci-
mét Cole Briar adta meg mind6ssze néhdny napja, de mint-
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ha mindez egy masik életben tortént volna. Genevieve hiza.
Magas, keskeny varosi hdz fehérre festve, kis, oszlopos, nyitott
elcsarnokkal, tetdablakokkal a s6tétbarna tetScserepek ko-
z6tt. Jémédrél tantskodott, bir nem fénytizésrél. Agnes nagy
levegét vett, felment a hirom lépcsén, becsongetett.

Hossza id6 telt el. Eléggé hosszi, hogy azt higgye, nincs
ott senki, amikor is a postalada kozelében kattant valami. Egy
fehér kéz huzta el a rézkallantyut, majd kiszélt egy hang.

— Az illas miatt jott? — kérdezte. N6i hang volt. Bizonyta-
lannak hatott.

—Nem, én...

A kallantyu visszakeriilt a helyére, a né hangja alig hallat-
szott.

— Akkor j6 napot!

Mir csak tavolodd lépések zajit lehetett hallani.

Agnes ismét becsongetett és virt. Ezuattal semmi, csak hosz-
sz csond. Még egyszer csongetett, de a né nem jott vissza, se
az inas, se a szobaldny.

Az dllds miatt jott?

Agnes megfordult, és lement a hirom lépcséfokon az utcira.
Tulsdgosan hamar, de holnap ismét becsenget. Es legkozelebb
jol vilaszol.
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