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Értelmiség és forradalom az idő rostáján
1956–2016

A múltról azért kell beszélnünk, hogy a jelennel szem-
benézve a közeljövőre is vessünk egy pillantást.

Amikor a XX. század elején, 1908-ban Ady Endre visz-
szapillantott az éppen hatvan év előtti 1848-ra, ezt ír-
ta a maga koráról: „Az országnak hazudnak a kormány-
zói, s az ország azt hazudja vissza, hogy rendben van […] 
Kitartottuk s kitartjuk azokat, akik megölik a jelenün-
ket, de mi lesz a jövővel?” A jövő rövidesen a világkataszt- 
 rófa lett.

A szó persze hiábavaló volt. De mégis a mindenkori 
múlt és a mindenkori jelen kapcsolatára rámutató hite-
les gondolat – „megölik a jelenünket” és „de mi lesz a jö-
vővel?” – a magyar história demokráciadeficites struk-
túrájában száz év után ma is érvényes.

1956 októbere és 2016 októbere két, egymás felé fordí-
tott tükör. A nagy író, Sebald ide is illő szavaival kozmi-
kus összekapcsolódást mutatva, amelyben az idő mint-
ha nem is létezne, csak egymásba illeszkedő helyszínek 
volnának, melyek között elevenek és holtak ide és oda 
járkálnak.

Az egyik tükör az átélő szubjektum szűrőjén felvilla-
nó mozzanatokat mutatja a múltról, a másik azt mutat-
ja, hogy mivé lettek 2016-ra az ’56-os eszmék, szándé-
kok, törekvések.
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Ez indokolja címválasztásomat: Értelmiség és forrada-
lom az idő rostáján, 1956–2016.

A címszavakról: értelmiség. 1956-ban a lázadó gon-
dolatnak nagy szerepe volt. Ebben a szélesebb horizon-
tú korhelyzetet is látni kell. A XX. század közepén még 
nem enyészett el teljesen a humanista kultúrakorszak ér-
tékvilága, fogalomkészlete, nyelve: az igaz, a szép, a hasz-
nos. Ez volt az alapja annak, hogy Sztálin halála, aztán 
a XX. szovjet kongresszus nyomán a baloldali értelmi-
ség olyan erős bázisokat tudott teremteni, mint az Író-
szövetség és a Petőfi Kör.

A másik címszó: forradalom. François Furet szavaival 
a forradalom olyan történelmi tér, amelyben a históriát 
formáló emberi cselekvés az addigi intézményesített ha-
talom helyébe lép. Tocqueville kétségeit hangoztatva fel-
tette a kérdést: és mi van akkor, ha a gyökeres változta-
tást hangoztató szónoklatok mögött a változásnak csak 
az illúziója rejlik?

1956-ban az emberi cselekvés megpróbált történelem-
formáló erőként az intézményesített hatalom helyébe lép-
ni. 2016-ban ilyen esély nincs, de amiként akkor is, ma 
is időszerű Tocqueville intése arról, miszerint a gyöke-
res változtatást hirdető szólamok mögött a változásnak 
csak az illúziója rejlik.

Visszatekintve az átélő emlékeire, s a feltárt dokumen-
tumokra hagyatkozva, arra a kérdésre, hogy 1956-ban 
az értelmiség kívánt-e forradalmat, az a válaszom, hogy 
nem kívánt. Sztálin halálától 1956. október 23-ának éj-
szakájáig a rendszer reformja volt a cél. Csoóri Sándor 
1953. január 5-éről, tehát még Sztálin halála előtt kelte-
zett versében így írt:
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„Nem új lobogók, nem új szavak, eszmék
kellenek, hanem újabb számvetés”
A párton belüli értelmiség egyes tagjai próbálkoztak az 

újabb számvetéssel. A párton belüliekről lehet csak be-
szélni, mert az elhallgatottaknak szavuk nem lehetett. 
Nemes Nagy Ágnes erről írta a fiókja számára a Jegyze-
tek a félelemről című versciklusában:

„erkölcs és rémület között,
vagy erkölcstelen rémületben”
A következő szakasz az értelmiség soraiban a felhá-

borodás és a számonkérés volt. Csúcspontja a Petőfi kö-
ri sajtóvita. Az értelmiségi szerep harmadik szakasza a 
felgyorsuló eseményekkel való sodródás és a meghökke-
nés volt. 22-én még a tüntetés gondolata sem merült fel.

Aznap kora délután a Blaha Lujza téri egykori Szik-
ra nyomdában már a Műegyetem lapjának, a Jövő Mér-
nökének az áttördelése közben telefonon értesítettek az 
Írószövetség aznapi nyilatkozatáról, amely üdvözli a len-
gyel kibontakozást, de tüntetést nem javasol és nem is he-
lyesel. Látható a lap első oldalán. Néhány órával előbb 
küldte át Hegedűs B. András a Petőfi Kör aznapi ülésé-
nek nyilatkozatát, amelyben a szocialista demokrácia ki-
bontakoztatását és a korábbi vezetés lemondását követe-
lik, de tüntetésről nem nyilatkoztak. Ez is látható a Jövő 
Mérnöke első oldalán.

A műegyetemi lázas gyűlés október 22-én este meg-
fogalmazott pontjait küldöttség hozta hozzám a Szik-
ra nyomdába. Ebben már forradalmi tartalmú követelé-
sek is szerepeltek. A pontokat ólomba diktáltam annak a 
gépszedőnek, aki vállalta, mert a részlegvezető nem en-
gedélyezhette. Már imprimáltam aláírásommal a lapot, 
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mikor telefonüzenetet kaptam az egyetemről, a lap ne-
gyedéves munkatársától, Szabó Ivántól, az Antall-kor-
mány későbbi miniszterétől. Azt kérte, hogy a legújabb 
döntésüket is nyomtassuk ki az újságban. Ez eddig még 
sehol sem feldolgozott dokumentuma annak, hogy még 
azokban a lázas órákban sem voltak a radikális ifjúság-
nak tervei a másnapi tüntetésről. Ez a döntés is látható a 
lap első oldalán: 24-ére, szerdára összehívjuk az ifjúsá-
got az egyetem udvarára, a további közös tanácskozás-
ra. Tehát: még akkor sem 23-ára, keddre. Éjszaka gyor-
sultak aztán fel az események.

A kirobbanó káosz napjaiban, tudjuk, háromféle törek-
vés keveredett. Az egyik a szocializmus reformja volt, és 
az értelmiség legjelentősebb személyiségei, köztük  Déry 
Tibor, de még Németh László is, a szocializmus „magyar 
útjának” követését kívánták. A másik a polgári demok-
rácia, a parlamentarizmus, a többpártrendszer, a sza-
bad választások követelése volt. Ismert, hogy ez a két tö-
rekvés a legtöbbeknél keveredett. A harmadik az akkor 
nem meghatározó erőcsoportok részéről a háború előt-
ti világ restaurálása.

Ezzel elérkezünk 2016-hoz.
Minden hatalom olyan múltat konstruál magának, ami-

lyenre szüksége van. A Kádár-rendszer ellenforradalom-
nak gyalázta ’56-ot. Az Orbán-rendszer az akkor még 
nem domináns harmadik irányzat jegyében hozza ma 
vissza a két világháború közötti korszak szellemét, ha-
talmi szisztémáját, jelképeit, miközben meghamisítva a 
történelmet, önmagát kiáltja ki ’56 egyedüli örökösének.

Tanúk már nagyon kevesen vannak. Az újabb nemzedé-
kek számára ’56 üres téridő. Az ilyen vákuumba úsznak 
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be mindig a hamisítások, a fantomeszmék. A mai ha-
talom ’56 paródiáját játssza. Még a lángját is száműzte 
a Kossuth-térről, és orientálódik a forradalom egykori 
moszkvai leverőihez.

Kérdés: volna-e még egyáltalán követni való a demok-
ratikus pártok számára a hatvan év előtti múltból? Vol-
na. Nagy Imre és harcostársai példájának két időszerű 
tanulsága is van. Az egyik az, hogy vannak a históriá-
ban olyan szakaszok, amikor radikálisan, tettekkel kell 
szembefordulni a saját múlttal, amikor nem lehet meg-
úszni a gyökeres önfelülbírálatot. A másik az, hogy min-
den igyekezet esélytelen, ha baloldali és liberális pártok 
nem fognak össze a jobboldali demokratákkal, a lakos-
ságot képviselő tömörülésekkel ahhoz, hogy egy válasz-
táson versenyképesek legyenek. De ehhez közbizalmat 
kiérdemlő vezetőkre és az állampolgárokat megszólíta-
ni képes nyelvre van szükség. Ezek nélkül, akkor, amikor 
ma kormányváltást hirdetnek, újra Tocqueville említett 
kérdése juthat eszünkbe: mi van akkor, ha a gyökeres vál-
toztatást hangoztató szólamok mögött a változtatásnak 
csak az illúziója rejlik?

Az értelmiség helyzete-szerepe az egész világkorszak-
ban megváltozott, de ez nem jelenti azt, hogy nem volna 
kötelezettsége jó néhány kérdést feltenni annak a meg-
világítására, hogy miért jutottak oda a baloldali pártok 
és a liberális minipárt, ahol ma vannak.

Mindeddig elmaradt a százéves előtörténet elemzése. 
Honnan indultak? Milyen utat jártak be? Milyen volt a 
história hosszú időterében a lakosságba való beágyazott-
ságuk? Miképpen torzult a moszkvai hegemónia idejé-
nek diktatúrájában? Miképpen próbálkoztak ’90-ben a 
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váltóállítással, s mire jutottak hosszabb távon? Tudtak-e a 
lakosságot tartósan megszólító nyelvet találni? Miképpen 
termelődött ki az a vezetőtípus, amely nem képes hosz-
szabb távon a választói bázist növelni? Miféle személyes 
akadálya van annak, hogy van közöttük, aki sorozatos 
vereségeiből sem képes levonni a tanulságot és félreállni?

Mindezzel ’56 máig üzenő példáinál tartunk. Csak ket-
tőről. Az egyik a radikális önszembenézés. 1956 áprili-
sában egy ismeretlen fiatal tanár, Litván György a XIII. 
kerületi pártaktíván a közelében üldögélő nagy hatalmú 
pártvezérnek a szemébe tudta mondani, hogy távoznia 
kell. A másik a tömegeket megszólító nyelvről: amikor 
22-én az esti órákban az indulatok már magasra csaptak a 
Műegyetem aulájában, és a felszólalni próbáló páttfunk-
cionáriusokba belefojtották a szót, előlépett egy egyenru-
hás kommunista főtiszt. Marián István, a katonai tanszék 
parancsnoka, felemelte a kezét, és azt kiáltotta a zajon-
gásba: Fiaim! Nem engedlek benneteket az Államvéde-
lem sortüze elé, beszéljük meg a további feladatainkat, 
cselekedjünk közösen és egységesen. Csend lett! Végig-
hallgatták! Megállapodtak a megfogalmazott követelé-
sekben és a tennivalókban. Marián olyan megszólítást, 
olyan nyelvet talált, amelyből megértették, hogy közéjük 
való. Bízhatnak benne. Követhetik.

Szembenézésre, elemzésre vár a magyar liberalizmus 
százéves útja. Jászi Oszkártól a maiakig. Miért lettek a 
kiváló szellemi ajánlatokból hamvukba holt kísérletek? 
A felvilágosult, nyugatias eszmék miért szorultak hosz-
szabb távon mindig az álmodó íróasztalok fiókjaiba? Mi-
ért ámították magukat többen, hogy a magyar lakosság-
ban jelentős bázisa van a szabad gondolatnak, a liberális 
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mentalitásnak? Miért került le végül a liberális párt a 
politikai küzdőtérről? Összefoglalva: miért nem reális, 
hogy a párton kívüli civil tömegek a lakosság megnyeré-
se nélkül akár összefogással vagy összefogás híján a kor-
mányváltáshoz elegendő szavazatot szerezhessenek?

Volna tehát az értelmiségnek tennivalója még akkor 
is, ha a szellem ugyan nem párterő, de azért inspiráló le-
het. Akkor is, ha ma még a demokratikus pártok süke-
tek a feléjük is irányuló kritikus gondolatokra. Vezetőik-
nek ideje volna belátni, hogy a világ már nem olyan, mint 
amilyenre berendezkedtek, mai változataikban alkal-
matlanok a gyér hagyományú magyar progresszió kor-
mányváltásra alkalmas képviseletére, és ellenzékként is 
a rendszer részeivé silányulhatnak.

Ezzel ma szembe kellene nézni, s ha éppen a forrada-
lomra való emlékezés napjaiban, akkor az értelmiségi lá-
zadás jegyében. Olyan történelmi szerkezetben, amelyben 
Ady száz esztendeje írt szavai a hatalom hazugságairól s 
azok közönyös tűréséről napjainkban is megrázóan ér-
vényesek. S ezért érezhetjük úgy, hogy ebben a históriai 
és kozmikus struktúrában mintha az idő nem is létez-
ne, csak egymásba illeszkedő, felperzselt helyszínek vol-
nának, amelyben a holtakkal együtt mi, az élők is ide-
oda járkálunk.

(2016)
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