
Batka Zoltán

Vata fia





Batka Zoltán

Vata fia
Regény

ATHENAEUM



Kiadta az Athenaeum Kiadó,
az 1795-ben alapított Magyar Könyvkiadók

és Könyvterjesztők Egyesülésének tagja.
1086 Budapest, Dankó u. 4–8.

Telefon: 1-235-5030
www.athenaeum.hu

www.facebook.com/athenaeumkiado

ISBN 978 963 293 909 4

Felelős kiadó: Szabó Tibor Benjámin
Felelős szerkesztő: Besze Barbara

Szerkesztette: Filippov Gábor
Műszaki vezető: Drótos Szilvia

Borító: Földi Andrea
Nyomdai előkészítés: Tóth Viktor

Készült az Aduprint Nyomda Kft-ben, 2019-ben
Felelős vezető: Tóth Béláné

Copyright © Batka Zoltán, 2019
Minden jog fenntartva.



„Ez után uralkodott Benin Béla. Kinek uralkodása alatt a magyarok 
a hitet és keresztséget elhagyták, esztendeig tévelyegvén a hitben, ugy 
hogy sem pogányoknak sem keresztényeknek nem látszának.”

(részlet Kézai Simon krónikájából)





A távoli sztyeppékről érkezett nomád és pogány magyar törzseket az 
államalapító I. (Szent) István vaskézzel egyesítette, majd ő és utódai 
mindent megtettek azért, hogy az újonnan létrejött ország a keresz-
tény Európa szerves része lehessen.
  Az új állam a római Szentszék szövetségese lett, így a kereszténység 
lett az államvallás.
  Istvánnak és utódainak az ország egységesítése mellett leg fontosabb 
feladatává lett, hogy a népből kigyomlálja, mindörökre elpusztítsa a 
magyarság évszázadokon át élő és létező pusztai pogány kultúráját.
  A királyok pogányság elleni irtóhadjárata és az országba érkezett 
papok térítőmunkája nyomán a 11. század közepére a pogányság las-
san visszaszorult a királyság peremvidékére.
  Végül már csak egyetlen tiszántúli törzs őrizte még a régi rendet és 
hitet.
  Innen robbant ki 1061-ben az utolsó pogánylázadás.
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Előbeszéd

Magyar Királyság, 1063. szeptember 11.
Két évvel Vata fia János lázadása után

A palota különös vendége

Senki sem tudta, merre van a helyes út. Az indulás előtti ka-
varodásban a csapat vezetői a hírvivőkkel együtt tévedésből az 
útikalauzokat is előreküldték, akik meg tudták volna mondani, 
hol lehet átjutni a folyón.
  A gázlóhelyek kiindulópontját a partról lehet ugyan látni, ám 
a biztonságos átkeléshez kellettek volna a tapasztalt vezetők, akik 
a víz legapróbb fodraiból is észrevették, hogy a mederben hol ka-
nyarog a túlpartra vezető, a víz sodra miatt állandóan változó, 
láthatatlan kavicsösvény, és hol ragadja magával a folyó egy rossz 
lépés után az utazót. Vezetők nélkül a csapat meg sem kísérelte, 
hogy átkeljen a folyón, jobb híján lefelé haladtak, délnek, ahol a 
folyó a hegyeket elhagyva kiér a síkságra.
  Abban az évben korán köszöntött be az ősz. A  lovasok fák-
lyái riadtan pislákoltak a szemerkélő ónos esőben. A hajnali köd 
magába nyelte a tájat, eltűnt a túlpart, eltűntek a folyó fölé ma-
gasodó hegyek, még a parthoz legurult sziklák is csak elmosódó, 
szürke foltokként derengtek fel az út mellett. A  felhőkön és a 
ködbe burkolt hegycsúcsokon hirtelen áttörő napfelkelte némasá-
ga dübörgéssé erősítette a szitáló eső millió apró kis csendjét, az 
egyre áradó víz hordta homokszemcsék kígyósziszegését, ahogy 
a folyó belevájta magát a dömösi út agyagjába, magába szívva a 
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sárban lépdelő lábak cuppogását és a menet végén a sebesültet 
vivő szekér nyikorgását.
  Már fél órája, hogy a sebesült király végre elcsendesedett. 
A kíséret tagjai még mindig merev arccal meneteltek. Senki sem 
szólalt meg. Süketebbnek és némábbnak tettették magukat, mint 
az útszéli kövek. Szerették volna kitépni magukból mindazt, amit 
addig hallottak.
  A szavakat, amelyeknek ezen a földön soha nem lett volna sza-
bad elhangozniuk, és amelyeket emberi fülnek soha nem lett vol-
na szabad meghallania. A szavakat, amelyeket, ha Isten kegyelme 
végtelen, a környező hegyek kövei visszavonhatatlanul magukba 
szívtak és mindörökre kőpáncéljukba zártak.
  A szavakat, amelyekkel a szekerén fekvő, haldokló király meg-
átkozta Istent.
  – Te mocskos isten! – üvöltötte Béla a szekér szalmájáról. – Te 
kutya isten! Te gyűlöletes, gonosz isten! Te holtak és keselyűk is-
tene! Te, aki kitéped a még élők szívét, szemét, máját, hogy felza-
bálhasd, hogy kéjeleghess tévelygő vakságukban és ürességükben! 
Te szívtelen, kegyetlen isten, te gyengék, bolondok, némák és 
halottak ura! Te visszhangtalan üresség és némaság istene! Nem 
félek már tőled! Réges-régen megszabadultam rabságodtól, zsar-
nokságodtól, ostoba haragodtól, gyűlöletedtől! Te soha nem voltál 
ott, ahol én, és én soha nem voltam ott, ahol te! Nincs hatalmad 
felettem, mert én kivetettelek magamból, mint a rothadt húst!
  – Isten, mit mondasz erre? Mit? – kiáltotta a király, majd el-
hallgatott, mintha erőt gyűjtene. Isten azonban hallgatott.
  Valahol a szürkület és a köd fátyla mögött, kint, a nyílt vízen 
sirályok jajongtak.
  – Tudd meg, hogy nem kárhozom el! – harsogva felnevetett. 
– Te nem ítélhetsz engem kárhozatra, mert nem vagy rá méltó! 
Én, Béla, a király, én átkozlak meg téged, te Isten! Itt és most 
örökre kivetlek magamból, megtagadlak! Én ítéllek téged örök 
kárhozatra, és nem te engem!
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  A nevetés fuldokló, véres köhögésbe szakadt, később pedig 
már egyre inkább csak a hörgést hallották a szekér felől.
  A reggel a pilisi hegyek alatt érte a csapatot. Egy kis folyóba 
ömlő pataknál álltak meg. A patak felett jókora tölgyfa terebélye-
sedett, ágán királyi lobogóval. Odaértek a révhez.
  Mint a lassan elomló világ utolsó, kancsal villanása, a reggeli 
ködön át a nap kisütött a menetre. A csapat vezetője végül elő-
reküldött két harcost, hogy egy közeli faluból kerítsenek valami 
vezetőt, hátha mégis akad, aki át tudná vinni a csapatot a folyón. 
Az eltelt fél nap zűrzavara után a hirtelen támadt csendben most 
először jutott idő végiggondolni, voltaképpen mi is történt.
  A napokkal azelőtt Dömösre összehívott országtanács csak 
formalitás volt: az uraknak már régóta csak annyi feladat jutott, 
hogy némán, állva végighallgassák a királyt, majd teljesítsék, bár-
mit parancsol is.
  Akkor már hetek óta érkeztek a nyugati határról a hírek a né-
metek készülődéséről. Az urak tudták, hogy rövidesen újra hadba 
kell menniük, és tudták azt is, hogy ha Béla úgy parancsolja, hát 
meg is halnak érte. Még az is, aki gyűlölte. Sőt, éppen aki gyű-
lölte, az halt meg a királyért elsőnek. Béla ereje ugyanis abban 
állt, hogy a gyávák félelemből, a bátrak és erősek pedig büszke 
gyűlöletből szolgálták őt. Minél erősebb volt a haragjuk, annál 
eltökéltebbek lettek a király szolgálatában.
  És ekkor Isten rávetette haragos tekintetét Bélára. Mint az 
írásban a túl magasra nyújtózkodott Bábel tornya, a nemrég épí-
tett, minden addiginál nagyobb trón emelvénye nagyot csikordult, 
és a nehéz falapokból ácsolt kötések oldalt kiengedtek. Az egész 
szerkezet az oldalára dőlt, ledobva magáról Bélát, majd a leomló 
falapok teljesen szétroncsolták a földre huppant uralkodó testét.
  A királynő és a kísérete a királyi udvarházban tartotta volna 
Bélát, hiszen Dömösön volt templom, és jó keresztény csak Isten 
háza közelségében remélhet gyógyulást vagy a közeli halálban 
való megnyugvást.
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  Ám Béla, környezetének legnagyobb megrökönyödésére, 
előbb úgy rendelkezett, hogy azonnal, még az éjszaka közepén 
induljanak el vele oda, ahol a folyó kiér a végtelen, semmibe vesző 
síkságra, aztán pedig elutasította a Krisztus testét formázó fe-
születet. Parancsot adott ugyanakkor, hogy húzzák ki a kardját a 
hüvelyéből, és a meztelen pengét tegyék mellé a társzekérre.
  Az indulás előtt Béla szörnyű fájdalmai ellenére maga mellé 
intette az udvarispánt, és valamit a fülébe súgott. A főúr szótla-
nul bólintott, majd hátralépett, és az udvarház eresze alól nézte, 
ahogy a király szekere nagy nyikordulással nekifeszült a Du-
na-parti sárnak, és a csapat elindult az éjfekete semmibe.
  A révnél veszteglő csapathoz egy jó óra elteltével értek vissza 
a kiküldött vitézek. Nem jártak sikerrel, nem találtak révkalauzt. 
A hajnal ellenére a királyi csapat híre megelőzte a harcosok érke-
zését, és mire a katonák odaértek, a lakók mind egy szálig elme-
nekültek a faluból.
  A parton hamar élénk vita alakult ki a rangidős ispánok között, 
ki mondja meg Bélának, hogy az akaratát egyelőre nem tudják 
teljesíteni. Végül jobb híján sorsot húztak. A választás Gáva urára 
esett, ám hiába állapodtak meg vele is előre a feltételekben, ő így 
sem mert odamenni a királyhoz. Az urak végül alaposan össze-
vesztek: félelmükben rikácsolva egymást vádolták hitszegéssel, és 
kis híján egymásnak ugrottak, a kíséretüknek úgy kellett szét-
választania őket. Végül Gáva az egyik tisztjének adta parancsba, 
hogy közölje a királlyal a rossz hírt, majd odébb somfordált, hogy 
közben még véletlenül se vetődhessen rá Béla tekintete.
  A tiszt fiatal kora ellenére már sok sebesültet látott, ám amikor 
a szekérhez lépett, arca még így is megrándult a látványtól.
  A király egyik szemét kiütötte a falap, fölötte a homloka, alatta 
arcán a húsa is szétroncsolódott. A legijesztőbb azonban az volt, 
hogy a hideg idő ellenére a semmiből jött nagy, fekete legyek már 
teljesen ellepték a még ziháló testet. A vitéz ettől némileg meg-
nyugodott. Ilyet legalább már látott a csatatéren.
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  Lassan az uralkodó fölé hajolt.
  – Felség!
  Béla résnyire nyitotta megmaradt szemét. A katona a fülébe 
súgta, hogy egyelőre nem találják a túlpartra vezető utat, de úton 
vannak oda, ahová a király kívánkozik: nem messze, a folyón túl 
a pusztaság kezdődik. Bélának megrebbentek az ujjai, mintha 
magához intené a katonát. Ajka erőlködve próbált szavakat for-
málni. A katona lassan megértette, mit akar.
  Béla mellett, a szalmán ott hevert a meztelen kardja. A kato-
na a kezébe csúsztatta a markolatot. A  király, ahogy a marká-
ban érezte a vasat, egy pillanatra becsukta a szemét, majd a fiatal 
harcosra nézett, és másik, remegő kezét éppen csak megemelve, 
lassan az ég felé mutatott.
  – Igen, uram? – kérdezte a vitéz, de Béla nem felelt, egyre csak 
az égre mutatott, majd a fejét ingatta kétségbeesett tekintettel, 
mintha keresne valamit odafent.
  – Nem értelek, uram – suttogta a katona.
  Béla zihált az erőlködéstől. A  harcos kényszeredetten ismét 
felnézett az égre. De nem látott mást, csak az ólomszürke felhő-
ket és a belőlük szitáló esőcseppeket.
  Mire visszanézett rá, Béla tekintete már üres volt. A katona 
hátralépett, majd odaintette az urakat. Miután mind megbizo-
nyosodtak róla, hogy a király meghalt, levették a fövegüket, és 
keresztet vetettek. Mehettek vissza Dömösre.
  Béla testét két nappal később, a fehéregyházi királyi kápol-
nában ravatalozták fel. Senki sem számított nagy ceremóniára: 
akit életében gyűlöltek, attól holtában is csak sietve búcsúznak 
el, hogy utána a felejtés is könnyebb legyen. A gyors temetésre 
kényelmes ürüggyel szolgált, hogy a nyugati határszélen már kü-
szöbön állt az újabb támadás. A németek, és az előző uralkodó, 
András fia, Salamon hamar hírét vették Béla halálának, és még 
azelőtt akarták megtámadni az országot, hogy a trónörökösnek 
szánt Géza megszilárdíthatná a hatalmát.
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  A kétnapos gyász leteltével, hajnalban Béla testét hajóra rak-
ták. A király porhüvelyére Fehéregyházától néhány napos hajóút 
várt, a végén pedig a Béla által emelt szögszárdi nagytemplom. 
Amikor a hajó már eltűnőben volt a láthatáron, a parton álló 
főurak csak akkor merték elhinni, hogy Béla tényleg meghalt, 
és nem jön többé vissza. Messze, a királyi vártól és az udvarnép-
től távol, a Duna átellenes partján, egy kis öböl fölé magasodó 
dombról lovas nézte a távolodó hajót. Arcát csuklya fedte.
  A kezében ruhába tekert, hosszúkás csomagot tartott.
  Az előző éjjel kapta a királyi várban. Az éjszaka közepén ér-
kezett, amikor a gyászoló udvarnép már régen nyugovóra tért. 
A  látogató keresztülment a belső udvar kihalt kerengői között, 
egyenesen fel a halottas terembe, ahol már várta az udvarispán.
  A látogató csak futó pillantást vetett Béla tetemére. Az udvar-
bíró elővette a hosszúkás, rongyba burkolt csomagot. A csuklyás 
férfi átvette, majd szó nélkül megfordult, pár perccel később pe-
dig a királyi vár egyik hátsó ajtaján keresztül elhagyta az udvart.
  Néhány ajtónállón kívül senki sem figyelt fel az érkezésére. De 
ha valaki látta volna, az sem ismerte volna a látogatás célját. És 
aki ismerte volna, az sem értette volna a látogatás valódi értelmét. 
Ahhoz vissza kellett volna repülnie az időben, egy három évvel 
ezelőtti, forró nyári napig.



ELSŐ RÉSZ

Út a pusztába
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1060 nyara

1.
Csak az az átkozottul sok légy és szúnyog ne lenne – gondolta 
magában Adelardó, miközben a málhát erősítette fel a lovára a 
Fehéregyházzal átellenes Duna-parti piactér sarkán. Körülötte 
már elkezdődött a hetivásár, a környék kézművesei kipakolták 
ponyváikra a portékáikat. Öblös hangú kereskedők kínálgatták 
a hegyeken túlról hozott árujukat, míg a Duna menti puszták-
ról érkezett pásztorok a lábasjószágot terelték a tér közepére hú-
zott karámba. Adelardó szerzetesi csuhája alatt mit sem érzékelt 
mindebből. Csak a levegő állandó, szűnni nem akaró zümmögé-
sét hallotta. Tavasztól őszig a közeli mocsarak szúnyogok felhőit 
lehelték ki magukból a városra, a messziről ideterelt ökörcsordák 
pedig gonosz, fekete böglyök légióit hozták magukkal, amelyek a 
legváratlanabb helyeken tudtak belemarni az emberbe.
  Semmi sem olyan itt, mint odahaza, Valenciában, állapította 
meg magában lemondóan. Szülővárosának szeszélyesen kanyar-
gó kis utcáin a szikrázó hispán napsütésnél csak az ablakokban 
száradó, hófehér abroszok a vakítóbbak. Minden pillanatban 
valami szín, illat robban be az arra járó érzékeibe, tolakodóan, 
mégis elutasíthatatlanul, mint a megrészegült szerelmes mosolya. 
De itt? Ez a hely szinte tüntet a szürkeségével.
  Soha nem fogom megszokni, gondolta Adelardó. Tudta ezt 
már abban a pillanatban, amikor megérkezett, és három évvel 
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később is ugyanolyan biztos volt benne. A kegyetlen, pusztai tél 
után szinte azonnal lázat hozó, nedves meleg önti el a tájat, a nyár 
pedig egyetlen véget nem érő, fejhasogató zümmögés és minde-
nütt terjengő birkaszag.
  De a legkülönösebbek mégis ezek az emberek. Az összes 
nép közül, amelyeket eddig látott, a magyarok a legfurcsábbak. 
Akkor tűnnek a legcsöndesebbnek, ha beszélnek, a hallgatásuk 
pedig olykor szinte kiáltásnak hat. Bár már két éve itt van, egy 
tapodtat sem került közelebb hozzájuk. Pedig külsőre vendégsze-
retők, kedvesek. De valójában, akár az öregember a temetésére 
félretett, utolsó kis vagyonkáját, csak a Teremtő által beléjük zárt 
magányukat rejtegetik szüntelen.
  A piac túlfelén hirtelen valami zaj támadt, az egyik térre nyíló 
kis utcánál szétrebbent a nép.
  A mellékutcácskából egy csapat királyi vitéz vált ki, lóháton. 
Egyenesen odamentek Adelardóék csoportjához. A királyi kato-
nák vezetője kurtán végigmérte a csapatot.
  – Adjon az Isten szép napot! Ki a vezetőtök?
  Adelardó latinra fordította a magyar beszédet, mire előlépett 
mögüle egy idősebb, itáliai származású szerzetes, Pelbárt apát. 
Meghajolt a katonák vezetője előtt.
  – A mennyei mindenható kegyelme legyen veletek!
  A katona kurtán biccentett a fejével, majd megrántotta a lova 
zabláját, és oldalt fordult. A királyi katonák közül egy kistermetű, 
öreg, ám erős testalkatú harcos lovagolt elő.
  – Urunk mellétek adja. A neve Kurszán. Veletek megy.
  Az idősebb magyar harcos jellegzetes, széles pofacsontjánál 
csak a tekintete volt megkapóbb. Egyszerre volt szúrós, fürkésző, 
ugyanakkor gyerekesen mosolygó. Pusztai ember, gondolta Ade
lardó.
  A Pelbárt csapatát kísérő német katonák nyakán megfeszült az 
izom. Egy pogány. Szár, ahogy itt hívják őket. Egy a megmaradt 
kevés istentelen közül.
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  – Ő jól ismeri az utat Vata fia János országába. Elvezet titeket, 
és megvéd majd az úton – mondta a királyi katonák vezetője.
  A németek kérdőn sandítottak vezérükre, de Gerd vitéz, mint 
mindig, most is csak egykedvűen mosolygott.
  Pelbárt apát is meghajtotta magát a királyi vitézek előtt.
  – Mondd meg Béla úrnak, hogy köszönjük, az irántunk való 
eddigi jóságával együtt!
  A királyi vitézek csak erre vártak, biccentettek, aztán vissza-
fordultak az utcán.
  Gerd mosolyogva megvakarta kurta szakállát, majd a német-
jeihez fordult.
  – Hallottátok. Megvéd minket a pogány!
  – Megvéd? – háborgott az egyik német katona. – Mein Gott! 
Hiszen ezek miatt üres még ma is egész Lotaringia!
  A német társai is csak a fejüket ingatták. Alig telt el egy em-
beröltő azóta, hogy ezek egész városokat mészároltak le. Még a 
gyerekeknek sem kegyelmeztek.
  Kurszán mit sem törődött a németek zúgolódásával, egyked
vűen a piactéren készülődő csapat mellé léptetett, majd felegyene-
sedett a nyeregben, mintegy jelezve, hogy készen áll az indulásra.
  Adelardó először látott pogányt. De ittléte óta olyannal sem 
nagyon beszélt, aki szemtől szemben találkozott volna velük. 
A szárok nevét ugyan mindenki ismerte, de évtizedek óta sen-
ki sem látta őket a királyi városok közelében. Azt tartották ró-
luk, hogy eleve lovon születnek, és le sem szállnak onnan többé. 
Együtt élnek a pusztával, az erdővel, mint a fához az árnyéka, ők 
is hozzátartoznak a tájhoz. Réges-régen a magyarok mind beret-
vált fejű szárok voltak. De mire Adelardó az országba érkezett, 
csak a királyság keleti határán, a Tiszán túl maradt néhány tör-
zsük, akik még a régi szokásaikat követték. Adelardó is csak an�-
nyit tudott róluk, amit a városba feljövő pásztorok meséltek neki: 
kinn élnek a puszta mélyén, a mocsarakban és az erdőkben, ám 
csak a legritkább esetben mutatkoznak az utazók előtt.
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  Ha mégis, akkor többnyire ők az utolsó dolog, amit az utazó 
életében Isten kegyelméből láthat ebből a világból.
  Adelardó alaposan szemügyre vette Kurszánt. A  harcos ala-
csony volt, de erős, inas végtagokkal. A kezén mély vágások lát-
szottak, amelyek azonban nem tűntek harci sebnek, mivel nem 
keresztben, hanem hosszában futottak a pogány kezén. Kurszán 
ruházata egyszerű, fehér gyolcsból állt. Kopaszra borotvált fején 
a maradék haját hátul három varkocsba fonta. Durva vászoningét 
bőr öv fogta össze, amelyen a kardja, a kurta tőre és a tarsolya 
függött. Adelardó szeme megakadt a tarsoly fémlemezén. A kö-
zepén madáralak volt látható, amely karmaiban emberi alakot 
tartott.
  Önkéntelenül felötlött benne, amit odahaza tanítója, Fernan
do atya mondott a bűnről, amely örökké béklyóban tartja az em-
bert. Ennek az embernek a kezében azonban lombos ág volt, 
és mintha nem is akart volna kiszabadulni a madár karmaiból. 
Ellenkezőleg, mintha éppenséggel a vadállatból sarjadna elő az 
új élet.
  Adelardó megborzongott. Micsoda istentelenség!
  Pelbárt atya közben végignézett a csapaton. Összesen tízen 
voltak. Pelbárton kívül Adelardó, hét német katona és a most 
közibük pottyant ördögfajzat, Kurszán. Miután Pelbárt látta, 
hogy mindenki készen áll az indulásra, felszállt a nyeregbe, és 
felemelte a kezét, mintha áldást osztana.
  – Isten nevében!
  A csapat elindult a piactéren keresztül. Adelardó végignézett a 
jobbról-balról baromfikat kínálgató árusokon. Ahogy elhaladtak 
előttük, az egyik kofa keresztet vetett. A fiatal barátnak eszébe 
jutott, voltaképpen hová is tartanak: ki a nyílt pusztába, amely-
ről a városban lakók úgy tartják, hogy az ott lakozó gonosz az 
eltévedt utazó csontjából is kiszívja a velőt. A céljuk pedig, hogy 
eljussanak a pusztán túlra, az istentelen pogányok országába, a 
kegyetlen Vata fia János nagyúrhoz.
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  – Megyek, ahová az Úr vezérel – ismételgette magában a fia-
tal barát, de a csapat mellett lovagló Kurszán derűsen egykedvű 
tekintetét látva rájött, hogy korai lenne még teljesen elfogadni a 
sorsát. Jobb, ha a belenyugvásból kicsit későbbre is tartogat még.
  Nemsokára a csapat átlépett a város göcsörtös fából és kőből 
tákolt kapuján, ahonnan a semmibe vesző, poros gyalogút nyíl
egyenesen fúródott bele a végtelen síkságba.
  Órákkal később már csak a hátuk mögött derengő hegyek kék 
sziluettje emlékeztette őket arra, hogy még e világon vannak.

2.
Adelardóban a kezdeti riadalmat hamar felváltotta az unalom. Ez 
volna? Egy cseppnyi félelmetes sincs ebben a tájban. Sehol egy 
fa, sehol egy domb. Egy fűszál mögé pedig még egy istentelen 
pogány sem tud elrejtőzni. Mindenütt csak a föld, az ég és a for-
róságtól remegő látóhatár. Még a szúnyogok is eltűntek.
  A németek viccekkel igyekeztek elütni az út unalmát. Az elöl 
lovagló Kurszánra mutogattak, anyanyelvükön arról beszéltek, azért 
olyan kurta lábúak a magyar lovak, hogy a gazdájuk könnyen 
meghághassa őket. A kiszólást élénk nevetés kísérte, a németek 
a kezükkel csapkodtak, miközben törölgették a homlokukról az 
izzadságot.
  Gerd Adelardóhoz és a mellette bóbiskoló Pelbárthoz lovagolt.
  – Tisztelendő uram, lenne egy javaslatom.
  – Mondd csak, Gerd vitéz!
  – Ha tennénk egy kis kitérőt, a közelben van egy királyi ud-
varház. Ott megszállhatunk éjszakára, fedél lesz a fejünk felett.
  – Mekkora az a kitérő?
  – Nem sok, néhány óra járás.
  Pelbárt maga elé meredt, kezében az olvasóját morzsolta, mint-
ha csak egyenesen Istent kérdezné, letérhetnek-e az útról.
  Gerd egykedvűen nézte a töprengő papot. Minek ezen ennyit 
rágódni? Amikor a végén úgyis csak az történik, ami Isten aka-
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rata. Márpedig Isten nem véletlenül pottyantotta eléjük azt az 
udvarházat. Ahogy sietni is kár: régen el van már döntve az is, 
hogy háború lesz-e Vata fia Jánossal, vagy béke.
  Végül Pelbárt nagyot szusszantott.
  – Nem bánom, menjünk!
  Gerd elégedetten hátradőlt a nyeregben, majd Adelardóhoz 
fordult.
  – Mit nézel olyan nagyon, barát?
  Adelardó az égre mutatott. Egy madár keringett felettük.
  – Fehéregyháza óta kísér minket.
  A német rábólintott. Korábban ő is észrevette már a madarat.
  – Gerd vitéz, azt mondják, te jól ismered a magyarokat – né-
zett rá Adelardó.
  Gerd elfintorodott a fiatal barát tapintatlanságán: igen, volt 
szerencséje hozzájuk.
  – Ez az a madár, amit a hitetlen magyarok szellemnek tarta-
nak? – kérdezte most Adelardó.
  – Mit hallottál róla? – kérdezett vissza Gerd.
  Adelardó az elől lovagoló Kurszánra nézett, de a pogány vitéz 
láthatóan nem törődött velük. Aztán Pelbártra sandított, hogy 
beszélhet-e erről, de utána vállat vont. A német kérdezte. Ő csak 
válaszol.
  – Hogy az istenük vagy a szellemük ezeknek a madaraknak a 
szemével látja őket és minden mást is a földön. A madár éppen 
ezért sebezhetetlen és örök életű.
  – Ezt meg hol hallottad?
  – Az egyik pásztor mesélte, még a város alatt.
  Gerd elgondolkozva megcsóválta a fejét, majd Pelbárthoz for-
dult.
  – Hallod, hogy miket beszélnek a pásztorok?
  Pelbárt csak megvonta a vállát.
  – Pogány sületlenségeket.
  A németet felbosszantotta a semmitmondó válasz.
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  – Igen, sok butaságot összehordanak a pusztáról – szólalt meg 
végül. – Persze azok a pásztorok itt élik le az életüket, és a bar-
maik az egyetlen társaságuk. Nem csoda, hogy mindenütt szelle-
meket látnak. Meg varázserőt képzelnek a földbe.
  – Varázserőt? – kérdezte Adelardó.
  – Az istentelenek, ha választ keresnek a kérdéseikre, előtte 
mindig kivonulnak ide. Napokra, hetekre. Néha hónapokra. Úgy 
tartják, hogy itt senki nem rejtheti magába a titkait, és idővel 
megnyílik, mint a mag. Pedig nincs itt más, barát, csak homok, 
tüske, meg ökörtrágya.
  A német magában mosolygott. Még hogy örök életű a madár! 
Ilyet is csak a síkság földönfutói tudnak kiagyalni. Szegény ör-
dögök! Még ha a medvének, bölénynek vagy a mocsarak szélén 
tanyázó óriási, vad tuloknak tulajdonítanának ilyen erőt. Nekik 
azonban csak ez jutott: a pusztában kóborlóknak holmi oktalan 
madarak az isteneik. Nevetséges. Róma falait sem cinegék rakták!
  Gerd elgondolkodva nézett a fent keringő madárra, majd a 
mellettük poroszkáló Kurszánra. A szeme jókedvűen csillogott. 
Adelardó jó ötletet adott neki.
  – Na, ennek legalább már könnyen a végére járhatunk! – csa-
pott végül a combjára, és magához intette az egyik vitézt. – A ba-
rát kíváncsi a madárra. Lődd le nekem!
  A fiatal katona levette a válláról az íját, nyilat vett elő a nyereg-
kápája mellől, és az idegre illesztette.
  Adelardó tiltakozni próbált, de Pelbárt leintette. Ha a német 
annyira ragaszkodik hozzá, hadd legyen nagylelkű, hadd löves-
se le neki azt a madarat. Gerd közben kissé hátrébb lépett, és 
fél szemével Kurszánt figyelte. Az látszólag közönyösen nézte, 
ahogy a német vitéz az égnek emelve lassan kihúzza az íjat.
  Hosszan, hunyorogva célzott a madárra. A sólyom egy hely-
ben, szaporán verdesett – akár a nyúl szívverése. Könnyű cél-
pont – gondolta a német.
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  A következő pillanatban valami elvillant a szeme előtt. Mint-
ha egy pillanatra ezer szikrára tört volna a pusztai nap.
  A németek megtorpantak, a lovaik felhorkantak. A vitéz fáj-
dalmasan felkiáltott. Az íj kettévágott idege ostorként csapódott 
a kezére. Az arcából hosszú csíkban kiserkent a vér.
  Mint vihar után a villámcsapástól füstölgő fát, hitetlenkedve 
nézték a nyeregben ülő pogányt kivont kardjával a kezében. Csak 
a földön heverő, kettétört nyílvessző és az immáron hasznavehe-
tetlen, kettévágott íj volt a bizonyíték arra, hogy amit látni véltek, 
valóban megtörtént. Kurszán félelmetes gyorsasággal rántotta ki 
a kardját, majd egyetlen mozdulattal vágta el a kézben tartott íjat 
és a nyilat.
  Az ijesztő az volt, hogy Kurszán kardja csak hajszálnyira su-
hant el a katona arcától.
  A németek döbbenete mindössze pár pillanatig tartott. Ve-
zényszó nélkül rántottak kardot mindannyian. Kurszán nem 
mozdult, tekintete nyugodt volt, szinte derűs. Gerd alig tudta 
elnyomni a mosolyát: előre tudta, hogy mi fog történni. Lassan ő 
is előhúzta a kardját.
  Pelbárt lépett a farkasszemet néző harcosok közé.
  – Tegyétek le a fegyvert, az Istenért!
  Azonban Gerd sem mozdult. Karddal a kezében méregette 
Kurszánt.
  – Tegyétek le a fegyvert! Parancsolom! – kiáltotta végül Pel-
bárt. – Királyi követ vagyok! Ez parancs! Megátkozom azt, aki 
nem engedelmeskedik!
  Némi habozás után Gerd bólintott, a katonái pedig leenged-
ték a fegyvert. Kurszán abban a pillanatban készségesen eltette 
a kardját, majd megfordult, és szó nélkül a menet élére lovagolt, 
mintha mi sem történt volna.
  Gerd elsötétülő tekintettel nézte a pogányt. A porban még ott 
hevert a kettévágott íj – négy jó ökör árába került.
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  – Értsd meg, vitéz, hogy szükségünk lesz rá odaát! – mondta 
Pelbárt.
  A német nem nézett már Pelbártra. A  fene esne abba a sok 
felesleges diplomáciába, gondolta magában. Ki hallott már ilyet? 
Pap védi a pogányt! Ha rajta múlna, hát hamar nem lenne odaát, 
csak ideát.
  Végül nagyot fújt, és Adelardóhoz fordult.
  – Látod, barát, nem szellem az, csak egy madár. Ha nem fogná 
a nyíl, a vadember se védené!
  Adelardó lehajtotta a fejét, mintha bólintana. Gerd kiköpött, és 
a németjei közé lovagolt.

3.
A csapat napszálltakor ért a királyi udvarházhoz. Adelardó nem 
győzött csodálkozni, hogy lehet ilyen hivalkodó névvel illetni a 
kis erdő mellett álló, istállónál alig nagyobb épületet. Szürke, kő-
ből rakott falai mellett a szolganépek félig földbe ásott, vályoggal 
tapasztott falú kunyhói sorakoztak. Érkezésükre felvonítottak 
a kunyhók mellé kötött, sovány kutyák, és egy csapat meztelen 
gyerek rohant ki a földbe ásott lyukakból.
  Adelardó és a többiek már álmosan és fáradtan poroszkáltak a 
zsivajgó gyereksereg és a házak között kapirgáló baromfiak kö-
zött. Amikor az udvarházhoz értek, egy idősebb, testes, vastag 
nyakú, veres képű alak kászálódott ki a házból. Fehér, foltos-sza-
kadt ingjét beletűrte a gatyájába, majd nyakába tette a láncot, 
rajta a királyi pecsételővel. Ő volt az ispán.
  Amint felmérte, milyen magas rangú vendégei érkeztek, szét-
hessegette a gyerekeket, és mélyen hajlongva az udvarházba tes-
sékelte a csapatot.
  – Isten vezérelte ide mindnyájatokat, uraim! – mondta nekik. 
Adelardó kötelességtudóan elnyomott egy ásítást, és lefordította 
az ispán szavait.
  Pelbárt is meghajtotta magát.
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  – Itt töltenénk az éjszakát.
  – Jöjjetek, csak jöjjetek, hátul, az istállóban megalhatnak a vi-
téz urak! Szólok a szolgálóknak, hogy hozzanak ételt.
  A németek libasorban bevonultak az istállóba, levetették a cók-
mókjukat a szalmára, majd leheveredtek. A folyton a sarkukban 
alázatoskodó ispán sajnálkozva közölte, hogy még legalább fél 
órát kell várni a vacsorájukra. Adelardó szétnézett: a pajta ala-
csony mennyezetét néhány hevenyészett gerenda tartotta, mö-
götte szinte mozgott a födém az egerektől.
  Pelbárt még ideúton kiszúrta, hogy nem messze egy patak 
kanyarog a fák között. Hirtelen rájött, mire vágyik a legjobban. 
Odahaza mindennapos dolog volt a tisztálkodás. A magyaroknál 
nem szokás fürödni, ezért amióta megérkezett, csupán néhány 
alkalommal tudott lopva úszni egyet a Dunában. Bár Gerd szigo-
rúan megtiltotta, hogy bárki elcsatangoljon a csoporttól, Pelbárt 
úgy gondolta, nem lehet nagy baj belőle, ha kimegy a patakra. 
A biztonság kedvéért magával viszi Adelardót.
  A patak nem volt nagy, nekifutásból átugorhatta volna az em-
ber. Pelbárt hamar ledobta magáról a csuháját, és belemerült a 
vízbe. Késő délután volt. A hűvös víz átjárta minden porcikáját. 
Egy darabig figyelte, ahogy a lombok között átszűrődő nap fé-
nye megtörik a nedves köveken, nézte a vízáramlásban hajladozó 
vízinövények leveleit, ahogy apróhalak seregei nyüzsögnek rajtuk. 
Becsukta a szemét, és lassan alámerült. Benntartotta a levegőt, 
a lábával is elengedte a talajt. Maga alá húzott lábbal lebegett a 
vízben, mint egykor anyja hasában. Ez a tökéletes magány, gon-
dolta magában. A víz alatt a külvilág zajai eltompultak, alakjukat, 
értelmüket veszítették.
  Amikor kifogyott a levegőből, felcsapta a fejét. Látta, hogy 
Adelardó nem merült bele a patakba, csak addig ment be, ahol 
térdig ért a víz.
  – Adelardó testvér, nem jössz beljebb? Ez még Szent Jánosnak 
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is kevés lett volna a megkeresztelkedéshez – ugratta a fiatal ba-
rátot.
  Adelardó egy darabig egy helyben toporgott a vízben, majd 
megpróbált beljebb menni. Ahogy azonban a víz elérte a comb-
ját, abban a pillanatban megszédült, és az egész teste elgyengült. 
Mintha egy ismeretlen kéz kirántotta volna a gerincéből a velőt. 
A következő pillanatban azt érezte, hogy a mélyből feltörő fekete 
iszap lassan, de ellenállhatatlanul magába szippantja. Végül, ami-
lyen gyorsan csak tudott, kirohant a partra. Rázta a hideg.
  Pelbárt nem szólt semmit. A hátára fordult, és hagyta magát 
sodortatni az áramlattal. Hirtelen gyereksivítás törte darabokra 
a késő délutáni csendet. Valamivel lejjebb a falubeli gyerekcsapat 
figyelte a fürdőző papot. Pelbárt, miután kifújta az orrából a vi-
zet, felnevetett, és kipancsolt rájuk egy kevés vizet. A gyerekek is 
sivítva nevettek, szétrebbentek, aztán csapatostul visszaugráltak, 
mint a kecskebéka a színes rongy után. Pelbárt megint rájuk csa-
pott egy kis vizet. A gyerekek tomboltak. Jó móka volt.
  Végül a szerzetes elunta a játékot, és jókora krákogások köze-
pette kimászott a a partra, ahol szembetalálta magát Adelardó 
tekintetével. Pelbárt hirtelen elkapta a szemét. A fiú különös tu-
lajdonsága volt, hogy az egyik szeme ibériai fajtájának megfele-
lően szinte szurokfekete volt, míg a másik valamivel világosabb, 
zöldesbarna – ha bizonyos szögben esett rá a napsütés, szinte 
kéknek tűnt. Mint most is. Bal szeme különösen csillogott a fél-
homályban.
  Pelbárt elhessegette magától a borzongását. Az Úr néha meg-
magyarázhatatlan, furcsa játékot űz az emberek testével. Látott 
már olyan embert, akinek az oldalából fogak nőttek ki, és olyat is, 
akinek éppen csak akkora kezet adott Isten, mint a csecsemőnek. 
Ahhoz képest a fiú szinte teljesen normális – csak az egyik szeme 
olyan furcsa. És fél a víztől, de az aztán egyáltalán nem furcsa. 
Sokan félnek a víztől, aki pedig nem, mint Pelbárt, az talán job-
ban is tenné, ha félne tőle. A víz ugyanolyan becsapós, mint az 
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asszony öle. Lágy és enyhet nyújt, de szinte észrevétlenül válik 
kárhozattá és halálos veszedelemmé.
  Adelardó a folyó vizét nézte, ahogy a fenékről felkavart, 
szürkésbarna iszap lassan szétterült a patak öblén. Remegett a 
gyomra.
  A szerzetesek lassan visszahúzták a csuhájukat. Szerencsére 
még bőven kitartott a késő délutáni hőség, így mindenük ha-
mar megszáradt. Alkonyodott, mire visszaértek. A szolgák már 
megterítettek a csapatnak a nagyteremben. Középen ült Pelbárt, 
Adelardó pedig szolgálatkészen mellé telepedett, hogy segítsé-
gére legyen a tolmácsolásban; jobbról az ispán, balról és a terem 
két oldalán a németek foglaltak helyet. Kurszán az egyik sarok-
ban ült, és szokásos egykedvűségével egy szalmaszálat rágcsált. 
A szolgálók sorban hozták be az ételeket, egyszerű törtbúzából 
sütött kenyeret és sülteket. Az ispán széles mozdulatokkal ma-
gyarázott a csapatnak.
  – A pogányok országa még legalább két nap járóföld, azok a 
kutyák nem jönnek el idáig – nyelt le egy jókora falatot a húsból.
  – Nyugalom van a birtokon? – kérdezte Pelbárt unottan, csak 
hogy kérdezzen valamit.
  – Régen nincsenek már errefelé kósza emberek, sámánok, va-
rázslók, azt mondják. Itt már mindörökké a szent hit honol.
  – Ámen – mondta Pelbárt, és ittak rá egyet.
  Gerd elgondolkodva forgatta a poharát.
  – Biztos vagy benne?
  – Teljesen. A csatornába terelt folyó sem tér vissza a régi med-
rébe csak úgy magától. A magyarok is már mindörökre Krisztus 
útját választották. De mást mondok, vitéz! Látod azt a kaput? – 
mutatott az ispán az alvókamrájának néhány deszkából heve-
nyészett bejáratára. – Éjszakára sohasem zárom magamra. És a 
kardomat is kiteszem az ágy mellé. Bárki könnyedén a torkomat 
szeghetné, ha akarná. De senki sem akarja. Jó szolgálónépek él-
nek itt, megbecsülik a jó sorsukat.
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  Gerd elfintorodott. Az ispánt nemrég nevezhették ki. A német 
jól ismerte az udvaroncokból lett új tisztségviselők mindent túlli-
hegni akaró buzgalmát.
  Társa arcát látva Pelbárt elmosolyodott.
  – Látom, germán barátunk nincs meggyőzve. Ő bizony nem 
aludna itt nyitott ajtó mellett. Még akkor sem, ha az a veszély 
fenyegetné, hogy falubeli asszonyok támadnak rá éjjel.
  A kompánia felnevetett. Gerd kelletlenül magára erőltetett egy 
félmosolyt, majd elkomorodva az ispánhoz fordult.
  – Már meg ne haragudj, ispán uram, de lehet, hogy nem isme-
red elég jól a magyarokat.
  – Mégis miből gondolod ezt, Gerd vitéz?
  – Két okból. Egyfelől messziről jött ember vagyok és az né-
ha tisztábban lát bizonyos dolgokat. Gondolom, hogy ezt nem 
vitatod.
  – Nem én, de mi a másik ok?
  – Az, hogy én már láttam a magyarokat valódi mivoltukban. 
Én végigharcoltam a zavaros éveket az öreg Vata ellen.
  A mécses fényénél jól látszott a Gerd bal arcát eltorzító vágás. 
Rettenetes seb lehetett: levágta a fül felső részét, belehasított az 
arccsontba, majd a bajusz alá rejtett szájat is jóformán kettévághatta.
  Az öreg Vata említésére a németek legszívesebben belerúgtak 
volna az asztal lábába. A szárnak született Vata évekig háborúzott 
ellenük, aztán amikorra már minden elveszett, hirtelen felvet-
te Krisztus hitét. A gyenge szívű kutya, András pedig ahelyett, 
hogy karóba húzta volna, kegyelmet adott neki. Az meg beállt 
a boldogult király hívei közé, hogy vénségére elaggott, részeges 
kéjenccé váljék.
  – Én már csak úgy gondolom – Gerd megvetéssel ejtette ki a 
szavakat –, hogy a magyarokból sohasem lesz jó keresztény, még 
ezer év múlva sem. A vérükben van a pogányság.
  – Már megbocsáss, vitéz – vetette közbe Pelbárt –, de miért 
lenne? Hiszen valaha Germánia népei is tévelygők voltak.
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  – Igen, ez igaz. És mégis volt egy komoly különbség. Germá-
nia népei a kezdetektől fogva sűrű erdőkben éltek, magukban, a 
törzsükbe zárva. Aztán Krisztus kaput nyitott az erdőlakóknak 
a világra, békességre és alkotómunkára serkentve őket, ők pedig 
egy testvéri birodalom részei lettek. A  magyarok viszont min-
dig is a nyílt pusztában éltek. Minden szabály, minden rend csak 
csorbítja a szabadságukat. Ahogy az ég vadmadarait sem lehet 
baromfiólba zárni, a magyarok sem a békét találják meg Isten 
házában, hanem a rabságot.
  Pelbárt a fejét ingatta, majd megvonta a vállát.
  – Ha itt-ott felüti is a fejét az ocsú, azért Isten búzája töretlenül 
növekszik.
  Gerd most Adelardóra nézett.
  – Na és mit mond erre a fiatal barát?
  A barát megköszörülte a torkát. Nem nézett a németre, általá-
ban is kerülte Gerd szürkésen hideg tekintetét.
  – Krisztus emberek iránti szeretete egyetemes – mondta hal-
kan. – Minden népet, minden fajtát egyaránt szeret. És éppen 
ezért minden nép egyaránt a szívébe tudja fogadni a hit fényét.
  Adelardó érezte a másik szúrós pillantását. Gerd a gondolatai-
ba mélyedt. Csak arra figyelt fel, amikor a láthatóan egyre kapa-
tosabbá váló ispán a tányérja mellől odavetette:
  – Higgy nekem, jó lovag, vége van a vészes időknek – mondta 
kedélyesen. – Az utolsó bálványimádót tíz éve fogták el a környé-
ken. Azóta nyoma sincs itt a régi rendnek.
  A „jó lovag” hallatán Gerdnek állkapcsán megrándult az izom, 
de türtőztette magát. Figyelmesen körbenézett, mígnem meglát-
ta, amit keresett. Odaintette az egyik szolgálólányt az asztalhoz. 
A lány odament. Gerd fürkészőn végignézett rajta, aztán a lány 
mellényére mutatott.
  – Vesd le!
  Adelardó lefordította Gerd szavait. A lány az ispánra nézett, de 
az kedélyesen bólintott, tegye csak, amit az úr mond. A szolgáló-
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lány lassan kioldotta a mellényét. A mellény alatt egyszerű fehér 
gyolcsból készült pongyolát viselt. Gerd lassan, ültében odaha-
jolt, és megfogta a pongyola szélét. A ruha szegélyét alig látható, 
a gyolccsal azonos színű fonállal készült hímzés díszítette.
  – Ezek itt pogány jelek – fordult most Gerd az ispánhoz.
  – Hogy? – hajolt oda az hitetlenkedve.
  – Pogány minták. Azok díszítik magukat így, ezekkel a virá-
gokkal. Azt jelképezi, hogy ők is a pusztához tartoznak.
  Hátradőlt a székében.
  – Ebben járnak a szolgái Isten házába is, ispán uram? – kérdez-
te hűvösen, amire az ispán csak a vállát vonogatta:
  – Ezek csak minták, varrások. Ez a lány nyilvánvalóan nem is 
érti, hogy mit jelentenek. Nem jelentenek már neki semmit.
  – Ó, tehát semmit – mondta Gerd.
  A lány tekintete ijedt volt, várta, hogy mi következik. De az 
ispán csak intett neki, hogy elmehet, mire ő hátrált néhány lépést, 
aztán kiszaladt a helyiségből.
  Csend telepedett a társaságra. Gerd vonásai megkeményedtek. 
A katonái tudták jól, mit jelent ez nála. Türelmesen tovább né-
zelődött, majd kisvártatva egy másik szolgálót intett magához, 
egy negyvenéves forma férfit. A szolga megállt előtte. Gerd hos�-
szan tanulmányozta az arcát. A  férfi haja, szakálla hosszú volt, 
haja kétoldalt befonva. Igazi torzonborz földönfutó, tagjait agyag-
rögből tapasztotta az Isten a testéhez, állapította meg magában. 
Lassan előredőlt ültében, majd hirtelen magyarul szólalt meg.
  – Sorold fel nekem a hét ősödet!
  Az ispán megdöbbenve nézett a németre: először történt, hogy 
idegent hallott magyarul beszélni. Adelardó tudta, hogy Gerd 
megtanult valamennyire a nyelven, de még így is kellemetlenül 
érezte magát: a kiejtésében volt valami eredendően félelmetes.
  A szolga riadtan tekintett az ispánra.
  – Nosza, sorold csak fel! – biztatta Gerd.
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  – Nem tudja – vetette oda az ispán.
  – Lehet – mondta elgondolkozva Gerd. – Lehetséges. Akkor, 
szolga, mondd, hogy nem emlékszel az őseid nevére!
  Az továbbra sem mozdult, és nem is szólalt meg. Tekintete 
békés volt, de arcára rávetült a faggyúmécsesek riadt pislogása. 
Gerd hangja másodjára már vágott, mint a penge.
  – Szolga, megismétlem: sorold fel a hét ősödet! Vagy ha nem 
tudod, csak annyit mondj, hogy nem emlékszem a nevükre.
  A szolga a sarokban rágcsáló Kurszánra nézett. A pogány har-
cos tekintetében valami gúnyos mosolyféle bujkált. Gerd elkapta 
a szolga pillantását.
  – Szolga, megparancsolom, hogy válaszolj! – emelte fel a hang-
ját. – Vagy megtagadod a választ?
  A teremben megfagyott a levegő. Egy szolgának kötelessége 
válaszolni az úr kérdésére. Ha nem hallgat a szavára, az majdnem 
akkora bűn, mint az istenkáromlás. A  fiatal német harcos, aki 
előzőleg célba vette a madarat az íjjal, csendben felállt az asz-
taltól, felvett egy korbácsot a fal mellől, és a szolga mögé lépett.
  Gerd hangja még most is nyugodt volt.
  – Mondd, hogy nem emlékszel az őseid nevére! Te mondha-
tod, hogy nem emlékszel. Szolgarendű vagy, még azoknak a sze-
mében is – intett a fejével valahová a falon túlra, arrafelé, ahol 
messze, többnapnyi járóföld után a pogányok világa kezdődött. 
– Mondd, hogy nem emlékszel az őseid nevére!
  A szolga lehajtotta a fejét, de nem válaszolt. Gerd intett a né-
metnek.
  A korbács a váll alatt csapott be, és szinte azonnal vékony, vö-
rös csíkot hagyott maga után a gyolcsruhán. A szolga térdre ro-
gyott a fájdalomtól. Gerd ültében kissé előrehajolt.
  – Mondd, hogy nem emlékszel! – suttogta szelíden.
  A szolga zihált, a keze remegett, de nem mondott semmit. 
Gerd intett a németnek, aki újra lesújtott a korbáccsal. A szol-
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ga most a földre rogyott, lábát pedig maga alá húzta, mintha az 
megvédhetné az égető fájdalomtól.
  – Mondd ki, hogy nem emlékszel! Mondd ki: nem emlékszem 
az ősapáim nevére! Az urad vagyok, ezt parancsolom!
  Gerd intésére a fiatal német most már megállás nélkül csap-
kodta a földön heverő szolgát. A magyar hátán a csíkokban szi-
várgó vér lassan egyetlen nagy, vörös folttá állt össze.
  – Az istenért, hagyd már abba! – kérlelte Pelbárt Gerdet.
  Ő azonban úgy tett, mintha nem hallaná. Mereven figyelte a 
földön a csapások alatt vonagló szolgát.
  Adelardó hirtelen a harcoshoz ugrott, és ellökte a kezéből a kor
bácsot. A katona szeme összeszűkült a haragtól. A barát néhány 
pillanatig farkasszemet nézett a némettel, akinek a keze már moz-
dulni látszott. A  teremben néma csend volt, csak a véresre vert 
szolga nyögdécselését lehetett hallani. A németben végül győzött 
a belátás: egy papot még a pusztában sem verhet meg. Gerd végül 
intett neki, mire leengedte a korbácsot. Kurszán elgondolkozva 
nézte a jelenetet az asztal sarkából.
  A német a sarokba lépett, ahol egy vödörben a kézmosó vizet 
tárolták. Odalépett vele a földön heverő, félájult szolgához, és a 
fejére locsolt belőle valamennyit. Gerd bosszúsan intett.
  – Vidd ki! Majd az ura megbünteti – nézett az ispánra. Az csak 
a szemöldökét vonta fel, mintegy egyetértése jeléül. Aztán a né-
met a többiekhez fordult. Visszaváltott az anyanyelvére.
  – Hát, azt legalább már tudjuk, hogy nem bőbeszédűek, igaz? 
– mosolygott, mire néhány katonája is felnevetett. Intett az egyi-
küknek, hogy dobja ki a szolgát a teremből. A katona szolgálat-
készen lehajolt a férfiért, és grabancon ragadta. A meggyötört test 
megvonaglott, aztán hirtelen megfeszült.
  Mire a teremben ülők tudatáig eljutott, hogy mit is látnak, már 
mindennek vége volt.
  A szolga egyik karja csápként ragadta meg a katona kezét, a 
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másikkal pedig kirántotta a tőrt a német övéből, majd ugyanilyen 
gyorsan belé döfte.
  A katonák felugrottak a helyükről, de már későn. Amilyen 
gyors volt a szúrás, olyan pontos is: a penge a két borda között 
egyenest a szívbe suhant, és ahol az előbb még a megvert szolga 
hevert, most a fiatal német roskadt össze. Páran odaugrottak, és 
lefogták a szolga kezét, majd elrántották a némettől. Adelardó le-
hajolt a katonához, néhány pillanatig az arcát nézte, aztán lassan 
keresztet vetett felette.
  – Meghalt.
  Gerd a szolgára nézett, akinek a kezében még mindig ott volt a 
véres tőr. A katonák szorításában lassan kiegyenesedett, és egye-
nesen Gerd szemébe nézett. Hangja halk volt és rekedt.
  – Az ősapám neve Tarhos, az ő fia Etele, az ő fia Hutas, és az 
övé Jenő, ő pedig Kevét nemzette, nekem pedig Kesztölc apám 
adott vért. Ez pedig – az előtte heverő németre biccentett – a szol
gám lesz a túlvilágon.
  – Igen, a túlvilágon – tette hozzá tűnődve Gerd, majd intett 
a katonáinak. – A testéből a rókák lakomázzanak!
  Miközben a katonák kivitték, a szolga feje oldalra billent, a te
kintete pedig Kurszánra tévedt. Kurszán arca ünnepélyesen ko-
moly volt, fejével alig észrevehetően intett a férfinak.
  Adelardó közben egy imát mormolt a halott német teste felett. 
A megkövült Pelbárt is keresztet vetett.
  Gerd azonban láthatóan elégedett volt, majdhogynem vidám. 
Végre tökéletesen sikerült a kísérlete. Visszaváltott latinra, és in-
tett Adelardónak, hogy fordítson.
  – Na, látod, ispán? Nap mint nap ezek között hajtod álomra 
a fejed.
  A faluban hamar híre ment a vacsorán történteknek. A gye-
rekek eltűntek a kunyhók közül, a hely kihalttá vált. Ám érezni 
lehetett, hogy a földbe ásott gödrökből riadt szempárok figyelik a 
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katonák minden mozdulatát. Gerd és az ispán mindenütt a kato-
nák nyomában jártak, mivel tudták, azok csak az alkalmat lesik, 
hogy kegyetlen bosszút állhassanak a királyi udvarház lakóin. 
Végül Pelbárt úgy döntött, hogy egy, a falun kívül fekvő erdei 
csűrbe szállásolják el a csapatot, másnap pedig, amilyen hamar 
csak tudnak, továbbmennek.
  A katonák zúgolódva fogadták a hírt, hogy a meleg istálló he-
lyett egy fészerben fognak aludni, ám engedelmeskedtek Gerd 
parancsának.
  A fészerben csak szűkösen fértek el. Pelbárt leterítette a kö-
penyét a szalmára, feje az egyik fal mellé támasztott pajzs ívére 
feszült. A mocorgás lassan elcsendesedett, végül már csak a kom-
pánia hortyogását lehetett hallani. A távolból farkasok vonítását 
hozta az éjszakai szél.
  Adelardó nem tudott elaludni. Erőlködve próbálta felfogni, 
amit látott. Igyekezett valami kapcsolatot találni az események 
avas rongyként szétszakadozó szövete között, valami értelmet 
abban, ahogy Isten két teremtményét összesodorta a szél, majd az 
egyik megölte a másikat.
  Tegnap a szolga még nem létezett számukra, tökéletesen is-
meretlen volt neki és a katonának is, ahogy ők is a szolgának. De 
idevetette őket a sors egy estére; a katona pedig most halott, és a 
szolga teste is kihűlve hever, ki tudja hol, ők meg egy fészerben 
alszanak. Majd reggel továbbállnak, és eltűnnek, ahogy a szol-
ga és a katona is; amilyen nyomtalanul éltek, olyan nyomtalanul 
tűnnek el a világból. Senki sem fog rájuk emlékezni, eltűnnek, 
még a hátramaradó nyomaik sem az ő nyomaik lesznek, csak 
nevek, az idő arcok nélküli, apró darabokra szétmálló lenyomatai 
a porban. Mintha semmi sem történt volna – csukta be a szemét 
egy pillanatra. Tulajdonképpen nem történt semmi. Édes Iste-
nem.
  Adelardó oldalra fordult. A beszűrődő holdvilág fényében csak 
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Pelbárt barát vastag, szőrős tarkóját látta, amelyen egy anyajegy 
éktelenkedett, mintha csak valami nagy bogár mászna a barát 
nyakán.
  Undort érzett. Emlékeznem kell, mondta magának. Ha min-
denki más felejt is, neki mindenre emlékeznie kell.
  Lassan feltápászkodott a szalmáról. Egy pillanatig csendben 
figyelt, mozdul-e valaki, majd óvatosan átlépkedett alvó társain, 
és kilépett a fészerből. Kint, a fák között Adelardó feje felett óriá
si, kövér bogár zúgott el. Odébb ment, jóval távolabb a kunyhó-
tól, oda, ahol nem láthatták.
  A kis, patakparti tisztásra ért. Felnézett az égre. Fent, a csilla-
gok alatt szél tépázta felhők kergették egymást.
  Vihar jön, gondolta magában. Kioldotta a csuhája övét, majd 
lassan levette a felsőruháját.
  – Miatyánk, ki vagy a mennyekben, bocsáss meg nekünk, gyarló 
bűnösöknek – suttogta. Négyrét hajtotta az övét. – Szenteltessék 
meg a te neved, jöjjön el a te országod! – a keze lendületet vett, és 
az övvel lesújtott a hátára. Arcán megfeszültek az izmok a fájda-
lomtól. – Büntetésed mint ajándékot fogadom – újra ütött. – Rám 
küldött fájdalmaddal irtsd ki belőlem a gyarlóság, a hiúság min-
den szikráját! – a szíj megint ugyanoda csapott, ahová az előbb is, 
vastag hurkát hagyva maga után. – Kegyelmed bocsásd a világra, 
és adj erőt a szenvedőnek! És adj nekem erőt emlékezni mindenre! 
Emlékezni akarok mindenre.
  Összeszedte az erejét, és egy utolsót, minden eddiginél na-
gyobbat sújtott önmagára. A  lába megroggyant a fájdalomtól, 
kezével bele kellett kapaszkodnia az előtte meredező fába. Várt 
egy kicsit, amíg lassan enyhült a vállát égető fájdalom, majd szét-
hajtogatta az övét, és visszabújtatta a csuhájába. Amikor végzett, 
keresztet vetett. Felnézett az előtte álló fára, ám akkor a hold elé 
felhő kúszott. Adelardó csak a fa ormótlan kontúrjait látta, ahogy 
az ágai belefúrták magukat az erdei éjszaka sötétségébe.
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4.
Kora hajnalban, lopva hagyták el a fészert. A német katona holt-
testét még az este egy faluszéli csűrbe vitték, az ispán erős ígé-
retével, hogy másnap a szomszédos falucskába viszik. Ott volt 
legközelebb Isten háza, ahol eltemethetik. Isten háza? Vályogból 
tapasztott, agyaggal döngölt kunyhó csupán.
  Ám ahol a pusztában lakik az Isten, ott a vályogkunyhó is pa-
lota.
  A csapat lassan haladt a ködös, hajnali síkságon. Senki nem 
szólalt meg, némán lovagoltak. A láthatáron olykor túzokcsapat 
rebbent fel, a messzeségben marhacsordák álltak, szügyig sá-
ros rög fölött úszó ködben. Ahogy Adelardó körbenézett, látta, 
hogy a társai inkább alszanak a nyeregben, mint ébren vannak. 
A  tekintetük sötét és élettelen volt, magukba meredtek, a saját 
gondolataikat szőtték. Az udvarház már régen eltűnt mögöttük a 
ködben, és vele együtt váltak semmivé a rémes éjszaka történései 
– kialudták, mint valami részegséget. Adelardó is csak foszlányo-
kat tudott felidézni: a hét ős nevét, a megkínzott szolga utolsó, 
véres vigyorát. Talán tényleg csak álmodta az egészet. Talán tény-
leg semmi sem történt. A szolga sorsa is csak belesimult a világ 
örök rendjébe. A  világéba, amely eleve arra rendeltetett, hogy 
időnként elpusztítsa magából az életet.


