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Kobaltkék

Ahogy elkésziilt az ég, és a szememmel felskicceltem a zuha-
norepiilésre késziilG rovart, az elmémben valami mocorogni
kezdett. Tegnap tortént. ElGszor halkan mozgolodtak a ké-
pek, majd, mint eqy rosszul Osszeillesztett ontozérendszer
résein a viz, tudatomat tithegyes sugdrban drasztottdik el az
események. Végiil a mult minden gdtat dtszakitott.

Olyan eget szerettem volna, amelynek beteq kékjébe va-
laki lebegd takonyfelhdket tiisszent, és az elmiilds csopiq be-
l6le eldllithatatlanul. Azt gondoltam, eqy kérészhez a direkt
giccs illik legjobban.

Aztdn megfestettem az eget tulhigitott kobaltkékkel, a
felhéket pedig a papir sajdt fehérjével, és hirtelen emlékezni
kezdtem.

Eppen hiisz éve halott az én agyam. Pontosan azéta, ami-
Ota anydm is halott.

Jo ez a kék, mondtam magamnak, jo kis kobaltkék. Meg-
jegyzem a mdrkdjat. A mdsik tipust akdrhogy higitottam
volna, biztosan nem érek el vele ilyen hatdst.

Es a szagdt is szeretem. Az eqyetlen kék, amelynek nem
ég-, hanem foldillata van.



Hangyalesd

Van példaul egy emlékem, amikor kimentiink a ho-
mokbuckakhoz hangyalesét lesni. Ez az a pszichopata
allat, amelyik besuvasztja magat a homokba egy ho-
moktolesér aljara, és var. Tiirelmesen var. Ennyi tii-
relem nincs is a vilagon. Hogy teljesen eltemetve éld
le az életed, legalabbis az életed larvarészét... Nagyon
beteges. Mert csapig homokosnak kell lenni ahhoz,
hogy tokéletes legyen az alca, és az arra tévedd han-
gyak biztosan ne fogjanak gyanut. Ez nem csak egy
kis godor, amibe sétalunk, sétalunk, beleestink, aztan
kikaszalédunk, hanem egy hatalmasra tatott gyomor.

Széval megyiink a homokbuckakhoz, jobbra a fe-
nySerdd. Meg nem mondom, milyen. Homoki fenyé.
Pinus bucka. Na jo: Pinus nigra. Betelepitett fajta, ahogy
a selyemkoré is invazios novény, csak aztan rosszul siilt
el dolog. Lett persze sok méz beldle, tehat félig-meddig
bevalt, de gy elburjanzott, hogy még a csapbdl is ez
nétt. Tényleg. Bekuszott a hazakba, és szétrepesztette
a falaikat.



Most balra kell kanyarodni. A romhaz mellett,
amit mindig kisértetkunyhonak hivtunk. Amelyiknek
olyan pottyosre repedt a meszelése, mintha elkapta
volna a fehér pestist. Ezt is csak ugy utblag képzelem
hozza, hiszen egy haroméves lany nem tudja, mi az a
pestis. A fekete halal. Arrdl sincsenek fogalmai, hogy
mi a halal. Vagy mégis. Csak a nevét nem tudja.

Most végre megérkeziink, kijottiink az akacosbdl,
zOtydgiink a bringén, a fenekem mar pépesre présel-
tem a csomagtarton. Rdadasul a csontjaim is fajnak.
A farcsontom mindig hozzaiitédik a vasracshoz. Miért
nem vagyok hdjasabb, gondolom. Mint a szomszédasz-
szony, Bobebu, aki gyermekkoraban ratalalt egy halott
bagolyra, és mindenkinek azt bugta a fiilébe: Bibe bii.
A bagolylab azéta is a nyakaban l6g. Bobebt egy ki-
oregedett boszorkany. Egy fahazba gyomoszolt vihar.
Egy holdat babusgaté felh8. Aki Ggy tud nézni, olyan
tlizes szemmel, hogy attdl a rétes ott helyben megsiil.
Ez maradt neki, ez a nagy boszorkanysagbél. Pedig
mennyi csontot eszkabalt Gssze fiatalon! Mennyi be-
tegség felé razta az 6klét, miutan kitizte az emberek-
bél. Hogy tudott karomkodni! Egyszerre martak, egy-
szerre gyogyitottak a szavai. Akkor még hittek benne.
Akkor még hitt magaban.

Anyam meg fészkel6dve dudol a bicaj iilésén. Nem
szereti a biciklit. Még a néi iilés is tgy van kiképezve,
mintha nem lenne semmi a ldbunk kozott, mintha az



a semmi nem fajhatna. Mintha csak annyiban kiilon-
boznénk a férfiaktol, hogy nincs pénisziink. Tovabb
dadol, mar énekel is, hatha a dal eltereli a figyelmét a
kényelmetlenségrol.

— Debrecenbe kéne menni, pulykacsibét kéne venni! —
anyam nem szereti a kakasokat, tul nagyképtiek. Min-
dig csibével énekli.

— Hopp, egy eltévedt pettyes vizicsibe-fidka! - ve-
szem észre. Nem érdekel Debrecen. Fél kézzel elenge-
dem anyam derekat, mert izgat, hogyan keriilt ide a
madar. Miért szokott ki a kolon-tavi lapbdl? Biztos az
anyjat keresi. Majus van, most fészkel minden madar
amocsarban.

— Kocsis, add azt a kast ide! — zeng a dal. Teljesen hat-
ratekerem a nyakam, hogy a szememmel tudjam ko-
vetni a vizicsibét.

— Kiesik az a kiscsibe! - fejez8dik be az ének. Puff. Mint
egy csontokkal teli zsak, gy zuhanok le csérompélve,
z0rogve a homokba. A testrészeim Osszekeverednek,
alig tudom magam kibogozni. A nagy bénazasban
arccal egy baranypirositoba esem. Az még hagyjan!
De egy méhlepte baranypirositoba. Két méhhel. Ami
viszont mar f4j. Riadasul szemen csipnek a dogok. Ur-
isten, megvakulok, josolom a szOrnyt j6vét. Hisz eztan
csak erre futja majd t6lem. Vak josként fiirkészni a jo-
vét. En leszek Teireszidszné.

Anyam fontosnak tartotta, hogy egészen kicsiként
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gorog klasszikusokat olvassak. Tudok hexameterben
tejet kérni a boltban, meg ilyenek. Talan éppen azért
probalt erre rabirni, hiszen 6 alig olvas. Csak az erd6-
ket jarja, és énekel. Nem bir egy helyben maradni.

Mar sotétedik. A szemhéjam olyan iitemben puffad
fel, mint a gumicsonak, amit egy egész fuvoszenekar
pumpal tele levegével. Még latok egy kis résen. Bamu-
lom anyam kétségbeesett kaparaszasat a fliben, lehtz-
za a homokrol az utolso réteg névénytakarot is. Kozben
ezt rikoltozza:

- Csak egyetlen kis levél utifiivet adj nekem, Iste-
nem! Csak par cseppet a szemére! Csak a szeme...

Végiil talal néhany szaraz gyogylevelet, kisajtolja a
rostok kozé bujt, nem 1étez8 nedvet, bekeni vele a sze-
mem.

— Ne félj! - dlel at, és mar ringat is. — A természet
mindig segit. A természet mindig emberséges, nem
ugy, mint az emberek.

Valahogy tgy tudott ringatni, hogy attél mindig
megrémiiltem.

Es szorit, és szorit a karjaval, ami nem is barna mar,
hanem fekete, annyit van kint levegén. Szorit ezzel
a két inas karjaval, amin az ujjak is olyan csontosak
és élesek, hogy szinte belém véignak, tisztara mintha
csapok lennének, csillogd csapragdk, anyam meg be-
fal az dlelésével, elemészt a szeretetével, hat mi 6, egy
hangyales6?
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Kék fadongé

Ez is jellemz6 a kapcsolatunkra anyammal: vagy én
télek t6le, vagy 6t féltem, vagy & fél t6lem, vagy 6 félt
engem. A lényeg, hogy legyen mitdl félniink.

Ebben az emlékemben én aggdédom érte. De na-
gyon. Szerintem az, hogy mit jelent szamodra egy ma-
sik ember, csak akkor dertil ki, amikor az illeté halalos
veszélybe kertiil. Ha végig kell porgetned magad elétt a
filmet, amelyben nélkiile boldogulsz.

En addig nem is tudtam, mi az, hogy anya. Hogy jo
hozzabujni, bairmennyire is csontos. O énekel nekem,
megmutatja a természet 9sszes rejtélyét, megnevettet.
Ilyenek. Am ennél pontosabb fogalmaim nem voltak.

Hat ezen a tavaszi napon rajottem, hogy mit jelent
6 nekem.

Mar megint bicikliziink.

— Most nyilnak a békakonty nevezetli kosborok —
mondja -, meg akarom mutatni neked. Nagyon ritkak,
de én talaltam néhanyat - lelkendezik.

Persze el6tte még jol megviccelt.
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Tudta, hogy mennyire ki akartam jutni a szabad
levegdre, hiszen a tél is elhtizédott, meg baranyhim-
18s is voltam, és két hete nem mehettem sehova. Mar
olyan almaim voltak, hogy egy kérisfa-kiralyfi t&bb
szaz kilés karjaval behasitja a hazunk tetejét, kiemel
onnan, megment, én meg csak pislogok az egyik aga-
ba kapaszkodva, és megprobalok nagyokat 1élegezni,
minél tovabb bent tartani a leveg6t, mert ki tudja,
meddig tart ez a szabadsag, lehet, hogy csak egy rossz
alom, vagyis éppenhogy jo, és tényleg, mert amikor
felébredek, ugyantigy az agyamban fekszem, mint
mar tizennégy napja egyfolytaban.

Es amikor dlomtol maszatos arccal kiszédelgek reg-
gelizni a konyhaba, mit latok? Hogy esik a h6. Anyam
meg szomoru képpel 1ép be a hazba.

- Sajnos ma sem mehetsz ki. Zuhog a hé.

De nem birja sokaig. Azonnal elkacagja magat:

— Csak vicceltem... Igazabol Bobebu szorja le a pad-
lasrél a nyarfavirag fehér szoszeit, amiket tegnap gytij-
tott Ossze a kertben. Ragyogd id6 van, mehetiink kiran-
dulni.

Ahogy kilépiink az ajton, Bobebt ram kacsint, latom
rajta, oriil annak, hogy végre kimehetek. A sapadtsa-
gom mér nagyon megrémitette. En meg azt mondom
neki, hogy amit ma produkalt, az a vilag legszebb hé-
esése volt.

Uliink tehat a bringan. Most a Kispiricsi faluvégen
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kezdet(i dalt énekli anyam. Ez a dal annyira vidam,
hogy csak egy fél sort énekel bel6le, és mar kénnyes a
szemem a nevetéstSl. Nem mintha a széveg olyan tré-
fas vagy eredeti lenne. Mégis van benne valami lelket
melengetd.

— Cin-cin-cilldrom, de beteg a virdgom... — most elhal-
kul a néta. Anyam kohog egyet. Biztos csak lenyelt egy
muslicét, vagy a nyarfa fehér termését. Nem aggédom.
Mindjart jobban lesz. De a dal nem folytatodik, és a
bicikli is elkezd szlalomozni, anyAm nem tudja tartani
az iranyt. Valami baj van.

Lepattanunk a bringarél, anyam inkabb zuhan, én
mellé ugrom, és magam felé forditom. Horogve, de
azért ennyit még tud mondani:

- Kék fadongé. Bobebu.

Akkor nem muslicat nyelt. Annal rosszabbat, sét a
legrosszabbat: a kék fadongd még egy 16darazs csipé-
sénél is nagyobbat mar. Leizzadok. Hogyan tudnam
feltenni 6t a biciklire? Képtelenség. Egyediil kell el-
mennem a biciklivel, idehoznom Bobebuit.

A méterek igen lassan fogynak: még csak az akacos,
aztan a kis haz, aztan a fenyves... Istenem, miért nem
tud repiilni ez a jargdny? Nekem meg mintha beton-
bdl lenne a ldbam, mar verejtékben forog a szemem is,
amikor Bobebu két karjaba zuhanok, és azt ny6gom:

- Anya lenyelt egy kék fadongot.
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Bobebu zsebre vag egy éles kést, olyan sebészek
altal hasznalt vékony, csillogé miityiirt, ami nagyon
megrémiszt. Aztan elrak néhany szivoszalat is. Fiity-
tyent egyet a vékonyka lovanak, aki ettdl az éles, ve-
szélyt jelz6 hangt6l mintha meghtisszorozna az erejét,
és hirtelen mintha meg is néne. Foldes mocsarszine
feketén ragyog fel. A csodalatos atvaltozason elamulva
el is felejtem anyam. Aztan Bobebu felkap, maga mellé
penderit a 16 hatara, és azt dorgi:

— Mutasd!

Magamhoz térek. A szemembe villan a latvany.
Amilyen allapotban otthagytam anyam. Fekiidt a sze-
derbokor aljan, két keze a torkan.

Hamar megérkeziink. Ez a 16 biztos egy taltos, de
sokat nem gondolkozom a dolgon. Figyelem, ahogy
Bobebu dolgozik. Gyorsan letérdel anyam mellé. Meg-
villan kezében a kés. Aztan mar csak azt latom, ahogy
a szivoszalat ledugja a torkan. Marmint a nyakan 1évé
lukon keresztiil.

Es anyam fellélegzik. Aztan pedig felsir. Mintha
most sziiletett volna meg. Vagy csak ujja.

Na, persze azért itt is van egy mondata, amivel po-
fon vag:

— Pedig most meg sem akartam halni - és rhog.

En meg csak szepegek, a szivem még most is olyan
hevesen ver, mintha ezer kék fadongé ztigna a mellka-
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somban. Bobebti raim mered, latja, hogy értem, anyam
mirdl beszél.

- Ne is t6rédj vele! Ossze-vissza motyog — prébal
vigasztalni ligyetleniil. - Mindenki rosszul lenne, ha
talélt volna egy ilyen csipést.

En csak bamulok. Radbbenek, mennyire fontos
nekem az anyam, és mennyire konnyen elveszithetem.
K6zben biztos vagyok abban, hogy nem a kék fadon-
gok miatt.
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Jancsi és Juliska

A gyermekkorom ijesztébb, mint a legrémisztébb Grimm-
mese.

Fekszem az dqyban, az ablakon légy serceqg. Legtobbszor
hajnali harom és négy kozott emlékezem. Vagy ebéd utdn.

Széval a mesék.

Emlékszem, Jancsi és Juliska torténete is mennyire meg-
viselt. Bdrhol voltunk vendégségben, ahol ételt prébdltak
ram tukmadlni, a gyomrom borsészemmeé zsugorodott. Hogy
engem miért akarnak felhizlalni? Gyanakvéva tett a mese.

Es ha meg méq az a mondat is elhangzott:

— Egyél, nincs mit fogni rajtad! — akkor aztdn sikoltva
bijtam be az asztal ald.

Kihaldszom az dgy aldl pirkadati lassiisdggal megdldott
macskdmat, és odahtizom magamhoz. Veréblehelete van.
Nem értem, miért is nem vaddszik a szabadban. Egyszer
ugyan fogott eqy egeret, de az annyira cincogott, hogy meg-
sajndlta. Igen, ldttam a tekintetében kiteljesedni a szomo-
risdgot.

A macska doromboldsa lassan elringat. Pedig még sokdig
nem taldlja a fejem a helyét a pdrndban.
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