
Finy Petra

Marlenka





Finy Petra

Marlenka

ATHENAEUM



Kiadta az Athenaeum Kiadó, 
az 1795-ben alapított Magyar Könyvkiadók 
és Könyvterjesztők Egyesülésének tagja. 
1086 Budapest, Dankó u. 4–8. 
Tel.: 1-235-5030 
www.athenaeum.hu 
www.facebook.com/athenaeumkiado 
 
ISBN 978 963 293 937 7 
 
Felelős kiadó: Szabó Tibor Benjámin 
Felelős szerkesztő: Besze Barbara
Szaklektor: Ablonczy Balázs
Szerkesztette: Kal Pintér Mihály 
Műszaki vezető: Drótos Szilvia 
Borítóterv: Földi Andrea 
Nyomdai előkészítés: Tóth Viktor

Készült a Gyomai Kner Nyomda Zrt.-ben,
a nyomda alapításának 137. esztendejében, 2019-ben.
A Magyar Könyvkiadók és Könyvterjesztők  
Egyesülésének tagja.
Felelős vezető: Csöndes Zoltán vezérigazgató
www.gyomaikner.hu

Copyright © Finy Petra, 2019

Minden jog fenntartva.



Nyugtalan vagyok.
Olyan időket élünk, amikor bármi megtörténhet.  

Amikor a rémálmok kilépnek  
az éjszaka homályából, és leigázzák a nappalt.

Mi történik velünk?  
Mi történhet még meg velünk? 

Csak állok, és bámulok.
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Szökött szív

Ott állt az ablakban, és bámulta az utca szemközti 
oldalát. A színes bogarakat idéző hemzsegő autókat a 
Városmajor utcában. A romos házat, amit mintha fél-
behasítottak volna, és az ott maradt rész csak önnön 
értelmetlenségét hirdetné. A  fehér parkolót, amely 
fölött a fények – hiába volt színekkel teli a ragyogás – 
mindig üresek maradtak.
  Mintha egy különös vákuum keletkezett volna a tér 
fölött.
  Mintha az a gyászos fehérség mindent beszippan-
tott volna.
  Bámulta a nagy irodaházat, amely már akkor is egy 
túlméretezett ravatalozót juttatott eszébe, amikor fia-
talabb volt.
  A  buszmegállóban álldogáló embereket, akik nem 
néztek fel a telefonjukból, és úgy csorgott el mellettük 
a világ, hogy azt szinte észre sem vették.
  Az utca többnyire egyik arcát mutatta, Marlenka 
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szinte ugyanazt látta minden reggel, eltekintve né-
hány balesettől, dudáló autótól, a tiloson lélekszakad-
va átrohanó járókelőtől, akit csak hajszál híján nem 
ütöttek el.
  Szinte unalmas volt a látvány, mégis nézni kellett.
  Muszáj volt.
  A  kávéja rég kihűlt, mert igazából nem a kávézás 
aktusa volt ilyenkor a lényeg, hanem a bámulás maga, 
a szemközti oldalnak szentelt néhány perces figyelem.
  Már az apja is így állt reggelente az ablakban kávés-
bögrével a kezében, ugyanezzel a horpadt árnyékkal, 
amiben egyszerre volt törékeny szomorúság és kegyet-
len számonkérés.
  Valami bűnt követett volna el az utca túlsó oldala?
  Marlenka felhörpintette a kávé hideg, keserű mara-
dékát, és végre elszakította magát a látványtól. A sem-
mi látványától.
  Hát jó, kezdődjön el a nap!
  Gyorsan magára kapott egy könnyű kabátot, vállára 
dobta a táskáját, és már lépett is ki az ajtón.
  Panni még aludt, ő majd később megy utána a bolt-
ba. Fülöp előrement, hogy magában lehessen kicsit.
  Marlenka elindult lefelé a nagy lépcsőházban, a 
széles lépcsőkön, amelyeken sokáig láthatók voltak 
a  repesznyomok, valamint a habarcs, ami próbálta 
eltüntetni őket. Megcsodálta a hatalmas tejüvegeket a 
fordulókban, amelyek éppen annyi fényt engedtek át és 
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szűrtek meg, hogy a növények döbbenetes burjánzásba 
kezdhessenek. A  karácsonyi kaktusz például ontotta 
magából a vörös virágokat, és hosszú szárakat növesz-
tett, aminek köszönhetően olyan volt, mint egy vérző 
növényfüggöny. 
  Marlenka lejjebb ereszkedett a lépcsőn. Látta a talaj-
víz sebezte falat is, amelyet akárhányszor festettek le, 
kentek le vízmentes réteggel, napok alatt visszahám-
lott, és a buborékos vakolat mögül újra és újra előtörtek 
a beteg és csupasz téglák.
  Pedig a ház összességében kulturált, polgári hangu-
lattal bírt, ahol minden szépen el van rendezve, talán 
túlságosan is szépen. 
  Csak ez a rebellis faldarab kontárkodott bele folyton 
a kellemes kis miliőbe: a nyomor, a fájdalom hangula-
tát árasztotta. Olyan gyötrelemről mesélt, amelyről az 
itt élő budaiak nem voltak hajlandók tudomást venni.
  Túl csúf és nyers volt ez az ő érzékeny lelküknek.
  Marlenka lement a lépcsőn, és letépett egy darabot 
a foszló vakolatból.
  Az utóbbi időben rászokott erre a szinte észrevehe-
tetlen rongálásra. Úgy érezte, ezek a festéktöredékek 
a pusztulás apró üzeneteit hordozzák, bízott abban, 
hátha kiolvas valamit belőlük.
  Nem olvasott.
  Mire a Barabás-villához ért, már szinte semmivé 
morzsolódott a tenyerében a porhanyós falfoszlány.
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  Hetvenhét éves volt, de szóba sem jöhetett, hogy 
buszra szálljon.
  A séta azon kevés dolgok egyike volt, amihez, mint 
valami különleges luxuscikkhez, ragaszkodott. Más nő 
elképesztően drága ékszereket, krémeket, vagy bun-
dákat gyűjt, és azok beszerzésébe öl bele döbbenetes 
mennyiségű energiát. 
  Ő a sétálással dőzsölt.
  Reggelente két útvonalon szeretett elballagni a Já-
nos Kórháznál lévő, aprócska virágboltjába.
  Ha az első lehetőséget választotta, akkor egyszerűen 
végigbaktatott a Városmajor utcán. Azon az oldalon, 
ahol ő is lakott.
  Hagyta, hadd suhanjanak mellette az autók, a há-
zak. Elment Polcz Alaine és Mészöly Miklós háza mel-
lett. Elment a pöttöm helyiség mellett, amely annak 
idején a Vakegér nevű kocsma volt. Baktatott tovább. 
Arra, ahol a járda kicsit megemelkedik, és mielőtt az 
ember az Alma utcához érne, egy apró töltésen kell 
továbbhaladnia.
  Itt már alig érzékelhetően emelkedni kezdett a pul-
zusa.
  Nem nagyon, éppen csak annyira, mintha az ütő-
erében lepkék verdesnének. Finom lüktetéssel, mind 
nagyobb örvényléssel az artériákban.
  A heves szívverés a Városmajor utca és az Alma utca 
sarkán szokta elérni.
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  Mindenféle átmenet nélkül változott át az enyhe 
lüktetés vad dübörgéssé. Ilyenkor azt hitte, szétrob-
ban a szíve. Annyira erősen vert, hogy attól tartott, a 
bordák kalickája képtelen lesz bent tartani, és azonnal 
kiugrik a mellkasából.
  Marlenka ironikus, néhol morbid gondolkodására 
jellemző, hogy ezt a képet aztán mindig továbbfejlesz-
tette magában. Elképzelte, hogy a szökött szíve ott kó-
ricál az Alma utca, a Gaál József utca és a Városmajor 
utca torkolatában, ami veszélyes kereszteződés, autó-
soknak és gyalogosoknak egyaránt. Az ügyetlen szív 
pedig csak téblábol ott, mert sehogy sem tudja elszán-
ni magát az átkelésre.
  Éppen úgy, mint ő gyermekkorában.
  Amikor a szökött szíves fantáziáláshoz ért, már 
olyan magas volt a pulzusa, hogy le kellett ülnie a lép-
csőre, amely a kis emelkedőről vitt lefelé.
  Néhány perc elég volt ahhoz, hogy összeszedje magát.
  Hogy aztán megint egy újabb szívdübörgés törjön rá.
  Az iskolával szemben kapta el az újabb roham, ahol 
át szokott kelni. A fekete emléktábla alatt.
  De Marlenkának már rutinja volt ebben. Tudta, 
hogy bizonyos helyeken erőteljesebben robog a vére, 
és ordítanak az artériái.
  Tudta, és képes is volt kezelni a helyzetet.
  Ahogy az asztmás vagy a cukorbeteg megtanul 
együtt élni a helyzetével, úgy alakított ki Marlenka is 
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technikákat, hogy az ilyen kis szívdobogásait irányíta-
ni tudja.
  Kivizsgálás? Azon már régen túl volt.
  Az orvosok mindig csak somolyogtak rajta, amikor 
vissza-visszatért hozzájuk, hogy ugyan árulják már el, 
mégis miért ilyen fegyelmezetlen az ő szíve.
  A rend kedvéért időről időre elment egy-egy kivizs-
gálásra.
  De mivel a leletei kitűnők voltak, és az EKG sem mu-
tatott semmit, a doktorok gyakorlatilag kijelentették: 
orvosi szempontból egyszerűen képtelenség, hogy ő 
rosszul érezze magát. Hát elfogadta a tényt.
  A tényt, ami teljesen ellenkezett a tényekkel.
  Így maradtak a saját módszerei a feszítő pulzus ke-
zelésére.
  Pihenés, nagy légzések, valami szép gondolat felidé-
zése.
  Rövid idő alatt jobban lett, és már folytatta is az 
útját.
  Átment a zebrán az iskolával szemben, majd bakta-
tott az óvoda felé. Ott megleste a visítozó gyerekeket, 
majd sétált tovább. El a Városmajori Gimnázium mel-
lett, a fogaskerekű felüljárója alatt, amíg végül el nem 
ért a virágboltjához.
  Itt néha összefutott a Kovács ikrekkel.
  Két, nála idősebb asszonnyal.
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  A  kócosabb hajút, a Terit habókosnak, kissé talán 
bolondnak könyvelték el.
  Így hát Marlenka sem lepődött meg azon, hogy Teri 
rendszeresen így köszönt neki:
  – Ó, a Judit, még mindig milyen szép!
  Marlenkának nem volt második neve, és egyetlen 
rokonát sem hívták Juditnak. Nem is nagyon törődött 
azzal, ha a Teri így köszönt neki, csak kedvesen bic-
centett, és ment tovább. Szelíd részvéttel mosolygott 
rá, ahogy kedves őrültekre néz az ember.
  Azon a bizonyos napon viszont megütötte a dilinyós 
öreg nő üdvözlése.
  Mi lenne, ha Juditnak hívnának? – morfondírozott ma-
gában.
  Elképzelte, és nagyon furcsa érzés volt. Szinte bele-
facsarodott a gyomra.
  Aztán elhessegette a buta gondolatot, és gyorsan ne-
kiállt, hogy kinyissa a kórház tövében lévő virágboltját.





15

Béla azt mondta, szerez nekem keresztlevelet. Van egy is-
merőse a templomban, akinek annak idején megmentette a 
gyerekét a torokgyíktól, gyógyszerészként utánajárt, azóta 
hálás neki, és majd ő intézi.
  Bízzak benne, el tudja intézni!
  Bízom. Intézze! Béla menthetetlenül optimista. Én már 
nem tudom, mit gondoljak. Gondolkodni sem tudok. A gon-
dolataim megnyúltak, mint az árnyékok a Városmajorban 
alkonyattájt, amikor börtönablakká csíkozzák a kavicsos 
földet. Aztán beleragadnak a salakba.
  Bízom benne. Intézze, Béla! Bár szerintem nem lehet eb-
ben az országban intézni semmit, csak sodródunk, örvénylik 
a sorsunk, fekete, hideg vízzel, mint a Duna. Béla is sod-
ródik, de ő szereti azt hinni, hogy képes az árral szemben 
úszni, tud cselekedni.
  Vidékre, most azonnal vidékre, hajtogatja még, és ilyenkor 
lázasan csillog a szeme, éppen úgy, ahogy Juditnak csillogott, 
amikor skarlátos volt. Egy egyéves gyereknek megszerezni a 



megfelelő gyógyszert a háború alatt… De végül megszerez-
tük, igaz, akkor még én is hittem ezekben a szavakban, hogy 
szerezni, intézni, életben maradni.
  Vidékre kell menni, jön megint ezzel. A  szomszédék is 
lementek a Balaton-felvidékre, ott bujkálnak. Bujkáljunk, 
rendben!
  De hátha az új papírom segít. Azt még várjuk meg!
  Judit nem tudja, mi történik körülötte, addig jó neki, édes 
kétéveském. Most kellene dacolnia a világgal, az lenne a 
feladata, egy kétévesnek akaratoskodnia illene. Helyette mi 
dacolunk a világgal. Ő csak szelíden pislog, igyekszik nem 
túl sokat kérdezni. Pedig az is feladata lenne egy ennyi idős 
gyereknek.
  Feje tetejére állt világ ez. 
  Holnap elvisszük megkeresztelni, és kap egy másik nevet. 
Az apja vezetékneve jó, életet mentő keresztény név, az ma-
radhat. De a keresztneve veszélyes. Időzített bomba az is.
  Állandóan apró bombák robbannak bennem. A reményt 
robbantják fel, és pusztítják el. Álmodni sem tudok, a gondo-
lataim is elfogytak, az álmaim is.
  Üres vagyok és erőtlen. Pedig erő az kéne, az nagyon kéne.
  Most erősnek kell lenni, akarni kell élni, és nem hagyni, 
hogy a vihar felkapjon, falhoz csapjon, és összeroppantson.
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Marlenka kinyit

A  szél olyan erővel söpörte végig az eget, hogy a ga-
lambok nagy kupacba sodródtak a felhők alatt, mintha 
valaki most kotorta volna össze őket. Hogy aztán sze-
métlapátra söpörve kihajítsa a madarakat a semmibe.
  Marlenka attól félt, az orkán néhány galambot hoz-
zácsap a kórház falához, és azok, akár a gyűrött papír-
madarak, lezuhannak a földre.
  De a galambokat nem kellett félteni. Összezártak, 
egybesűrűsödtek, szárnyaikkal tollas hálót képeztek a 
gomolygó azúrban. Dacoltak a viharral.
  Marlenka kisimított néhány ősz-barna tincset a 
szeméből. Teljesen feleslegesen. Göndör, oroszlánsö-
rényre emlékeztető haja tőle független életet élt. Nem 
beszélve a viharról, ami gyakorlatilag az összes haját 
az arcába fújta. Talán a múltját is.
  Hagyta hát az egészet. 
  Lecsukta a szemét, majd újra kinyitotta. Az emlékek 
szétfutottak a szivárványhártyáján.
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  Miközben a bolt kirakatát takaró spalettákat pró-
bálta kinyitni, arra gondolt, vajon mikor élt meg ek-
kora orkánt. 
  Az algazöld fedeleken élénk, narancsszínű virágok 
futottak körbe. A cégtáblát zöld színűre festették. Raj-
ta a parázspiros szirmok és bimbók szinte vibráltak, 
mintha mindegyik virágban eleven tűz lobogna.
  A gazdag ornamentikájú táblán felirat futott végig: 
Tűzvirág.
  Fülöp keze munkája minden egyes festmény és dísz. 
Ügyes fiú, nyugtázta magában Marlenka, majd rájött, 
hogy elkalandoztak a gondolatai. Hol is tartott? 
  A vihar, igen, mikor láttam utoljára ekkora vihart? – mo-
tyogta magában, miközben nekidőlt a spalettáknak, 
amelyek mögé befeszült a szél, ezért közelharcot kellett 
vívnia velük. Öreg vagyok én már ahhoz, hogy a viharral 
birkózzak, sóhajtotta magában az idős nő, de azért meg-
keményítette az izmait.
  Nagyokat nyögött, miközben remegő tagokkal, de 
végül rögzítette az utolsó fedelet is.
  A Tűzvirág nevű virágbolt és kávézó nyitva állt.
  Marlenka újra felnézett az égre, és azonnal észre-
vette azt a galambot, amelyik botor lázadásból fogta 
magát, és kiszakadt a többiek védőgyűrűjéből.
  Az orkán nem sokat tétovázott: úgy kapta fel, mint 
egy szabálytalan alakú, élő tollaslabdát, és kegyetlen 
erővel a János Kórház falához taszajtotta. 
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  Ha nem zúgott volna annyira a szél, és nem csöröm-
pölt volna a villamos, talán még a levegős csontok rop-
panását is hallja az asszony.
  Szomorúan nézett a felhők közé, mintha egyenesen 
a vihar arcába tekintene, és számonkérhetné rajta a 
madárgyilkosságot.
  Addigra már eszébe jutott, mikor keveredett utoljá-
ra ekkora orkánba. Hogyan is felejthetné el? 
  Micsoda szél száguldozott az égen! Hogy aztán egy-
szerre csak levágtázzon a földre, és belerohanjon az 
emberekbe.
  A  szél úgy söpört végig a temetőn, mintha a gyá
szolókat egyesével akarná elsodorni, akár a Mary Pop
pins-filmben a dadákat. A ravatalozó környékén min-
denki azt leste, mibe kapaszkodhat, nehogy felrepüljön 
a semmi szürkeségébe.
  A  koporsót is majdnem lesodorta egy légörvény, 
amikor a temetkezési vállalat dolgozói a vállukra emel-
ték. Ha a gyászoló tömegből néhány férfi nem nyúl 
alá, talán le is zuhan, és szétnyekken a földön, a halott 
látványától sem kímélve meg az egybegyűlteket.
  Marlenka ebből persze semmit sem látott, vastag 
fátyol hullott a szemére, elméjére.
  Csak egy dologra tudott figyelni, amíg a családja a 
hónalja alá nyúlva a sírhoz vonszolta. 
  Arra a hülye galambra. 
  Amelyik annyira bolond volt, hogy kitört a többi 
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madár védőköréből. Vajon miért nem hagyta, hogy 
segítsenek neki a társai?
  Amikor a koporsót a földbe engedték, ugyanez járt 
a fejében. 
  Persze a galamb valójában Marlenka volt.
  Az ő jelképévé lényegült.
  Szidta magát, amiért annyi fájdalom és kín után 
sem kért segítséget mástól, amiért kiszakította magát 
a családja védelméből, és hagyta, hogy valakinek az 
egója levadássza, összeroppantsa őt. 
  Piszok áruló vagyok, gondolta Marlenka. Magamat 
árultam el.
  Mások a temetésen a lapát hangját figyelik, a földrö-
gök koppanását a koporsón, vagy a fák ágainak sóhaj-
tásait számolják, netán próbálnak felfedezni valami 
ritmust a zokogások, és az azokat megszakító feszült 
csendfoszlányok között. 
  Marlenka viszont azon a temetésen semmi mást 
nem hallott és nem látott, csak azt a galambot. A sze-
rencsétlen madarat, amelyet egyszer csak a ravatalozó 
épületéhez kent a szél, és a gerince szelíden reccsent a 
falon.
  Csak az érthetetlen lázadásra tudott figyelni, majd a 
még érthetetlenebb beletörődésre.
  Dühös volt magára, amiért ugyanezt csinálta.
  Dühös volt magára, amiért úgy lázadt, hogy valójá-
ban nem is lázadt. 
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  Dühös volt, mert még a halál sem tudta elszakítani 
attól az embertől, aki egész életében nyomta, nyomasz-
totta. Ő meg cipelte magával, mint valami láthatatlan 
árnyékcsomagot.
  Aztán dühös volt azért is, amiért a vihar akkor nem 
őt csapta a falhoz, hanem azt az átkozott madarat. 
Neki kellett volna elpusztulnia, hogy ne tudja tovább 
folytatni ezt az önáltató életet.
  Dühös volt, és úgy érezte, hogy végképp nem találja 
az utat önmagához.
  Hogy elveszítette a kulcsot a saját lelkéhez.
  Nem is nyitotta ki többet, később sem.
  Csak a boltját. Ahhoz legalább még megvolt a kulcsa.


