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Nyugtalan vagyok.
Olyan idéket éliink, amikor bdrmi megtorténhet.
Amikor a rémdlmok kilépnek

az éjszaka homdlydbdl, és leigdzzdk a nappalt.
Mi torténik veliink?

Mi torténhet még meq veliink?

Csak dllok, és bamulok.






Szokott sziv

Ott allt az ablakban, és bamulta az utca szemkozti
oldalat. A szines bogarakat idézé hemzsegé autdkat a
Véarosmajor utcdban. A romos hazat, amit mintha fél-
behasitottak volna, és az ott maradt rész csak 6nnon
értelmetlenségét hirdetné. A fehér parkolot, amely
folott a fények — hidba volt szinekkel teli a ragyogas —
mindig tiresek maradtak.

Mintha egy kiilonds vakuum keletkezett volna a tér
folott.

Mintha az a gyaszos fehérség mindent beszippan-
tott volna.

Bamulta a nagy irodahazat, amely mar akkor is egy
tulméretezett ravatalozodt juttatott eszébe, amikor fia-
talabb volt.

A buszmegalléban alldogalé embereket, akik nem
néztek fel a telefonjukbdl, és tigy csorgott el mellettiik
avilag, hogy azt szinte észre sem vették.

Az utca tobbnyire egyik arcat mutatta, Marlenka



szinte ugyanazt latta minden reggel, eltekintve né-
hany balesettdl, dudalé autétdl, a tiloson lélekszakad-
va atrohané jarokel6tdl, akit csak hajszal hijan nem
titottek el.

Szinte unalmas volt a latvany, mégis nézni kellett.

Musz4j volt.

A kavéja rég kihilt, mert igazdbdl nem a kavézas
aktusa volt ilyenkor a l1ényeg, hanem a bamuléas maga,
a szemkozti oldalnak szentelt néhény perces figyelem.

Mar az apja is igy allt reggelente az ablakban kéavés-
bogrével a kezében, ugyanezzel a horpadt arnyékkal,
amiben egyszerre volt térékeny szomorusag és kegyet-
len szamonkérés.

Valami btint kovetett volna el az utca ttlso oldala?

Marlenka felhorpintette a kavé hideg, keserti mara-
dékat, és végre elszakitotta magat a latvanytél. A sem-
mi latvanyatol.

Hat j6, kezdédjon el a nap!

Gyorsan magara kapott egy konnyti kabatot, vallara
dobta a taskajat, és mar lépett is ki az ajton.

Panni még aludt, 6 majd késébb megy utana a bolt-
ba. Fiilop el6rement, hogy magéaban lehessen kicsit.

Marlenka elindult lefelé a nagy lépcs6hazban, a
széles 1épcsékon, amelyeken sokaig lathatok voltak
a repesznyomok, valamint a habarcs, ami probalta
eltlintetni 6ket. Megcsodalta a hatalmas tejiivegeket a
fordulokban, amelyek éppen annyi fényt engedtek at és



szlirtek meg, hogy a névények débbenetes burjanzasba
kezdhessenek. A karacsonyi kaktusz példaul ontotta
magabdl a vords viragokat, és hosszt szarakat nvesz-
tett, aminek kdszonhetéen olyan volt, mint egy vérzé
novényfiiggony.

Marlenka lejjebb ereszkedett a 1épcson. Latta a talaj-
viz sebezte falat is, amelyet akarhanyszor festettek le,
kentek le vizmentes réteggel, napok alatt visszaham-
lott, és a buborékos vakolat mogiil Gjra és tGjra el6tortek
a beteg és csupasz téglak.

Pedig a haz &sszességében kulturalt, polgari hangu-
lattal birt, ahol minden szépen el van rendezve, talan
tulsagosan is szépen.

Csak ez a rebellis faldarab kontarkodott bele folyton
a kellemes kis mili6be: a nyomor, a fajjdalom hangula-
tat arasztotta. Olyan gyotrelemrdl mesélt, amelyrél az
itt é16 budaiak nem voltak hajlandék tudomast venni.

Tl csuf és nyers volt ez az 6 érzékeny lelkiiknek.

Marlenka lement a 1épcsén, és letépett egy darabot
a fosz16 vakolatbol.

Az utébbi idében raszokott erre a szinte észrevehe-
tetlen rongalasra. Ugy érezte, ezek a festéktoredékek
a pusztulas aprd iizeneteit hordozzak, bizott abban,
hétha kiolvas valamit beléliik.

Nem olvasott.

Mire a Barabas-villahoz ért, mar szinte semmivé
morzsolddott a tenyerében a porhanyos falfoszlany.



Hetvenhét éves volt, de szoba sem johetett, hogy
buszra szalljon.

A séta azon kevés dolgok egyike volt, amihez, mint
valami kiilonleges luxuscikkhez, ragaszkodott. Mas né
elképesztden draga ékszereket, krémeket, vagy bun-
dakat gyjt, és azok beszerzésébe 61 bele dobbenetes
mennyiségili energiat.

O a sétalassal dézsolt.

Reggelente két utvonalon szeretett elballagni a Ja-
nos Kérhaznal 1év6, aprocska viragboltjaba.

Ha az elsé lehetdséget valasztotta, akkor egyszertien
végigbaktatott a Varosmajor utcan. Azon az oldalon,
ahol 6 is lakott.

Hagyta, hadd suhanjanak mellette az autdk, a ha-
zak. Elment Polcz Alaine és Mészoly Miklos haza mel-
lett. Elment a pottom helyiség mellett, amely annak
idején a Vakegér nevili kocsma volt. Baktatott tovabb.
Arra, ahol a jarda kicsit megemelkedik, és miel6tt az
ember az Alma utcahoz érne, egy apré toltésen kell
tovabbhaladnia.

Itt mar alig érzékelhet8en emelkedni kezdett a pul-
zusa.

Nem nagyon, éppen csak annyira, mintha az iit6-
erében lepkék verdesnének. Finom liiktetéssel, mind
nagyobb 6rvényléssel az artériakban.

A heves szivverés a Varosmajor utca és az Alma utca
sarkan szokta elérni.

10



Mindenféle atmenet nélkiil valtozott at az enyhe
liktetés vad diiborgéssé. Ilyenkor azt hitte, szétrob-
ban a szive. Annyira erésen vert, hogy attdl tartott, a
bordak kalickaja képtelen lesz bent tartani, és azonnal
kiugrik a mellkasabol.

Marlenka ironikus, néhol morbid gondolkodasara
jellemzd, hogy ezt a képet aztan mindig tovabbfejlesz-
tette magaban. Elképzelte, hogy a szokott szive ott ko-
rical az Alma utca, a Gaal Jozsef utca és a Varosmajor
utca torkolatdban, ami veszélyes keresztez6dés, auto-
soknak és gyalogosoknak egyarant. Az ligyetlen sziv
pedig csak téblabol ott, mert sehogy sem tudja elszan-
ni magat az atkelésre.

Eppen tigy, mint 6 gyermekkoraban.

Amikor a szokott szives fantazidldshoz ért, mar
olyan magas volt a pulzusa, hogy le kellett iilnie a 1ép-
csore, amely a kis emelkeddrdl vitt lefelé.

Néhany perc elég volt ahhoz, hogy 6sszeszedje magat.

Hogy aztan megint egy tjabb szivdiiborgés torjon ra.

Az iskolaval szemben kapta el az Gjabb roham, ahol
at szokott kelni. A fekete emléktabla alatt.

De Marlenkanak mar rutinja volt ebben. Tudta,
hogy bizonyos helyeken erételjesebben robog a vére,
és orditanak az artériai.

Tudta, és képes is volt kezelni a helyzetet.

Ahogy az asztmés vagy a cukorbeteg megtanul
egyiitt élni a helyzetével, tigy alakitott ki Marlenka is
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technikékat, hogy az ilyen kis szivdobogasait iranyita-
ni tudja.

Kivizsgalas? Azon mar régen tul volt.

Az orvosok mindig csak somolyogtak rajta, amikor
vissza-visszatért hozzajuk, hogy ugyan aruljak mar el,
mégis miért ilyen fegyelmezetlen az 6 szive.

A rend kedvéért id6rél idére elment egy-egy kivizs-
galasra.

De mivel a leletei kittindk voltak, és az EKG sem mu-
tatott semmit, a doktorok gyakorlatilag kijelentették:
orvosi szempontbdl egyszertien képtelenség, hogy 6
rosszul érezze magat. Hat elfogadta a tényt.

A tényt, ami teljesen ellenkezett a tényekkel.

Igy maradtak a sajat modszerei a feszité pulzus ke-
zelésére.

Pihenés, nagy légzések, valami szép gondolat felidé-
zése.

Rovid id6 alatt jobban lett, és mar folytatta is az
utjat.

Atment a zebran az iskolaval szemben, majd bakta-
tott az 6voda felé. Ott megleste a visitozd gyerekeket,
majd sétalt tovabb. El a Varosmajori Gimnazium mel-
lett, a fogaskerek{i feliiljardja alatt, amig végiil el nem
ért a viragboltjahoz.

Itt néha 6sszefutott a Kovacs ikrekkel.

Két, nala idésebb asszonnyal.
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A kécosabb hajut, a Terit habdkosnak, kissé talan
bolondnak konyvelték el.

Igy hat Marlenka sem lepédott meg azon, hogy Teri
rendszeresen igy koszont neki:

- 0, a Judit, még mindig milyen szép!

Marlenkanak nem volt méasodik neve, és egyetlen
rokonat sem hivtak Juditnak. Nem is nagyon toré6dott
azzal, ha a Teri igy koszont neki, csak kedvesen bic-
centett, és ment tovabb. Szelid részvéttel mosolygott
ra, ahogy kedves 6riiltekre néz az ember.

Azon a bizonyos napon viszont megiitotte a dilinyos
Oreg né lidvozlése.

Mi lenne, ha Juditnak hivndnak? — morfondirozott ma-
géban.

Elképzelte, és nagyon furcsa érzés volt. Szinte bele-
facsarodott a gyomra.

Aztan elhessegette a buta gondolatot, és gyorsan ne-
kiallt, hogy kinyissa a korhaz tévében lévé viragboltjat.
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Béla azt mondta, szerez nekem keresztlevelet. Van egy is-
merdse a templomban, akinek annak idején megmentette a
gyerekét a torokgyiktol, gyogyszerészként utdnajdrt, azota
hdlds neki, és majd 6 intézi.

Bizzak benne, el tudja intézni!

Bizom. Intézze! Béla menthetetleniil optimista. En mdr
nem tudom, mit gondoljak. Gondolkodni sem tudok. A gon-
dolataim megnyuiltak, mint az drnyékok a Vdrosmajorban
alkonyattdjt, amikor bortonablakkd csikozzdk a kavicsos
foldet. Aztdn beleragadnak a salakba.

Bizom benne. Intézze, Béla! Bdr szerintem nem lehet eb-
ben az orszdgban intézni semmit, csak sodrédunk, érvénylik
a sorsunk, fekete, hideg vizzel, mint a Duna. Béla is sod-
rédik, de 6 szereti azt hinni, hogy képes az drral szemben
tiszni, tud cselekedni.

Vidékre, most azonnal vidékre, hajtogatja még, és ilyenkor
lazasan csillog a szeme, éppen tigy, ahogy Juditnak csillogott,
amikor skarldtos volt. Eqy eqyéves gyereknek megszerezni a
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megfelel6 gydgyszert a hdborii alatt... De végiil megszerez-
tiik, igaz, akkor még én is hittem ezekben a szavakban, hogy
szerezni, intézni, életben maradni.

Vidékre kell menni, jon megint ezzel. A szomszédék is
lementek a Balaton-felvidékre, ott bujkdlnak. Bujkdljunk,
rendben!

De hdtha az 1ij papirom segit. Azt még vdrjuk meg!

Judit nem tudja, mi torténik koriilotte, addig jo neki, édes
kétéveském. Most kellene dacolnia a vildggal, az lenne a
feladata, eqy kétévesnek akaratoskodnia illene. Helyette mi
dacolunk a vildggal. O csak szeliden pislog, igyekszik nem
tul sokat kérdezni. Pedig az is feladata lenne eqy ennyi idds
gyereknek.

Feje tetejére dllt vildg ez.

Holnap elvissziik megkeresztelni, és kap eqy mdsik nevet.
Az apja vezetékneve jo, életet mentd keresztény név, az ma-
radhat. De a keresztneve veszélyes. Idézitett bomba az is.

Allandéan apré bombdk robbannak bennem. A reményt
robbantjdk fel, és pusztitjdk el. Almodni sem tudok, a gondo-
lataim is elfogytak, az dlmaim is.

Ures vagyok és erétlen. Pedig erd az kéne, az nagyon kéne.

Most erdsnek kell lenni, akarni kell élni, és nem hagyni,
hogy a vihar felkapjon, falhoz csapjon, és dsszeroppantson.



Marlenka kinyit

A szé] olyan erdvel soporte végig az eget, hogy a ga-
lambok nagy kupacba sodrédtak a felhk alatt, mintha
valaki most kotorta volna &ssze 6ket. Hogy aztan sze-
métlapatra soporve kihajitsa a madarakat a semmibe.

Marlenka attdl félt, az orkan néhany galambot hoz-
zécsap a korhaz faldhoz, és azok, akar a gytr6tt papir-
madarak, lezuhannak a foldre.

De a galambokat nem kellett félteni. Osszezartak,
egybestirtisddtek, szarnyaikkal tollas halot képeztek a
gomolygd azurban. Dacoltak a viharral.

Marlenka kisimitott néhany Osz-barna tincset a
szemébdl. Teljesen feleslegesen. Gondor, oroszlanso-
rényre emlékeztet6 haja t6le fiiggetlen életet élt. Nem
beszélve a viharrél, ami gyakorlatilag az 6sszes hajat
az arcaba fGjta. Taldn a multjat is.

Hagyta hat az egészet.

Lecsukta a szemét, majd tjra kinyitotta. Az emlékek
szétfutottak a szivarvanyhartyajan.
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Mikézben a bolt kirakatat takard spalettakat pro-
bélta kinyitni, arra gondolt, vajon mikor élt meg ek-
kora orkant.

Az algazold fedeleken élénk, narancsszinii viragok
futottak korbe. A cégtablat zold szintire festették. Raj-
ta a parazspiros szirmok és bimbok szinte vibraltak,
mintha mindegyik viragban eleven t{iz lobogna.

A gazdag ornamentikaju tablan felirat futott végig:
Tiizvirdg.

Fiilop keze munkaja minden egyes festmény és disz.
Ugyes fit1, nyugtazta magaban Marlenka, majd rajctt,
hogy elkalandoztak a gondolatai. Hol is tartott?

A vihar, igen, mikor ldttam utoljdra ekkora vihart? — mo-
tyogta magaban, mikozben nekidélt a spalettaknak,
amelyek mogé befesziilt a szél, ezért kozelharcot kellett
vivnia veliik. Oreg vagyok én mdr ahhoz, hogy a viharral
birkozzak, sbhajtotta magaban az id8s né, de azért meg-
keményitette az izmait.

Nagyokat nyogott, mikdzben remegd tagokkal, de
végiil rogzitette az utolso fedelet is.

A Tiizvirdg nevti viragbolt és kavézo nyitva allt.

Marlenka tjra felnézett az égre, és azonnal észre-
vette azt a galambot, amelyik botor lazadasbél fogta
magat, és kiszakadt a tobbiek védSgytirtijébdl.

Az orkan nem sokat tétovazott: gy kapta fel, mint
egy szabalytalan alaku, él6 tollaslabdat, és kegyetlen
erével a Janos Korhaz falahoz taszajtotta.
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Ha nem ztigott volna annyira a szél, és nem cs6rém-
polt volna a villamos, talan még a leveg6s csontok rop-
panasat is hallja az asszony.

Szomortan nézett a felh6k kozé, mintha egyenesen
a vihar arcéba tekintene, és szamonkérhetné rajta a
madargyilkossagot.

Addigra mar eszébe jutott, mikor keveredett utolja-
ra ekkora orkanba. Hogyan is felejthetné el?

Micsoda szél szaguldozott az égen! Hogy aztan egy-
szerre csak levagtazzon a foldre, és belerohanjon az
emberekbe.

A sz€] ugy soport végig a temetdn, mintha a gya-
szoldkat egyesével akarna elsodorni, akar a Mary Pop-
pins-filmben a dadakat. A ravatalozé kérnyékén min-
denki azt leste, mibe kapaszkodhat, nehogy felrepiiljon
a semmi szilirkeségébe.

A koporsét is majdnem lesodorta egy légorvény,
amikor a temetkezési vallalat dolgozdi a vallukra emel-
ték. Ha a gyaszol6 tomegb6l néhany férfi nem nyul
ala, talan le is zuhan, és szétnyekken a f6ldon, a halott
latvanyatol sem kimélve meg az egybegytilteket.

Marlenka ebbdl persze semmit sem latott, vastag
tatyol hullott a szemére, elméjére.

Csak egy dologra tudott figyelni, amig a csaladja a
honalja ala nytlva a sirhoz vonszolta.

Arra a hiilye galambra.

Amelyik annyira bolond volt, hogy kitort a tobbi
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madar véd6korébél. Vajon miért nem hagyta, hogy
segitsenek neki a tarsai?

Amikor a koporsét a foldbe engedték, ugyanez jart
a fejében.

Persze a galamb val6jaban Marlenka volt.

Az 6 jelképévé lényegiilt.

Szidta magat, amiért annyi fajdalom és kin utan
sem kért segitséget mastol, amiért kiszakitotta magat
a csaladja védelmébdl, és hagyta, hogy valakinek az
egoja levadassza, Gsszeroppantsa 6t.

Piszok drulé vagyok, gondolta Marlenka. Magamat
drultam el.

Masok a temetésen a lapat hangjat figyelik, a foldro-
gok koppanasat a koporsén, vagy a fak againak séhaj-
tasait szamoljak, netan prébalnak felfedezni valami
ritmust a zokogasok, és az azokat megszakitd fesziilt
csendfoszlanyok kozott.

Marlenka viszont azon a temetésen semmi mast
nem hallott és nem latott, csak azt a galambot. A sze-
rencsétlen madarat, amelyet egyszer csak a ravatalozo
épiiletéhez kent a szél, és a gerince szeliden reccsent a
falon.

Csak az érthetetlen lazadasra tudott figyelni, majd a
még érthetetlenebb beletorédésre.

Diih6s volt magara, amiért ugyanezt csinalta.

Diihés volt magéra, amiért tgy lazadt, hogy valdja-
ban nem is lazadt.
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Diihés volt, mert még a halal sem tudta elszakitani
attol az embertél, aki egész életében nyomta, nyomasz-
totta. O meg cipelte magaval, mint valami lathatatlan
arnyékcsomagot.

Aztan dithos volt azért is, amiért a vihar akkor nem
6t csapta a falhoz, hanem azt az atkozott madarat.
Neki kellett volna elpusztulnia, hogy ne tudja tovabb
folytatni ezt az 6néltaté életet.

Diihds volt, és gy érezte, hogy végképp nem talalja
az utat onmagahoz.

Hogy elveszitette a kulcsot a sajat lelkéhez.

Nem is nyitotta ki tobbet, kés6bb sem.

Csakaboltjat. Ahhoz legalabb még megvolt a kulcsa.
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