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esetekben, vagyis minden egyes szervátültetésnél na-
gyon könnyű belesétálni ebbe a csapdába – egyszóval 
az ilyen pasas nagy kincs. 

A májért, a vesékért és a tüdőért hajszálra egyfor-
ma protokoll betartásával egymás után szép sorjában 
érkeznek a bejelentkezések – Strasbourg viszi a má-
jat (egy hatéves kislánynak), Lyon a tüdőt (egy tizen-
hét éves kamasznak), Rouen pedig a veséket (egy ki-
lencéves fiúnak) –, ugyanebben az időben Párizsban 
a stadiont körülölelő kanyarokban néhány motoros 
már húzza is fel a cipzárt a dzsekin, gyors és biztos 
mozdulattal, ahogy egy előre megbeszélt tervet hajt 
végre az ember, pif, már kész is – nagyon menő bőr 
pilótadzsekik egyébként, khaki színűek, narancssár-
ga béléssel –, ugyanebben az időben már tekerik az 
arcuk elé a kendőt, mint a brigantik, mielőtt nekiáll-
nának megtámadni a postakocsit, vagy ahogy a tün-
tető egyetemisták védik magukat a könnygáz ellen, 
a profibbak különben százával húzzák elő ilyenkor a 
pulcsi alá rejtett füstbombát, és ügyesen behelyezik 
az öv hátsó részén a nadrágjukba – az mondjuk, rej-
tély, hogyan tudtak átcsúszni az ellenőrzésen… Az 
első néhány lámpán simán átjutottak, viszont a Por-
te de Chapelle-nél a focisták autóinak jöttét jelzik, 
vörös, zöld és fehér füstfelhők mindenfelé, a sta dion 
lépcsőzetes padsorain egyre hevesebb a kiabálás, 
közben kifeszítettek egy transzparenst is, „Klubve-
zetők, játékosok, edzők, húzzatok kifelé!”, a kemény 
mag kezdi beleélni magát, vállt vállnak vetve nagyon 
egyben vannak, nagy adagnyi hatalom és agresszi-
vitás, ellenséges tömeg, félelmetesek, az utánuk jö-
vők megrészegülve igyekeznek lépést tartani velük,  
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a biztonságiaknak főhet a fejük, behúzott nyakkal 
már ügetnek is feléjük öltönyben, kigombolt zakó, ha-
suk fölött lobog a nyakkendő, egyfolytában walkie-
talkie-n dumálnak, az északi szárny kezd felidege-
sedni, nehogy balhé legyen ebből, mindenki élénken 
anyázik, a sötétített ablakos autók épp most jöttek le 
az autópályáról, kényelmes és elképesztően csendes 
járművek, már az aréna előtti VIP kiskörúton van-
nak, ott fognak megállni, a játékosoknak fenntartott 
bejáratnál. Marthe felállt, odament az ablakhoz: a 
Vérellátó épülete előtt árnyalakok suhannak el, majd 
futólépésben a stadion felé veszik az irányt, környék-
beli fiatalok, ismerik a járást, szűkszavú SMS-t ír a lá-
nyának – sürgősségi munka, holnap hívlak, mami –, 
az erkélykorláthoz ütögeti a rágósdobozt, benyúl a 
doboz billenős tetején, észleli, hogy üres, harapdálni 
kezdi az ajkát – tudja, hogy az iroda különböző pont-
jain dugott el cigarettát, olyan rejtekhelyekre, amiket 
nem biztos, hogy most meg fog találni, egyelőre úgy 
dönt, marad a rágónál. 

Elképzeli a lenti nagy körben összegyűlt több ezer 
embert, ott ülnek a csillogóan zöld gyep körül, úgy 
csillog az a gyep, mintha festették volna, mintha min-
den egyes fűszál gyantából, terpentinből és levendu-
lából kevert anyagtól csillogna színesen, és az oldó-
szer elpárolgása után most beburkolja őket valami 
kemény, átlátszó fólia, mint az alapozó a frissen imp-
regnált pamutanyagon, leheletnyi viaszréteg, aztán 
arra gondol, hogy ugyanabban az időben, amikor Si-
mon Limbres élő szerveit szétosztotta és beteg tes-
tekhez párosította, odalent ezer meg ezer tüdő fújó-
dik fel egyszerre, ezer meg ezer máj önti tele magát 
sörrel, ezer meg ezer vese választja ki a legteljesebb 
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egyetértésben a testnedveket, ezer meg ezer szív 
pumpál kifele az atmoszférába, ekkor hirtelen rádöb-
ben, mennyire széttöredezett is ez a világ, és nincs 
benne semmi, de semmi folytonosság, ezen a kör-
nyéken most legalábbis nyoma sincs, az emberi lét 
megsemmisülve és eltérítve száguld egy végtelenített 
röppályán – ezt a fajta szorongást egyszer már átél-
te, 1984-ben, egy márciusi napon, épp a 69-es bu-
szon ült, és egy 19. kerületi klinikára tartott, abor-
tuszra, a lánya, akit egyedül nevelt, alig hat hónapja 
jött a világra, az eső csordogált lefelé a buszablakon, 
egyenként megnézte a körülötte lévő utasok arcát, 
ilyesmi arcokat lehet egyébként látni reggelente a pá-
rizsi buszokon, semmibe mélázó vagy épp valami-
lyen biztonsági előírást jelölő piktogramokat, esetleg 
a leszállást jelző gombot bámuló merev tekinteteket, 
egy másik emberi lény fülkagylójának belsejébe ve-
szett tekintetet, mindegy, csak a többiek szemébe ne 
kelljen nézni, bevásárlószatyros öregasszonyokat, fia - 
tal családanyákat, mellükön kenguruban a kisba-
bájuk, napilapjukért a kerületi közkönyvtárba tartó 
nyugdíjasokat, kétes tisztaságú öltönyben-nyakken-
dőben utazó munkanélkülieket, évek óta nincs mun-
kájuk, belemerülnek az újságjukba, de persze képte-
lenek bármit is elolvasni, az értelem egyetlen parányi 
szikráját sem tudják felfedezni a lapokban, de csak 
kapaszkodnak abba az újságba, mert szerintük az az 
egyetlen kapcsolatuk a világgal, ahol voltaképpen 
már nincs helyük, nem kell sok idő, és nem lesz sem-
mi, amiért érdemes volna túlélniük, ezek az emberek 
alig húsz centire voltak tőle, és egyikük sem sejtette, 
hová is megy ő éppen, nem tudtak a döntéséről, amit 
meghozott, és ami két óra múlva visszafordíthatatlan 
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lesz, emberek, akik élik az életüket, és akikkel sem-
mit, de semmit nem oszt meg, hacsak nem ezt a zá-
porban araszoló buszt, a kopott üléseket meg a pla-
fonról lógó ragacsos műanyag fogantyúkat, ezeket 
mintha azért szerelték volna fel, hogy az utasok ar-
ra kössék fel magukat, semmi mást a világon, min-
denkinek megvan a maga élete, és az az övé, ez van, 
érezte, hogy könnybe lábad a szeme, erősebben ka-
paszkodott a fémkorlátba, nehogy elessen, és valószí-
nűleg abban a percben őszintén átélte, mit jelent ma-
gányosnak lenni. 

Az első rendőrautó-szirénákat tizenkilenc harminc 
körül lehetett hallani. A doktornő becsukja az abla-
kot – hideg van –, még egy óra a kezdőrúgásig, egy 
órát kell kibírni a szurkolók őrjöngését hallgatva, hát 
nem lesz könnyű, főleg érezni, ahogy ez a rengeteg 
szív együtt dobban, azért ez nagyon nem könnyű, és 
ma estére vajon milyen feliratokat eszeltek ki? Az idő 
pedig múlik. Marthe Carrare újból áttanulmányozza 
az első dossziét, furcsán jóleső érzés keríti hatalmába, 
az adatok szinte teljesen megegyeznek a donor dosz-
sziéjában lévőkkel, ennél jobbat nem is lehetett vol-
na találni, mi a frászt tökölnek a Pitiében? Abban a 
másodpercben megszólal a telefon, Harfang az: kér-
jük a szívet.

Marthe Carrare lerakja a kagylót, és azonnal hívja 
Le Havre-t, értesíti Thomas-t, hogy a Pitié-Salpêt-
rière csapata nemsokára felveszi vele a kapcsolatot, és 
megszervezik az útját Párizsba, a recipiens Harfang 
egyik nőbetege, ismered? Csak névről. A nő elmoso-
lyodik, majd hozzáteszi: az ottani csoport nagyon jól 
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