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megtörölte a szemét. A cica az asztal széléhez oldalgott, 
lenézett a padlóra és nyávogott. Majd leugrott, befordult 
a sarkon és eltűnt a hálószobák irányában. 

Gyula letette Nórát a kanapéra, így ki tudta vinni a 
bőröndömet a kocsihoz. Margittal beszálltunk. Nóra az 
udvaron, a kör alakú asztalnál ült, a karjára borulva. 
Gyula felemelt valami kaszafélét, és csikorgó, panaszos 
hang kíséretében élezni kezdte egy kövön. Margit rük-
vercbe tette a kocsit. A tükörben néztem, ahogy Nóra 
egyre távolodik, majd közeledik, majd ismét távolodik. 
Az arcát továbbra is az egyik karján nyugtatta; a másik 
karjával gyászosan integetett.

• • •

Egy piros busz robogott felénk balról, egy kék busz pe-
dig jobbról. – Választhatunk – mondta Margit. – Vagy 
a piros busztól nyiffanunk ki, vagy a kéktől. – Áthajtot-
tunk a vasúti síneken, majd néhány percig velük pár-
huzamosan haladtunk, hogy aztán egy kis, rózsaszín 
háznál álljunk meg, amely az állomással szemben állt. 
Margit azt mondta, a következő hetet egy Rózsa nevű 
lánnyal fogom ott tölteni, aki egyidős velem és angolta-
nárnak tanul. Azt mondta, nem marad sokáig, mert Ró-
zsa nem kedveli őt.

Rózsa a nagynénjével, Pirivel jött az ajtóhoz. Piri há-
zában fogunk lakni, ami nagyobb, mint Rózsa szüleié. 
Rózsa és Piri kis termetűek voltak, a bőrük világos, a ha-
juk pedig fekete, bár Rózsa magasabb és vékonyabb volt. 
Piri sárga melegítőt viselt; Rózsa türkizkék kockás inget 
és türkizkék tréningnadrágot. Rózsa csendes volt és ki-
mért. Piri, egy zongorahangoló, aki folyékonyan beszélt 
eszperantóul, megsimogatta a hajamat, és rejtélyes buz-
dításokat hallatott. – Saluton! – mondta. – Bonvenon!
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Margit rögtön elment. Rózsa megmutatta a szobámat. 
Felvittük a bőröndömet. Majd csendben ültünk. Mivel 
nem láttam mosógépet a fürdőszobában, megkérdez-
tem, hogy kimoshatom-e a ruháimat. Kiderült, hogy 
tönkrement a mosógép. Rózsa saját maga mosta ki a ru-
háimat a kádban, és minden egyes darabot, még az al-
sóneműt is, végigdörzsölt egy pici kefével. 

– Ez meg mi? – A magasba tartott egy csöpögő fehér 
pólót – óriásinak tűnt a kezében, mint valami zászló –, 
és egy sárga foltra mutatott. – Ott, a hónaljnál. 

– Hát, gondolom, a dezodortól van – mondtam. 
– Nem tetszik ez nekem – mondta sötéten. – Egyálta-

lán nem tetszik.
Ismételten felajánlottam, hogy majd én kimosom a ru-

háimat, de azt mondta, hogy mivel hozzá vagyok szokva 
a géphez, úgysem menne. 

A nedves ruhákat egy műanyag kosárba pakoltuk, 
majd a szabadba vittük, és elkezdtük kiteregetni őket 
egy ruhaszárító kötélre, ami két fa között lógott. Mi-
után kicsipeszeltem két vizes, zászlószerű pólót, reccse-
nés hallatszott, az egyik fa kettéhasadt, és a kötél leesett. 

Összeszedtük a nedves ruhákat, és bementünk Eme-
se hálószobájába – Emese Piri lánya volt, és egy boltban 
dolgozott. Horgászdamil futott végig a falon, arra akasz-
tották a posztereket. Az egyik poszter Beethoven portré-
ja volt, amit egy habkartonra erősítettek. 

– Szerintem jó kis meglepetés lesz Emesének, ha meg-
találja a ruháidat a falon – mondta Rózsa. Felmászott az 
ágyra és felcsíptette a farmersortomat. 

– Nem akaszthatnánk ki a ruhákat az én szobámban? 
– kérdeztem. 

– Miért? Félsz Emesétől? – Fürkészve nézte az arco-
mat, mintha a félelem jeleit kutatná. 

– Mi? Még sosem találkoztam Emesével. 
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– Tudod, nem kell félned tőle – mondta. Az arca olyan 
közel volt az enyémhez, hogy nem láthatta egyszerre 
mindkét szemem, és egyikről a másikra nézett. 

– Oké, de nem akarom, hogy tiszta víz legyen az ágya.
Válaszul Rózsa kicsipeszelte az egyik bugyimat Bee-

thoven mellé. 
Visszamentünk a fürdőbe, hogy megtöröljük a kezün-

ket. A törölközőtartó egy porfelhő kíséretében letörött. 
A falról leválasztva egy prehistorikus csontra emlékez-
tetett. 

Piri darabjaiban hozott elő egy fehér műanyag asztalt, 
és azt mondta, nekünk kell összeraknunk; akkor vacso-
rázhatunk majd az udvaron. Rózsával szétszedtük a lába-
kat, és a helyükre tekertük őket, de amikor felállítottuk 
az asztalt, a lábak megbicsaklottak és összedőltek. Piri 
vidáman kihozott egy tekercs szigetelőszalagot. Egye-
nesbe ragasztottuk a lábakat. Abban a percben, hogy si-
került felállítanunk az asztalt, megdördült az ég, és úgy 
elkezdett zuhogni, mintha egy óriási, felborított vödör-
ből zúdult volna alá. Nem vacsoráztunk az udvaron.

• • •

Rózsával a mustárszínű nappaliban ültünk, ahol négy 
hihetetlenül hangos óra más-más időt mutatott. Csatta-
nó hangok hallatszottak a konyhából. 

– Piri főz – mondta Rózsa jelentőségteljes hangon. 
– Segítsünk neki? 
– Nem. Piri nem tud főzni. És gyógyszert tesz az étel-

be. 
– Gyógyszert?
Rózsa felcsapta a szótárát. – Hashajtót – mondta. – 

Hashajtót tesz az ételbe. 
– Miért?
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Megint belenézett a szótárba. – Mert azt hiszi, hogy 
mindenkinek székrekedése van.

• • •

Az étkezőasztalon minden teríték mellett egy szögle-
tes papírszalvéta hevert. Amikor kibontottam az enyé-
met és az ölembe tettem, Piri felugrott, felkapta a szal-
vétát és kiszaladt a konyhába. 

– Miért csináltad ezt? – kérdezte Rózsa. – Miért csi-
náltad ezt a szalvétával? 

– Nem tudom. Amerikában az emberek az ölükbe te-
szik a szalvétát. 

– Miért? Az amerikaiak örökké leeszik magukat, mint 
a kisbabák?

Elméláztam. – Gondolom, igen.
Piri egy nagy, kockás posztóval tért vissza, valószínű-

leg egy abrosz volt, amit széles mozdulattal nyújtott át ne-
kem. – Azt mondja, ez jobban megóvja a ruhádat, mint az 
a pici szalvéta – magyarázta Rózsa. Próbáltam visszauta-
sítani, de Piri túlságosan is izgatott lett az abrosz miatt.

Emese a vacsora közepén ért haza. Magas volt, az 
egyik orcáján szépségpötty, az elülső fogai között pedig 
egy rés, amitől mosolygás közben szégyenlősnek tűnt. 
Lerúgta magáról a magas sarkú cipőjét, és egy kéjes só-
haj kíséretében a székre ereszkedett, miközben a tarkó-
ját dörzsölgette. 

Emesének feltűnt, hogy szeretem a kovászos uborkát, 
és a tányérom közelébe tolta. Egy egész vödörnyit meg 
tudtam volna enni ebből az uborkából, amit ecet nélkül, 
a napon pácoltak. Láttam, hogy szereti a kukoricát, és 
közelebb toltam hozzá a tálat. 

– Nem értem azokat az embereket, akik pukkadásig 
tömik magukat – mondta Rózsa.
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• • •

Vacsora után Emese miniszoknyába bújt, és elment. 
Rózsa, Piri és én felvettük a pizsamánkat, és leültünk a 
nappaliban, hogy az eszperantóról beszélgessünk. 

Az eszperantóban a világ minden nyelvéből vannak 
szavak. Viszont magyarból csak kettő, a papriko és a gu-
lašo. A társalgási zsebkönyvért nyúlva Piri levert egy 
ezüsttükröt, ami három darabra törött. Rózsával tehe-
tetlen nevetésben törtek ki, és Piri ragasztót hozott. 

Egy nyolcvanas években kiadott zsebkönyvvel tért visz-
sza, amely az orosz, eszperantó, magyar, német és angol 
között fordított. – „Szeretnénk többet megtudni az orszá-
godban lévő gyógyintézetekről (szanatóriumokról)” – ol-
vastam. „A munkásokkal szeretnénk beszélni.” „Kommu-
nista (szocialista, demokrata, liberális) vagyok.” „Ateista 
(katolikus, protestáns, zsidó, muszlim) vagyok.” „Sze-
retném közelebbről megvizsgálni ezt az esztergapadot.” 

A gyakran használt főnevek listáján ezek voltak: béke-
harc, nő, szerelem, alkotmány, küldött, kongresszus, de-
legáció, barát, anya, kislány, lazac, tokhal, vörös (fekete) 
kaviár, pezsgő, vodka, görögdinnye, cseresznye, meggy, 
torma és marhasült. 

– Fini! – kiáltotta boldogan Piri: megragasztotta a tük-
röt.

• • •

Az ágy felé menet kis híján leestem a lépcsőről; a sző-
nyeget csak a legfelső lépcsőfokhoz rögzítették. Az éjsza-
ka közepén, amikor felkeltem, hogy vécére menjek, egy 
magas figurát láttam feltűnni a lépcső tetején. Egy fia-
tal férfi volt egy csontozókéssel. – Helló – mondta rossz-
kedvűen, és lebotorkált. Besiettem a fürdőszobába, és 
bezártam az ajtót.
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