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amikor a választási kampány kellős közepén, 1990 ta-
vaszán beállított a választási bizottsághoz, és leadott 
egy csupor hamut, mondván, hogy abban pont 750 el-
égetett kopogtatócédula maradványai találhatók, mert 
csak így lehetett biztosítani a választások titkosságát, 
anonimitását.246 Még azt is hozzátette, hogy le lehet 
mérni: 750 elégetett kopogtatócédula hamuja pontosan 
ennyi grammot nyom. Ez óriási művészi akció volt, le 
a kalappal, és nemcsak mint performansz volt baromi 
ütős telitalálat, hanem nagyon élesen világított rá egy 
politikai problémára is, nevezetesen a kopogtatócédu-
lákkal folytatott manipulációkra, visszaélésekre, kor-
rupcióra, a későbbi Kubatov-listákra, amelyekkel ma 
is, minden egyes választás alkalmával találkozunk. Ha 
Krassó nem politikára adja a fejét, fantasztikus perfor-
manszművész lehetett volna belőle. Sajnáltam, hogy 
így elsodorta a politika, mert performerként Erdély 
Miklóssal vetekedő intellektus volt. 

Egy év alatt nagyot fordult a világ: egy évvel a pá-
rizsi emlékmű felavatása után, 1989. június 16-án 
már Budapesten is sor került Nagy Imre és társai 
újratemetésére, vagy inkább temetésére, hiszen az 
áldozatok elföldelését jeltelen sírokba nem tekint-
hetjük temetésnek.247 A Hősök terén tartott nyil-

246  Krassó György 1989. július 14-én szervezte utcaátnevező performan-
szát, melynek során az V. kerületi Münnich Ferenc utca tábláit Nádor ut-
cára cserélték „vissza”. Ami a másik említett akciót illeti, a kerekasztal-
tárgyalások során elfogadott választási szabályok szerint a potenciális 
jelölteknek 750, választópolgárok által aláírt kopogtatócédulát kellett 
bemutatniuk ahhoz, hogy felvegyék őket a jelöltlistára.
247  A Nagy Imre-per áldozatait a kivégzésük után, 1958. június 16-
án először a Gyorskocsi utcai Gyűjtőfogház udvarán hantolták el, a 
sírhelyeket lebetonozták. Innen 1961-ben szállították át titokban a 
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vános búcsúztatóhoz Bachman Gáborral együtt ti 
készítettétek a ravatalt, a katafalkot.

A történet jóval korábban, valamikor 1981-ben kezdő-
dött, az 56-os forradalom huszonötödik évfordulójá-
ra készülve. Szilágyi Julival azon kezdtünk gondolkod-
ni, hogy ezzel a tűrhetetlen helyzettel kezdeni kellene 
valamit. Cikket akartunk írni az 56-os halottakról, egy 
furcsa empirikus akcióval összekötve. Elhatároztuk, 
hogy végigjárjuk a budapesti temetőket, megkeressük 
azokat a parcellákat, ahol 1956-ban eltemetett halottak 
vannak, és megnézzük, mi történik a sírokkal. Ugyan-
is a temetőkben a sírhelyeket huszonöt évente meg kell 
újítani, ez pedig az 56-os halottak esetében éppen ak-
kor járt le. És ha valaki nem újítja meg a sírbérleti jo-
got, akkor azt felszámolják. 

Nagyjából tudtuk, hogy hol lehetnek a sírhelyek. Rit-
ka az olyan történelmi idő, amikor egyszerre sok em-
bert temetnek, mint 1956 után, ezért sejthető volt, hogy 
az elesetteket és a kivégzetteket egy tömbben, közös 
parcellákban, egymás mellett földelték el. A közemlé-
kezet pedig majdnem minden temetőben számontar-
totta az úgynevezett 56-os parcellát. Onnan is tudni 
lehetett róluk, hogy évfordulók alkalmából rendre lo-
vasrendőr-kordonnal fogták körbe ezeket a parcellákat. 

Rákoskeresztúri köztemető 301-es parcellájába, ahol úgyszintén jelte-
len sírokba temették a földi maradványokat. A sírhelyek azonosítására 
és a holttestek kihantolására csak 1989 tavaszán került sor, a családok és 
az 1988 májusában megalakult Történelmi Igazságtétel Bizottság (TIB, 
lásd alább) nyomására és követelésére. Ezután kerülhetett sor a TIB és 
a Németh-kormány megállapodása alapján az áldozatok nyilvános bú-
csúztatására és a temetésre 1989. június 16-án. Az áldozatok teljes jogi 
rehabilitációját 1989. július 6-án mondta ki a Legfelsőbb Bíróság. Kádár 
János történetesen ugyanezen a napon halt meg. 

rajk-beliv-868.indd   328 2019. 10. 25.   12:27



329

Tehát Julival elkezdtük módszeresen vizsgálni, ellen-
őrizni, monitorozni, hogy mi is történik ezekben a par-
cellákban. Nagyon sok temetőt végigjártunk, és az 
derült ki, hogy azonnal elkezdték széttúrni ezeket a bi-
zonyos „56-os parcellákat”, vagyis akik esetében le-
járt a sírbérlet, azokat kihantolták, és kiadták a helyet a 
frissen elhunytaknak. Egyetlen kivétel volt, a Kerepesi 
temetőben a Kossuth-mauzóleum és a Munkásmozgal-
mi Panteon közötti rész, amelyről tudni lehetett, hogy 
nagyon sok olyan áldozatot temettek oda, akiket koráb-
ban parkokban, játszótereken, így többek között a Vö-
rösmarty téren, a Ferenc téren, a Markusovszky téren 
és környékén hantoltak el 1956 novemberében, majd 
decemberben, illetve 1957. január környékén helyez-
ték át őket a temetőbe. A Kerepesi temetőt nagyon jól 
ismertem, ezért az is feltűnő volt, hogy a hozzátarto-
zók a sírokra nemcsak a halálozás évét, hanem a nap-
ját, sok esetben november 4-ét is rávésették. Ez, azt 
hiszem, amolyan burkolt tiltakozó gesztus volt. Szóval 
jártuk Julival a temetőket, és ugyan a cikket nem írtuk 
meg, de sokat beszélgettünk így temetésekről, és ter-
mészetesen nagyon sokat kérdezgetett apámról és az ő 
újratemetéséről. Julin keresztül tanúja voltam  Ella néni, 
Szilágyi Józsefné rettentő belső vívódásainak is. Ő eb-
ben az ügyben, a halottak azonosításának és a tisz-
tességes temetésnek a követelésében nagyon követke-
zetesen és karakánul viselkedett végig. De Losonczy 
Ancsúrral is sokat beszélgettünk erről, ő is nagyon ha-
sonló traumákon ment keresztül. Bár kultúrantropoló-
gusként – talán nem véletlenül – a dél-amerikai, ko-
lumbiai halottkultusszal foglalkozott, neki is iszonyatos 
lelki krízist okozott az apja halálának a feldolgozása, il-
letve az, hogy évtizedek óta nem tudhatta, hol van az 
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apja eltemetve. Vagyis azt lehet mondani, hogy már 
hosszú évek óta intenzív kapcsolatban voltam ezekkel 
a családokkal, hiszen mindegyiküket érdekelte, hogy 
anyám annak idején hogyan járt el az apám esetében. 
Anyám példáját követve leveleztek, beadványokat ír-
tak, folyamatosan bombázták, nyomás alatt tartották 
a hatóságokat. Ha valami kapcsán, akkor hát ezen ke-
resztül igazán meg lehetett tapasztalni a rezsim mély-
séges cinizmusát és képmutatását. Amikor pedig már 
szinte célt értek, már kézzelfogható közelségbe került 
a sírfeltárás, olyan praktikus dolgokban is az én segít-
ségemet kérték, honnan kerítsünk például hozzáértő és 
megbízható fogorvost az azonosításokhoz, mert akkor 
a fogorvosi azonosításban hittünk a legjobban. A nyolc-
vanas évek elejére egyébként már lényegében köztu-
dott volt, hogy az áldozatok valahol a 301-es parcel-
lában vannak. Sőt, már a párizsi szimbolikus sírhely 
létrehozásakor felmerült, hogy oda is kellene valami-
lyen jelet, jelképes síremléket állítani. Nagyjából akkor, 
amikor a TIB248 is megalakult. 

Nagyon későn dőlt el, hogy a Hősök terén lesz a 
búcsúztatás. Hogyan tudtátok megtervezni a ra-
vatalt? Volt már valamilyen előzetes terv, elkép-
zelés a fejetekben? 

248  A Történelmi Igazságtétel Bizottság 1988-ban alakult meg Hegedűs 
B. András szociológus V., Gerlóczy utcai lakásán az 1956-os forradalom 
emlékének megőrzésére, a kivégzettek méltó újratemetését és rehabili-
tálását követelve. Az alapítók között volt Göncz Árpád, Nagy Erzsébet 
(Nagy Imre lánya), Vásárhelyi Miklós, Litván György és Kozák Gyula. 
A TIB szerepvállalásának köszönhetően kerülhetett sor 1989. június 16-
án a Hősök terén és a Rákoskeresztúri új köztemető 301-es parcellájá-
ban a mártírok felravatalozására és eltemetésére.
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Alig két héttel az esemény előtt hívott Kende Péter, 
hogy a dolog eldőlt, és akkor most tessék megtervezni. 
De az égvilágon semmi nem volt a fejemben előtte. Sze-
rintem az is az utolsó pillanatban dőlt el, hogy a TIB és 
az ellenzéki szervezetek szervezzék meg, mert nyilván 
nagyon visszás és hamis lett volna, ha ezt a pártállam 
hatóságaira és szerveire bízzák.

Olyannyira, hogy a párt és a kormány hivatalos 
képviseletétől a szervezők el is zárkóztak. A komp-
romisszum az volt, hogy a kormány néhány tagja, 
Pozsgay, Németh Miklós, magánemberként állhat 
csak rövid díszőrséget a ravatalnál. 

Viszont ennek következtében rettentő rövid idő jutott 
nekünk a tervezésre és a kivitelezésre. Az egész évre 
az volt a jellemző, hogy elképesztően gyorsan változtak 
a dolgok, ezért máshogy, mint már-már bizalmi alapon 
nem is lehetett lépést tartani az eseményekkel. Sem az-
előtt, sem azóta nem éltem át hasonló kegyelmi idősza-
kot, amikor szinte vakon kellett bíznunk egymásban, 
hogy ezt vagy azt biztosan meg tudja csinálni az ille-
tő, akit hirtelen felkérnek valamire. Ilyen értelemben is 
felemelő volt ez az időszak. A temetés szervezése, elő-
készítése is így ment, nagy bizalommal és méltósággal. 
Van Garaczi Lászlónak egy szövege az Egy lemúr val-
lomásaiban249 erről a napról, ahogy egy nem különö-

249  „Az ünnepi díszbe öltözött tér, a zászlók immár súlyosan lógnak a dé-
li verőn, mintha teleszívták volna magukat a szónokok frázisaival […]. 
A gyilkolásra és mártíriumra mindig kész kisemmizettek laza halmazai. 
Mintha a szónoki pulpitusról sütne rájuk a nap. A megfelelő szóra vár-
nak, és a szónokok azon igyekeznek, hogy elhitessék, mostantól min-
den másképp lesz, mert lejárt ugyan a kommunizmus szavatossága, de 
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sebben politikai érdeklődésű fiatal társaság végigpiálja 
a napot, de még így is érzékelik az eseményeket. Elő-
ször dühített, aztán rájöttem, jó, hogy valaki őszintén 
egy másik olvasatát adja vissza a történéseknek, né-
mi kritikai beütéssel, hogy „demokrácia lesz a diktatú-
ra intézményeivel”, meg benne a köz félelmével, hogy 
szét fogják verni a gyászoló tömeget. Való igaz, abba 
a napba ez a félelem is beletartozott, bár számomra a 
legfontosabb mégis az volt, hogy ez egy gyászszertar-
tás, egy emlékezés. Nem politikai üzenet, nem lánglel-
kű forradalmár öntudatosság, hanem pusztán gyász. 
Ismertem a koporsóban lévők közül többeket szemé-
lyesen is, és bár emlékeim róluk halványak voltak, ré-
szei voltak az életemnek, többszörösen is. És fontos volt 
az özvegyek, a gyerekek, a barátaim küzdelme (vala-
hol anyámé is), és tudtam, hogy itt és most, ezen a na-
pon ez a legfontosabb. Többek között ezért sem tudom 
megbocsátani Orbánnak, hogy önző, magamutogató, a 
gyászszertartásra köpő beszédével megpróbálta ellopni 
az ünnepet, hogy az csak róla, csakis róla szóljon. Fel-
rúgott egy megállapodást, átgázolt mindenkin, halot-
takon és élőkön is, akik méltósággal készítették elő ezt 
a napot. Én nagyon hálás vagyok a sorsnak, hogy sze-
mélyes közreműködésemmel, a munkámmal is leróhat-
tam a kegyeletemet. Amikor terveztük a ravatalt, nem 
lehetett nem gondolni minderre, bár tervezőként a ra-
cionalitás volt az elsődleges.

el kell kerülni a hatalmi űr kínálta zűrzavart. Bármennyit szenvedtek ed-
dig, most menjenek szépen haza. Az új törvények meghozataláig a régiek 
maradnak érvényben. Demokrácia lesz a diktatúra intézményrendsze-
rével. Mindent ki lehet mondani, de semmit nem lehet megváltoztatni. 
Közben a komcsik bármikor lőhetnek.” Garaczi László: Mintha élnél – 
Egy lemúr vallomásai, 1, Pécs, Jelenkor, 1995, 37–39: 38.
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Úgy tudom, eredetileg azt terveztétek, hogy kö-
zépre, az oszlopsor és a szobrok elé, köré építitek 
a ravatalt. 

Az eredeti terv szerint középen lett volna a ravatal, a 
centrumban azzal a bizonyos hatodik, 1956 ismeret-
len áldozatainak szentelt jelképes koporsóval az isme-
retlen katona sírján. Az ismeretlen katona sírhelyének 
kultusza az I. világháború után alakult ki szerte Euró-
pában. Valójában általában pontosan tudják, ki nyug-
szik ezen a helyen, mégis úgy tekintenek rá, mintha is-
meretlen katona sírja lenne. Ahogy minden temetőben 
van egy kereszt, amelynél halottak napján azok em-
lékére is lehet gyertyát gyújtani, akik valahol máshol 
vannak eltemetve, vagy nem tudjuk, merre nyugsza-
nak. Szerencsére ebből nem lett vita, mert addigra már 
eldőlt, hogy a ravatal mégsem középen lesz, hanem a 
Műcsarnok oldalán. 

Miért döntöttetek így?

Ennek nagyon egyszerű, praktikus oka volt. Losonczy 
Ancsúrnak akkor született kisbabája, alig kéthetes volt, 
ő pedig mindenképpen ott akart lenni végig, de közben 
szoptatnia kellett. Ezt nem lehetett megoldani a tér kö-
zepén. Azt ugyanis kizártuk, hogy oda felverjünk va-
lami sátrat.

Ezért került a ravatal a Műcsarnok elé?

Ezért.

Hogyan folyt a tervezés?
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Az első tervek, helyesebben egy makett, mint említet-
tem, még középre tették az építményt. Ezt a tervet vi-
ta nélkül fogadta el a TIB, majd kiderült, hogy Ancsúr 
miatt ez nem megvalósítható. Sakk-matt. Az Andrássy  
út akkor teljesen fel volt bontva, éppen a földalattit újí-
tották föl. Emiatt az első gondolatunk Gáborral ezután 
az volt, hogy fordítsuk meg a teret, építsünk valamit 
háttal az Andrássy útnak. Ugyanis az a tér természe-
tes módon tengelyes, istenkísértés erre a tengelyre me-
rőlegesen, az oldalára tervezni bármilyen installációt. 
Engem azóta is kiráz a hideg. De menet közben az is 
eszünkbe jutott, hogy 1957. május 1-jén, a Kádár-fé-
le ellenforradalom győzedelmi ünnepségén pont ehhez 
hasonló volt az elrendezés.

Azt hiszem, a szónoki emelvény akkor kissé távo-
labb volt.

De mégis valahogy arra emlékeztetett. Elbizonyta-
lanodtunk, hogy ez vajon védhető-e azon az alapon, 
hogy ez az esemény majdnem ugyanott és majdnem 
ugyanolyan elrendezésben a tér – voltaképpen az 
1956-os forradalom – szimbolikus visszavétele. Meg-
kérdeztük Kende Pétert, Litván Györgyöt, mit szólnak 
ehhez. Jó ideig ők is tépelődtek. Közben az is felme-
rült, hogy legyen a másik oldalon a ravatal, a Szépmű-
vészeti Múzeum homlokzata előtt. Akkor még nem volt 
internet, rohangáltam, mint pók a falon, tudós embe-
reket faggattam, hogy mi minden volt korábban a Hő-
sök terén. Ezekből az összeszedett anyagokból, már 
az újratemetés után, Peternák Miklóssal összerak-
tunk és magánkiadásban megjelentettünk egy könyvet  
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Ravatal250 címmel, ebben benne vannak a tervek, né-
hány fotó az építkezésről és a szertartásról, valamint 
Miklós remek tanulmánya a magyar újratemetések-
ről. Furcsa, hogy ez mennyire benne van-volt a ma-
gyar történelemben, Rákóczi, Kossuth, Batthyány, Ká-
rolyi, Bartók, vagy akár apám, és persze ez a rituálé 
még a rendszerváltás után is folytatódott. Azért tar-
tottunk szükségesnek megtudni minden előzményt, 
mert el akartuk kerülni, hogy bármelyik újság másnap 
a vélt sugalmazásokon, rejtett allúziókon, vagy azon 
nyammogjon, hogy melléfogtunk, és ezzel teljesen más 
irányba vigye el az esemény értelmezését. A Szépmű-
vészetit aztán azért ejtettük, mert ott van egy kerítés. 
Nem lehetett volna rátolni az installációt a homlokzat-
ra, azt meg nem engedték, hogy a kerítést ideiglene-
sen elbontsuk. Az pedig mégiscsak bizarr lett volna, ha 
a koporsók a kerítés mögött vannak. Így kizárásos ala-
pon maradt a Műcsarnok.

Ha jól tudom, a Műcsarnokkal más baj is volt…

Több okból volt horror. Nemcsak azért, mert teljesen 
más szerkezet és konfiguráció, vagyis mindent át kellett 
terveznünk, hanem ráadásul nekem azonnal beugrott, 
hogy a szertartás délelőtt lesz, és akkor a nap az épület 
mögül süt, a Műcsarnok árnyékot vet az előtte lévő tér-
re, az emberekre. Délután tökéletesek lennének a fény-
viszonyok, délelőtt azonban pusztítóak. Gondolnunk 
kellett a televíziós közvetítésre, meg a tengernyi fotós-
ra, akik majd ott képeket fognak csinálni. A televíziós 

250  Bachman Gábor–Rajk László–Peternák Miklós: Ravatal / Cata- 
falque, Budapest, Na-Ne Galéria, 1990.

rajk-beliv-868.indd   335 2019. 10. 25.   12:27



336

technika akkor még olyan szinten volt, hogy amikor 
például egy focimeccsen a játékos beszaladt az árnyék-
ba, akkor a kép rövid időre zavaros, amolyan zsizsi-
kes lett, mert a kamerának idő kellett, amíg adaptálta 
magát az új fényértékhez. Képzeld el, ahogy a kamera 
követi az emberek mozgását, amint odamennek a ra-
vatalhoz, elhelyeznek egy szál virágot. A kamerának 
folyton ide-oda kell ugrálnia a fénytartományok között. 
Az egész közvetítés végig kásás lett volna, jóformán 
semmit nem lehetett volna látni. Nem volt más válasz-
tás, mint fehér lepelbe burkolni az installáció jó részét. 
A filmesek ezt derítőnek nevezik, a fehér vászon egyen-
letesebben szórja a természetes fényt, ugyanis annyi 
reflexfénye van máshonnan, hogy csökkenti az árnyék 
kontrasztját. Ezen is nagyon sokat tépelődtünk Gábor-
ral, hogy ezt vajon hogyan fogjuk beadni, míg rá nem 
jöttünk, hogy a magyar hagyományban voltaképpen a 
fehér is a gyász színe. Ettől kicsit megkönnyebbedett 
a szívünk. De nem ezért lett így, nem rafinált művészi 
megfontolásból, hanem merőben praktikus okból. Más 
trükköket is ki kellett találnunk. Amikor ugyanis televí-
ziós közvetítésre is készülsz, előre kell látnod nemcsak 
azt, hogy az installáció milyen látvány lesz a helyszí-
nen, hanem azt is, hogyan mutat, hogyan lesz bemu-
tatható fotókon és a tévében, a kamerák objektívjein 
keresztül. Borzalmas káosz, kavarodás és rettentő lát-
ványvilág tud kisülni abból, ha ezt nem gondolod elő-
re végig. Ha például azt akarod, hogy a fotóriporterek 
olyan képeket csináljanak, amilyeneket te fontosnak 
tartasz, akkor látszólag a segítségükre sietsz és építesz 
egy tribünt, amire föl tudnak menni, ahonnan felülről is 
tudják fotózni az eseményt. Ha ezt a tribünt jó helyre 
teszed, minden fotós fel fog menni rá, és akkor csupa 
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olyan képet fogsz kapni, amilyet szeretnél. Hasonló ok-
ból terveztük úgy, hogy a szónoki emelvény úgy legyen 
beállítva, hogy a kamera, amikor ráközelít arra, aki ép-
pen a gyászbeszédet mondja, a háttérben mindig a ju-
goszláv követség épületét mutassa. Hiszen mégiscsak 
ez volt az az épület, ahonnan a koporsóban fekvő ha-
lottak utolsó útjukra indultak, innen, a Hősök teréről 
Snagovba, majd harminc évvel később, koporsóban, 
visszatértek ugyanide. Nagy tanulság volt számom-
ra, hogy ilyen diszkréten, indirekt módon, előre kont-
roll alatt lehet tartani a kimenő képi világot, kézben le-
het tartani egy esemény megjelenési formáját anélkül, 
hogy erőszakoskodnál, és magad próbálnád terelget-
ni az operatőröket, fotósokat. Maguktól mennek oda, 
ahová szeretnéd.

A televíziós közvetítésről nem volt vita?

A TIB-ben többeknek nagyon nem tetszett, hogy Hor-
váth Ádám legyen a helyszíni tévés közvetítés adás-
rendezője. Én azt mondtam nekik: engem nem érde-
kel, milyen politikai nézeteket vall Horváth Ádám, de 
ha tökéletes közvetítést akartok, ráadásul három kü-
lönböző helyszínről, akkor jelenleg ő az egyetlen, aki 
ezt le tudja vezényelni. Ő készítette a nevezetes Him-
nusz-felvételt a Hősök terén,251 ami az akkori techniká-
val igazi bravúr volt, nevezetesen, hogy a tér minden, 
különböző magasságú és méretű látványeleme, egy fo-
lyamatosan mozgó kamerával, kristálytisztán, élesen 

251  Horváth Ádám rendezésében, Ferencsik János vezényletével 1983 
nyarán készült a Magyar Televízió Himnusz-felvétele a Hősök terén 
mintegy kétszáz tagú kórus és a Magyar Rádió Szimfonikus Zeneka-
ra közreműködésével.
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látszik. Ismeri a teret, mint a tenyerét, pontosan tud-
ja, hova kell tenni a daruskocsit, hová kell állítani a ka-
merákat. Az egyetlen rendező, aki erről a térről szépen 
komponált képekkel tud közvetíteni. Nagy nehezen, de 
végül beleegyeztek. Jó döntés volt, érdemes volt Ádá-
mért is küzdeni.

Nagy vita volt arról, hogy a kormány tagjai is áll-
hassanak díszőrséget. Neked mi volt az álláspon-
tod? 

Úgy gondoltam, a politikai racionalitás felől nézve ez 
is jó döntés volt, a kompromisszum elfogadása. Ezzel 
mégiscsak azt nyilvánították ki a kormány tagjai or-
szág-világ előtt, hogy a maguk részéről szakítottak a 
kádári ellenforradalmi hazugsággal, azaz nem kez-
deményeznek semmiféle hátraarcot, keményvonalas 
kommunista restaurációt. Ez fontos jelzés volt a ke-
rekasztal-tárgyalások megkezdése előtt, ezért politi-
kai szempontból helyesnek tartottam, hogy odaenged-
ték őket. Ugyanakkor kezdettől az volt az álláspontom, 
hogy ezt a kérdést nem lehet merőben a politikai ész-
szerűség alapján mérlegelni. A hozzátartozók privilé-
giuma, hogy ebben a nagyon érzékeny kérdésben dönt-
senek. Ez azokra tartozik, akik érzelmileg a leginkább 
érintettek, más nem szólhat bele. Nyers Rezső például 
nem állhatott ott, bármennyire is reformszellemű po-
litikus hírében állott, mert 1957-ben KB-tagként ő is 
megszavazta a Nagy Imre-per elindítását, vagyis bűn-
részes volt. 

Ennek a döntésnek, mármint hogy a kormány 
tagjai is jelen lesznek, nem várt és kellemetlen 
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következményei voltak rátok nézve. Megjelentek 
ugyanis a biztonsági emberek…

Igen, mondhatni, mi ittuk meg a levét. Rettenetes volt, 
amikor aznap hajnalban megjelentek a testőrök bomba-
kereső kutyákkal, és elkezdték felforgatni a helyszínt. 
Mi ugyanis akkor már éjjel-nappal folyamatosan dol-
goztunk, hogy készen legyünk. Minden segítő kézre, 
minden másodpercre szükségünk volt. 

Honnan jött a csapat, a stáb, a felszerelés?

A filmgyárból. Akkor Kézdi-Kovács Zsolt filmrende-
ző volt a Mafilm igazgatója, egy nagyon finom modo-
rú, halk szavú úriember – később sajnos kiderült róla 
egy s más252 –, és mindenfajta felsőbb hatósági, párt- 
vagy kormánymegbízás, jóváhagyás nélkül bevállalta, 
hogy ők megépítik a ravatalt, és állják a költségeket. 
Körülbelül három és fél millió forintba került az egész, 
irgalmatlan pénz egy olyan viszonylag kis költségve-
tésű vállalatnak, mint a Mafilm, és ezt már nem is le-
hetett mindenféle könyvelési trükkökkel eltüntetni. Rá-
adásul alig öt nappal előtte tudta meg, hogy ez most 
lesz. Azonnal kiadta az utasítást, hogy minden mással 
le kell állni, az egész filmgyár ezen dolgozzon. Nagyon 
tiszteltem ezért a döntéséért. A Mafilm akkor az egyik 
legfantasztikusabb vállalat volt az országban, renge-
teg nagyszerű, képzett és tapasztalt szakemberrel. És 
tényleg beleadtak apait-anyait.

252  2004-ben fény derült arra, hogy az 1956-os forradalom leverése 
után Kézdi-Kovács Zsoltot az akkor még szintén főiskolás Szabó Ist-
vánnal együtt letartóztatták, majd az állambiztonság együttműködés-
re kényszerítette őket. 
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Mi volt a munkamenet?

Mi lerajzoltunk valamit, mondván, ne is kérdezzék, sze-
rintünk hogyan lehet megcsinálni, mert legfeljebb kó-
sza ötleteket adhatunk, de így kell majd kinéznie. És 
megcsinálták. A hatalmas lepleket összevarrták, majd 
valahogy fölapplikálták az oszlopokra, állványzat-
ra. Fogalmam sincs, hogy csinálták, látni is rémisztő 
volt. Gondold el, egy ekkora leplet összevarrni, oda-
vinni, szétteríteni, majd fölfeszíteni. Meg lehetett újra 
tapasztalni, milyen különös is a munkakultúra ebben 
az országban: linkek is voltak, slamposak is, piáltak is 
(ahogy mi is), de közben rettentő odaadással és elké-
pesztő találékonysággal dolgoztak. Senkinek sem kel-
lett fogni a kezét, sőt nem is szerették, ha bele akartunk 
szólni. Eldöntötték maguk, hogyan akarják csinálni, és 
vállalták is érte a felelősséget. Ráadásul mindegyik 
csapat a maga útját járta, rábízták az utánuk jövőre, ho-
gyan folytatják. Utolsó este egy kiadós vihar is a nya-
kunkba szakadt. Az oszlopok már be voltak vonva fe-
ketével, a szél egy darabon letépte a vásznat, amely 
csattogott a villámló éjszakában, mint egy gigászi fe-
kete vitorla, mi pedig azt lestük, kibírja-e az építmény, 
vagy ott omlik össze a szemünk láttára. Lidérces volt. 
És a környékbeliek? Jöttek mindenhonnan, a környe-
ző házakból, utcákból, hoztak kávét, szendvicset, sü-
teményt, teát, késő este és éjszaka is, hogy egy pilla-
natra se kelljen leállnunk. De a legmeghatóbb az volt, 
amikor ezek a díszletmunkások, ezek a meglehetősen 
blazírt szakik, akik egy Liz Taylor-kaliberű sztárt úgy 
taszajtottak félre a forgatáson, mint a pinty, ha valami 
szöget kellett valahova beverni, mind ott sorakoztak 
másnap kora hajnalban a téren, frissen fürödve, fekete 
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öltönyben, megilletődve. Alig két órájuk volt átöltözni. 
Mivel sokan közülük vidékiek voltak, szerintem már jó 
előre magukkal hozták az ünneplőjüket, lecuccoltak a 
filmgyárban, majd a munka végeztével, hajnalban visz-
szamentek, lemosdottak, átöltöztek, és újra ott álltak. 
Én is hazamentem, átöltöztem. Mire visszaértem, már 
mind ott voltak, a kicsit kopott érettségi öltönyeikben, 
de a derekukon a szögestáska és a szerszámok, hátha 
lesz még valami munka. Számomra olyan mozgalmas 
és fárasztó volt ez a pár nap, hogy úgy éreztem, csak 
úgy átfolyt rajtam. Napokkal később kezdtem csak fel-
fogni, mi is történt itt. 
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