Purosz Leonidasz

Egy férfi sosem hagyja félbe

/7

m MAGVETO
BUDAPEST, 2019






Valaki hajnalban bizalmasan mondja

»Ne hagyd, hogy &ltéztessenek!

Ha hagyod, baratom, ott vége.

Akit dltoztetnek, az valamire vagyik.
Mashogy akar élni.

Azt lenézik a beérkezettek.

Ismered a kudarchétvégéket?
Akit dltoztettek, hazakullog.
Akit nem, csak hazamegy.
Ures zsebbel mindketts,

de nem mindkett6 koldus.

Mit gondolsz, miért
Oltoztetnek a beérkezettek?
Hogy vereséget szenved,.
Vereség az, amit latnak.
Hogy butara idd magad.
Hogy lehanyd az inget,
lehugyozd a cipét, amit adtak.

Te, baratom, nem vagy beérkezett —
ne menj a kozeliikbe tobbé.

Nem akarsz a tartalékjuk lenni.

Te, baratom, érdekes vagy,

és a n6k, akikhez vonzodsz,

az érdekes embereket szeretik.

[11]



Ok a te vilagodra vagynak.
Ok boldogok, ha fellépsz,
boldogok, ha 16z6l,
boldogok, ha élsz,

és boldogok, ha alszol.
Mellettiik beérkezett lehetsz.

Van tehat vesztenivalod.

Ha hagyod, hogy o6ltoztessenek, ott vége.
Akit oltoztetnek, az valamire vagyik.
Azt lenézik a beérkezettek.

Es akit lenéznek, nem érdekes tobbeé:
ami érdekes volt benne,

éppen abbol lesz a bélyeg.

Abbol a fogyaték.”

[12]



Jaték

Mikor is kezdtiink inni, kérdezi D.
Otkor, valaszolja A, es kortyol.
Tizennégy évesen, mondja aztan.
D. maga elé bamul. Emlékszel,
milyen hiilye arcunk volt, kérdezi.

Tulajdonképpen itt kezd6dik

a torténet: négy-ot kamasz
bemegy a Fehér Galambba, aztan
bemegy a Snackbe, a Centrumba,
az Old Manbe, bemegy a Gédorbe.

Négy-6t kamasz bemegy

az Utasba, és jatszik. Bemegy

a Koronaba, mert megunta a
bujocskazast, és kér egy talcaval.
Tetszik az 1] jaték.

Késébb négy-o6t huszéves kamasz
iil egy szobaban, és kozben:
mikor is kezdtiink inni, kérdezi D.,
és kozben: 6tkor, valaszolja A.,

de ez mar nem jaték.

Négy-ot huszéves kamasz

iil egy szobaban, és unatkozik.
Miota nem volt néjiik? Olyanok,
mint egy szekta. Ulnek az agyon,
és kinyitnak még egy iiveg bort.

[13]



Jatszani probal négy-6t huiszéves
kamasz, de nem emlékszik, hogy kell.
Mikor is kezdtiink, motyogja D.,
otkor, koccint vele A., és k6zben

ujra bujocskazni akarnak.

[14]
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