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Sziileimnek







(Igazdabdl nem is a sziileimnek,
de ugysem lapoznak tovdbb,
és az ajanldasnak hdla

talan mégsem tagadnak ki.)






Kiadém munkatarsai nagyon

a szivikon viselik, hogy se 6ket,

se engem ne csukjanak le.

E célkittizés jegyében megvaltoztattam
a neveket, az idépontokat,

a személyes adatokat és az orvosi
részleteket. Legutobbi konyvemben

a valodi neveket

a Harry Potter-sorozat
mellékszerepldiével helyettesitettem.
Erre még egyszer nem vetemedhetem.*

* Igy most a Reszkessetek, betérék!-bél meritettem.












Bevezetés







A karacsony fenyéillatt, aranyflstos
idénkiviiliség, amikor is, tetszik, nem tet-
szik, mindennek... snitt. Atmeneti apoka-
lipszis, a hétkéznapok keretei szertefosz-
lanak a der( és a joakarat lazalmaban: a
taposomalom helyett hajmereszt6 kotele-
z6 szertartasok jegyében telik egy 6rokke-
valosagnak tetszé hét.

Tarsasozni kényszertilsz a csaladdal,
veled egy vérbdl valo idegenekkel, akiket
az év tobbi részében nagy ivben kertlsz.
Ugy zabalsz, mintha versenysport lenne,
és minden kilé hussal, sajttal szintet 1ép-
nél. Es hogy az elséfoku rokonsaggal valo
szembestilés fokozodd stresszét kivédd,
nemhogy flortélsz az italozassal, direkt
szadomazoviszonyt kezdesz vele.

A valo élet kiforditott valtozata, alter-
nativ valésag, vigadni kell, mese nincs,
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ennek pedig a jelek szerint velejaroja
a jelmezes idétlenkedés, a savtultengés, a
dtihelfojtas és a rojtosra tlt hats6. Mind-
ez azért, mert — a kisded Jézus jovolta-
bol — nem kell munkaba menni. Marmint
a nagyérdemu tobbségnek.

A Nemzeti Egészségligyi Szolgalat
frontszolgalatosai sajnos nem hivatalo-
sak Krisztus szilinapi eszem-iszomjara.
Az egészségligyben vilagszerte a kara-
csony is pont olyan nap, mint a tébbi.

Egyszer van egy évben — hala a magas-
sagosnak —, de karacsony szent innepe
korhazi dramakban fellilreprezentalt.
Paradés influenzak és ttuddégyulladasok
porgetik fel a 1égzéstamogato teamet, no-
rovirus és ételmérgezés az évad sztarven-
dégei a gasztroenterologusoknal. Endok-
rinologusok halasznak ki meértéktelentil
gyumolcspitézéket a diabetikus komabol,
az ortopédian tolong az idésebb korosz-
taly, mert 6nnon testével Jengazott a jé-
gen, és a csipdjébdl daralt kekszet csinalt.

A stirg6sségi osztalyok nagyobb forgal-
mat bonyolitanak még a pulykafarmoknal
is, hala az 6vatlanul bontott pezsgdék du-
g6itol szarmazo monokliknak, a ttzforro
tepsik huisos alkarokra billogozott bélye-



geinek, az 1j Scalextricjiik dobozaban
lépcsén rodedzo gyermekek zuzodasai-
nak. Nem is szdlva a diszkivilagitas-elekt-
rosokkrol, a gégefében keresztbeallo puly-
kacsontrol, a petrezselyembe hanyagul
apritott ujjrol. Tetézik az ittas vezetés,
gyakran szo6 szerint kiveri a plafont.

Es persze ott van még a vérfiirdé a csa-
ladi élet toréspontjan - altalaban a ki-
ralyné Uinnepi koszontéje és a késéd esti
toplistashow-k kozotti idésavban. A kara-
csonyi lélekmelegitéktél fitve, a fagydngy
alatt, orszagszerte mint megannyi pa-
lackbol kirobbano adaz szellem tarolnak
az indulati biintények: a husszeleteld kés
azon ragacsosan beleall a szintén kéznél
1év6 rasszista nagybacsiba.

Orvosi palyam jo részében sziilész-né-
gyogyaszként mukdédtem. Vajudo anyu-
kanal, lassuk be, nem jon szoba, hogy
varjon par napot otthon, kar tallihegni, a
négyogyaszaton pedig hatarozottan meg-
szaporodnak az alkoholmamortol a test-
nyilasokban kikété, am visszautjukban
akadalyozott targyak.

Kovetkezzenek még a szivfacsaro ese-
tek. A kozéposztaly mokai a karacsonyes-
ti nagyiletéttel — amikor az id6s vagy rok-
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kant rokont valamilyen mondvacsinalt
panasszal, tinettel behozzak a korhazba,
hogy par napig felmendiktél nem habor-
gatottan bulizhassanak.

A John Lewis-reklamkampany, az ins-
tagramos nagyzolas és Paul McCartney
rémes karacsonyi 6mlengés slagere, mi-
szerint ilyenkor mindenki nagyszertien
van, nem kevés beteg szamara teszi po-
kolla a kérdéses idészakot, aminek kovet-
keztében embertelen forrashiannyal kiiz-
dé mentalhigiénés intézményeinkre van
utalva. Szerettlink elvesztése sosem jon
jokor, de kiulonosen gyotrelmes a gyasz,
amikor ramendsen ostromol az tinnepen
a jokedv.

Az évente visszatérd téli egészségligyi
vészhelyzet okkal kivankozik az tjsagok
cimoldalara, de a média — nyilvan, mert
nem akar a Baileystinkbe ronditani - az
Unnep 6rvén szemet huny, inkabb cu-
kisagokat hoz, bukfencezé jegesmedvét
meg szérmeszegélyes, méretre készult
kabatban a templom felé csetl6-botlo ki-
ralyi csemetét. De ahogyan nem valunk
lathatatlanna attél, hogy befogjuk a sze-
munket, a betegek sem hussannak tova:



bizony sorakoznak a mentékocsik a stir-
gbsségi elétt, mint a kamionok Calais-
nal. Az egészségligy pedig teszi a dolgat,
barmekkora szivatas a hivatas. Nincs
potszolgalat, onkéntesek mentéangyal-
flottaja, hogy az egészségligy kicsit ki-
szallhasson a mokuskerékbdl. A Nemzeti
Egészségligyi Szolgalat 1,4 milli6 munka-
vallaloja szétosztja egymas kozt a misza-
kokat, és éjjel-nappal hiizza az igat, hogy
mi, tobbiek nagyjabol kompletten 1éphes-
sunk at az 4j évbe.

Gyakorlo orvos korom hét karacsonya-
bol hatot osztalyon toltottem. Kész hoza-
pornyi oka volt ennek. El6szor is zsidonak
gondoltak, feltételezték rolam, hogy az év
legkevésbé zsido napjan nincs ellenemre
a munka. Ami igaz, az igaz, zsido is vol-
tam — sét vagyok —, de mondjunk inkabb
szarmazast. Olyan zsid6 vagyok, aki ka-
racsonyfat allit, nem jar zsinagogaba, és
az interneten kéne rakeresnie, hogy mi-
kor szokas. Ja, és nem vagyok istenhivé,
marpedig tudtommal a vallasos emberek
szérszalhasogatobbja az. A kollégaimnak
mindenesetre eléggé zsid6 voltam ahhoz,
hogy kinézzék belélem, kész érommel al-
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dozom fel a minden évi huszonnégy ora
zaba-tévé duatlont a k6zjo oltaran.*

Raadasul nem voltam - sét most sem
vagyok - szild. Marpedig a karacsony
porontykdzpontu, ezzel egyttt jar, hogy
a gyermekes egészséguigyisek a legfenyo-
diszités- és -szabadnap-esélyesebbek.
Nem irigyeltem t6ltik, bar egy ideig azért
kacérkodtam a gondolattal, hogy koéltok
magamnak utodot. Persze csak mint esz-
mei fészekrako: a gyereknevelés haladat-
lan régvalosaga abszolut nem érte volna
meg a szabad elvonulast, hogy masokkal
szinkronban legelhessem a kelbimbot.

A rezidensképzés peripatetikus jellegé-
bél kovetkezéen minden karacsony mas-
mas korhazban kdszontétt ram: igazabol
nem nyujthattam be 6vast, hogy tavaly is
én voltam a hunyo. Kabé olyan lett volna,
mint nem allni az elsé kort arra hivatkoz-
va, hogy mult héten te alltad a bucstpo-
harat ték masoknak. Valahol egy szaz
kilométerre 1évé csehoban.

* Zsidésagom okan a szombati munkavégzés aldl
azonban nem voltam felmentve. Diszkriminaci6 a
javabol!



Persze jarhattam volna jobban, ha
én készitem a beosztast — a szervezdékre
mindig gyantisan kénnylt muszakok es-
nek. Csak hat a szinkodos tablazatkeze-
lés sosem volt az erésségem, a szervezoi
eléjogokeért sajnaltam ennyi veszédséget.
Amugy is csekély szabadidémet inkabb
a partneremnek tartogattam, nem kér-
tem az érdeksérult kollégak indulatos
telefonhivasaibol és az Excel-tabla hiba-
jelzéseib6l. Meg kulonben is, ha netan
megusztad karacsony elsé napjat, szinte
garantaltan neked jut az éjszakai ugye-
let, vagy karacsony masodik napja, vagy
a szilveszter. A korhazak arra téreked-
nek, hogy karacsonykor az orvosgardat
a biztonsagos ellatashoz elengedhetetlen
abszolit minimumra szUKkitsék, na de
egy atlagos napon se varhatunk sokkal
tobbet — hol itt a ktilénbség?

Egy sz06, mint szaz, a szar muszakokra
is kell ember, olyan nincs, hogy mindet
mas kapja. Kisdoktornak egy teljes sza-
bad hétre karacsonykor annyi az esélye,
mint zsebbdl Kkipengetni egy vakaciot
Mustique-on, az Antillakon, vodkakok-
télokat szopogatni a medencében, szem-



kozt Bernie Ecclestone-nal. Vagy legyen
inkabb Jeremy Hunt.

Kovetkezzenek tehat korhazi naplobe-
jegyzéseim ilyen-olyan jaratokba szorult
csecsemok és csecsebecsék kiszabadita-
saval toltott karacsonyaimrol.* Igazabol
nem lehet panaszom. Megtette kifogas-
nak, hogy mellézhessem a csaladi kort.

* Els6 kényvembdl, az Ez fajni fogbdl tébbnyire ,tul
undorité”, illetve ,tal karacsonyos” indokkal ha-
gyattak ki velem bejegyzéseket. Most duplan kar-
potolom az olvasét.



