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Aki kiviilrol néz be egy nyitott ablakon, soba-
sem ldt annyit, mint aki csukott ablakot néz.
Nincs mélyebb, titokzatosabb, termekenyebb,
homdlyosabb és kdprazatosabb dolog, mint egy
gyertyafényes ablak. Amit napviligndl litha-
tunk, mindig kevésbe érdekes, mint ami egy
ablaktibla mogott torténik. Abban a fekete
vagy ragyogo lyukban ¢l az élet, dlmodik az
élet, szenved az élet.
Charles Baudelaire
(Szabé Lérinc forditasa)






Kedves olvaso,

Ujsagiroi fegyvertény ez a javabol. Lattunk mar hasonlét
Anthony Lukas, Katherine Boo, Adrian Nicole LeBlanc
kalibertektdl — ezek a szerzk annyi id6t szdnnak ala-
nyaikra, olyan arnyaltan, beleérzéen irnak réluk, hogy
a szereplSk elemi erGvel elevenednek meg, szakasztott
gy, mint a legkivilobb regényirck lapjain. Egyetemi
professzorom mondogatta nekiink: az irodalom arra
val6, hogy atélhessiik masok életét. Az Gjsgirasnak er-
16l a vélfajardl is elmondhaté ugyanez.

Lisa Taddeo csaknem egy évtizede kezdett tudésitani
avagy természetér6l Amerikiban. Akkor még kezdG volt
a szakmaban, f6leg az Esquire-nak és a New York maga-
zinnak dolgozott, n6i szempontd kényvet szindékozott
irni napjaink dllapotairdl, olyan formdn, mint Gay Talese
tette a maga idején a Thy Neighbor’s Wife-ban. Nyolc év
utin Taddeo kivételes tényirodalmi mivel jelentkezik,
amely hirom amerikai n6t helyez a kzéppontba.

A konyv els6 alanya egy tizenhét éves kozépiskolds
lany, akinek viszonya van az angoltandraval. Amikor ese-
térdl lerdntja a leplet, az észak-dakotai torvényszéken a
kihallgat6i nem hisznek neki. A bardtok sem. A masodik
n6 Kozép-Nyugaton €l mér évtizede egy kihilt hazas-
sagban, takarit és {6z egy férfira, aki nem hajlandé szi-
jon csokolni. Viszonya lesz, és ett6l egész élete dtalakul.



A harmadikat, aki ragyogé iizletasszony Eszak-Nyuga-
ton, a férje szereti nézni, ahogy masokkal szexel. O pe-
dig évek 6ta topreng, hol a férj vagyanak hatdra, honnan
kezd6dik az 6vé.

A Hdrom nd tudésitisaihoz Taddeo hatszor jirta be
autoval az orszagot. Azokba a virosokba kolt6zott, ahol
alanyai laknak, hogy jobban megérthesse mindennap-
jaikat, tobb ezer 6rit toltott veliik, hogy tapasztalatai-
kat a legbensdségesebben ragadhassa meg. A Hirom ni
mély merités, Taddeo a sajit hangjit csupdn az el6- és
az ut6szoban hallatja.

Az eredmény a n6i vagy kendGzetlen mai narrativija
minden mocskaval, bonyodalmassigival, egyenlGtlen-
ségével. Mi itt, az Avid Reader Press szerkesztGségében
ugy gondoljuk, kivételes konyv — ezért is tettiik cimeink
élére. Lisa odaaddsa irdnti nagyrabecsiilésiink jeleként
hivjuk fel a figyelmet e kiadvinyunkra. Reméljiik, sza-
kithat id&t rd az Olvasé, s osztozik lelkesedésiinkben.
Véleményét nagy érdeklGdéssel varjuk.

Udvézlettel,

Jofie

Jofie Ferrari-Adler, alelnok

Simon and Schuster
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Szerzdi jegyzetek

Ez az iris tényirodalom. Nyolc év soran tobb ezer orit
toltottem el a konyvemben szerepld nékkel — szemé-
lyesen, telefonon, sms-ben vagy e-mailen keresztiil
érintkeztem veliik. A virosokba koltoztem, ahol éltek,
tartésan ott laktam, hogy jobban megértsem, hogyan
telnek mindennapjaik. Némelykor jelen voltam azok-
nil a pillanatoknal, melyekr6l szot keritek. A multbeli
vagy személyes részvételem nélkiili torténések esetében
a n6k emlékeire, naploikra, kozléseikre hagyatkoztam.
Interjikat készitettem barati és csalddi koriikkel, kovet-
tem ket a kozosségi médian. De altaliban véve meg-
maradtam a hirom né nézGpontjanal.

Felhaszniltam birésagi jegyz6konyveket, helyi jsag-
cikkeket, beszéltem tuddsitokkal, birdkkal, tgyvédek-
kel, nyomozadkkal, megerGsitendd a torténések miben-
1étét és idGvonalit. Idézek hivatalos iratokat, e-maileket,
leveleket, magnofelvételeket, interjikat a nékkel és a
konyv egyéb szereplGivel. Egy esetben az sms-ek sz6-
vegébe nem tekinthettem be, ezt a tartalmat dgy adom
vissza, ahogyan az alany t6bbszor is felidézte: partnere
a hitelét kétségbe vonta. A kettejiik e-mail-véltdsa rész-
ben, tényleges levelezésiik teljes egészében ugyszintén
elérhetetlen volt.
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Erre a hirom nére a vilasztisom a torténetiik befo-
gadhatésiga, ereje, a szivitkre mdig nehezed6 miltjuk
miatt esett. Olyan nSk johettek csak szoba, akik készek
voltak dokumentaltan megnyilni el6ttem, minden tar-
tozkodast félretéve. Tobb alanyom gy dontott kutats-
munkdm kozben, hogy nem meri ennyire kiszolgaltatni
magit. Valasztisom alapja azonban lényegében ezeknek
a néknek az Gszintesége 6nmagukhoz, és hajlandési-
guk arra, hogy vigyaikat villalva mondjik el torténe-
titket. Masok e sz6vegben azért nem kapnak szét, mert
a torténetekhez joga a nSknek van. A sz6t nem kapok
védelmében azonban jonak littam megviltoztatni a ne-
veket €s az azonosité ereji részleteket az eleddig még
nyilvinossigra nem keriilt két beszaimoloban. A harma-
dik beszamoléban azoknak az egyéneknek a nevét val-
toztattam meg, akik a torténtek idején kiskoraak voltak.

Hiszem, hogy ezek a torténetek alapvetd igazsigokat
kozvetitenek a n6krdl és a vagyrol. VégsG soron azon-
ban ez a hirom ng szélal meg. Minden torténet sok-
oldald, de most j6jjon az 6 nézGpontjuk.
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El6szo

Anyimat fiatalkordban munkdba menet minden reggel
kovette egy férfi, és maszturbilt mogotte.

Anyim 6t osztilyt végzett, a hozomdnydnak néhany
jobbfajta len konyharuhat mondhatott, de gyonyord
volt. Mdig ez a jelz6 ugrik be nekem els6ként, ha ra
gondolok. A haja a tiroli Alpokban kaphaté csokolddé
arnyalata, mindig ugyanugy fésiilve — feltornyozott dis
bodrok. A bére nem oliva, mint a tobbi csalddtagé, ha-
nem egészen egyedi, halviny rézsis-aranyos. A barna
szeme gunyos, kacér.

Pénztirosnként dolgozott egy gyiimoles-zoldség
standon Bologna szivében, az izleti negyedet atszeld
hosszu f6utcdn, a Via San Felicén. Egymast érték itt a
cip6t, ékszert, illatszert, dohdnyt, ruhanemdit dologta-
lan nSknek kindlé boltok. Anyim mindennap végig-
ment el6ttiik. Bimulta a kirakatiivegen dt a finom bor-
b6l késziilt csizmakat, a csiszolt nyakldncokat.

A lakdsuktdl az tizleti negyedig azonban autémentes
csondes utcicskakon, sikdtorokon dt, a lakatos meg a
kecskemészarszék mellett jutott el, penetrans vizelett6l
meg kovek kozt megposhadt vizt6l baljosan szaglé nép-
telen boltivek alatt. A férfi itt eredt a nyomaba.

Hol vethetett szemet ri a férfi? Gondolom, a stand-
nil. Egy gyonyori teremtést vett koriil a friss aru bsé-
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ge — kovér fiigék, gesztenyehalmok, nap érlelte Gsziba-
rackok, édeskomény viligitéan fehér kobakjai, z6ldellg
kelvirag, az anyaf6ldt6]l még poros paradicsom fiirtok-
ben, mélylila padlizsin gulai, apré szemd, de isteni eper,
csillogé cseresznye, borsz6l6, datolyaszilvik — meg még
ilyen-olyan magvak, kenyértélék, taralli, friselle, bagett,
egy-két eladd rézedény, f6zGcsokoladé-tablak.

A férfi j6 hatvanas volt, kopaszod6, nagy orrt, beesett
orcdin fehéres borosta. Simlis rikkancssapkat viselt, mint
a tobbi oreg, aki kezében sétabottal napi kéreit rétta.

Egyik nap nyilvin hazdig kisérte anydmat, mert egy
tiszta mdjusi reggelen anyam arra lépett ki a lak6tomb
nehéz kapujin a s6tétrdl a ver6tényre — Olaszorszagban
szinte minden lak6tomb lépesGhaza sotét, benn gyenge
korte vilagit, hamar kikapcsol kéltségtakarékossigbol,
a nap nem férkGzhet a vastag, hivos falak kozé —, hogy
egy vadidegen éregember lesi.

A férfi raimosolygott, anyam viszonozta. Aztin indult
a munkahelyére, kezében az olcso kis retikiillel, vadli-
kozépig éré szoknydban. Anydm ldba oregkordban is
szinte abszurdan néies volt. El tudom képzelni, mi zaj-
lott annak a férfinak a fejében, amikor anydm lba lat-
tin a nyomdba eredt. A férfitekintetek kereszttiizében
leélt évszazadok 6roksége, hogy a heteré nék gyakran
férfiszemmel nézik a tobbi nét.

Anyim érezte, hogy ez az illetd sarokrdl sarokra
koveti, megy utdna az olajpogydirus meg az italmérés
oldaldban. Es nem pusztan baktat mogotte. Egy keresz-
tezGdésben anydm hatrasanditva észrevette, hogy mést
is csindl. A kévezett utcak kihaltak voltak a borzongaté
korai 6rdn, anydm arra nézett hdtra, hogy a hosszi, vé-
kony himvesszdje kiill a nadrigbdl, gyorsan fel-le jir
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rajta a keze, és kozben olyan meredten nézi anyimat,
mintha a derékon aluli torténéseket egy kiilon agy ve-
zérelné benne.

Anyim akkor megrémiilt, de az évek muldsa annak
az els6 reggelnek a panikjit gunyoros somolygdssa fa-
kitotta. A férfi hénapokon 4t hetente t6bbszor is ott dllt
reggel a kapujuk el6tt, id6vel rakapott arra, hogy ha-
zafelé is végig elkisérje. Kapcsolatuk tet6fokan naponta
kétszer szeg6dott a sarkaba.

Anyidm mér nem €I, nem kérdezhetem meg tSle, miért
tlirte ezt nap mint nap. A batyiamat faggattam jobb hi-
jan, hogy anydm miért nem tett semmit, miért nem szolt
senkinek.

Olaszorszagban tortént a dolog, a hatvanas években.
A rend6rok elintézték volna ennyivel: Ma lascialo perde-
re, e un povero vecchio. E una meraviglia che ba il cazzo duro
a sua eta.

Mit bantandnk egy szegény oreget. Kész csoda, hogy
fel birja allitani az 6 koraban.

Anyim tlirte munkdba és hazafelé menet, hogy ez a
férfi kielégitse magit az 6 testével, az & szeme lattara.
Nem az a tipus volt, aki ebben kedvét leli. Na de hon-
nan tudhatnim én. Anyim sosem beszélt arrdl, hogy
mit kivinna. Hogy mit6l indult be, mi lombozta le. Né-
ha az volt a litszat, hogy nincsenek is sajit vagyai. Hogy
a szexualitdsa csupdn erdei 6svény, az a jeloletlen fajta,
melyet a magas fliben kitapos a bakancstalp. Méghozza
apam bakancsa.

Apim imddta a n6ket anno sirmosnak szimit6é mo-
dorban. Orvos volt, aki a ngvéreket, ha tetszettek neki,
cukorfalatnak, ha nem tetszettek, drigimnak szolitotta.
De legfGképpen anydmat szerette. A vonzalma irdnta
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annyira félreérthetetlen volt, hogy miig feszengek, ha
eszembe jut.

Apdm vigyan toprengeni sosem nyilt alkalmam, de
az ereje, minden férfi vigydnak ereje mégiscsak szoget
titott a fejembe. A férfiak nem pusztin kivinjak. A fér-
tiaknak muszdj. A férfinak, aki anydmat a munkiba meg
haza kisérte, muszdj volt. Elnokok dobjik oda a dicss-
séget egy szopasért. Egy férfi teljes élete minden viv-
manyit képes kockdra tenni egy futé pillanatért. Sose
tudtam egészen elfogadni azt az elméletet, miszerint a
nagy hatalmu férfiak irdatlan egdja a ludas abban, hogy
a lebukdssal egyiltalin nem szimolnak; én inkabb haj-
lok arra a feltételezésre, hogy a pillanatnyi vagy hevétdl
minden egyéb — csaldd, otthon, karrier — a magomlés-
nél hiivosebb és higabb kis tdcsiva olvad.

Amikor irni kezdtem ezt a konyvet az emberi vigy-
r6l, azt gondoltam, a férfiak torténetei fognak jobban
érdekelni. Az 6 sévargasaik. Hogyan képesek egy bi-
rodalmat felforditani egy eléjiik térdepl6 liny miatt.
Férfiakkal beszélgettem: egy filozofussal Los Ange-
lesben, egy tanirral New Jersey-ben, egy politikussal
Washingtonban.

A filozofus torténete, eleinte egy szemrevald férfié,
akivel kevésbé szép felesége vonakodik lefekiidni, a
szenvedély és a szerelem apaddsaval egyiitt jar6 kicsi-
nyes gyotrelmek kronikdja, hamarosan egy olyan férfi
torténetére valtott, aki le akar fekiidni a hatfdjisa miatt
latogatott voros haju masszérngvel. Azt mondja, meg-
szokik velem Big Surbe, irt rim egy szép reggelen.
Legkozelebbi talilkozénkon egy kivézéban szemkozt
velem a massz6rnd csipdjét taglalta. Langoldsa méltat-
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lan volt a veszteséghez, amely hazassiga csGdjével érte,
szalmaldngnak tlint inkabb.

A férfiak torténetei egymasba mosédtak. Volt hosszas
udvarlas; volt lerohandsnak inkibb nevezhetd udvarlis,
de tobbnyire az orgazmus dadogds liktetése volt a vég-
kifejlet. S gy taldltam, hogy mig a férfi az orgazmus
tidvlovésétdl lefullad, a n6 pont ekkor indul be. Bonyo-
lult, szép, esetenként brutdlis, ahogyan a n6k ugyanazt
az eseményt megélik. Emiatt is és egyebek miatt is az
egytittlét ndi oldala vilt elsGsorban mutatéjava a sze-
memben annak, hogy egészében véve hogyan fest a vi-
gyakozas a mai Amerikdban.

Persze a n6i vagy éppugy lehet rimends, mint a férfi-
vagy, és a nyomuld, irdnyitisra torekvs vigy nem tudott
igazdn érdekelni. A legtobb nagyszeriiség, egyszers-
mind a legtobb fdjdalom szimomra azokban a térténe-
tekben rejlett, amikor a vigy irdnyithatatlan, amikor a
vagy targya diktal. Olyan, mint hitrafelé pedalozni egy
biciklivel, kinlodds, hidbavalosag, végiil atlépés egy tel-
jesen mds vildgba.

Ezekért a torténetekért hatszor autéztam keresztiil-
kasul az orszdgon. Nagyon laza utitervet készitettem.
Tobbnyire olyanforma helyeken kotottem ki, mint
Medora Eszak-Dakotiban. Kavét, piritost rendeltem az
ilyen megéllokndl, és dtfutottam a helyi djsigot. Mag-
gie-re igy taldltam rd. Fiatal lany, akire a még fiatalabbak
résiitik, hogy kurva meg tebén. Allitdlag viszonya volt a
nss kozépiskolai tandrival. Beszamoldjiban meghok-
kentS, hogy kozosilés nem tortént. Elmondasa szerint
oralisan szexelt vele a tanar, nem engedte neki, hogy a
slicce cipzarjat lehizza. Viszont sirga Post-it jelolGeé-
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duldkkal ragasztgatta tele a liny kedvenc konyvét, az
Alkonyatot. A két, sorsvert szerelmes tartés kotGdését
ecsetel részeket parhuzamba illitotta kettejitk kap-
csolatval. A fiatal linyt az kipraztatta el, attdl lebegett
maga f6lott, hogy annyi a cédula és a szovegek annyira
részletez6k. Amult pusztin azon, hogy mélyen csodalt
tandra elejétdl végig elolvasta a konyvet, azon meg
pline, hogy id6t szakitott a taldlé elemzésekre, mintha
emelt szintd foglalkozdsokat tartana a vimpirszerelme-
sek témakorében. A liny elmondta tovdbbd, hogy a tandr
belocsolta a lapokat a kélnijével, tudva, hogy 6 imadta
az illatit. Ilyen céduldkat irni egy fiatal lanyhoz — ami
csupan a kezdet volt —, aztin hirtelen 6rokre kilépni az
életébdl: el tudtam képzelni azt a titongo drt.

Maggie torténetével akkor talilkoztam, amikor a
dolgok még rosszabbra fordultak. Mellbe vigott, hogy
ennek a fiatal nének a szexualitdsit, szexudlis tapaszta-
latait elborzasztéan semmibe veszik. Az 6 szemsz6gébal
fogom felidézni az esetrajzot: id6kozben eskiidtszék elé
terjesztették a torténetnek egy valtozatit, ahol a meg-
itélése szogesen ellentétes volt. A lany beszamoldja fel-
veti az olvasénak az oly jol ismert kérdést, hogy mikor,
miért és kik hisznek a n6knek — meg hogy mikor, miért
és kik nem.

A férfiak emberemlékezet 6ta egy sajitsigos modszerrel
torik ossze a noi sziveket. Szeretnek vagy félig-med-
dig szeretnek, aztin belefiradnak, heteket, honapokat
szdannak arra, hogy nesztelenil lefeszegessék a kotel-
meket, visszaoldalognak a vackukra, és t6bbé nem je-
lentkeznek. A n6k meg virnak. Minél szerelmesebbek,
minél szorongatottabb helyzetiiek, anndl kitartobban
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varnak, remélik, hogy megjon a férfi Gsszetort tele-
fonnal, sszetort arccal, és azt mondja, bocsinat, elte-
mettek elevenen, de kozben csakis te voltil eszemben,
féltem, hogy azt fogod hinni, elhagytalak, holott ugy
igaz, hogy elvesztettem a szimod, elvették az elteme-
t6im, hdrom éven keresztiil bijtam a telefonkényveket,
és most megtaldltalak végre. Nem viltam koddé, nem
roppentek tova csak gy az érzelmeim. Helyesen gon-
doltad, hogy ez kegyetlenség, lelkiismeretlenség, képte-
lenség lenne. Gyere hozzam.

Maggie-t, ahogyan elmondta, tonkretette a tandra
allitélagos biincselekménye, de a linynal volt itGkartya,
ami ritkdn adatik az elhagyott n6knek. Az életkora és
volt szeretdje foglalkozdsa miatt némi hatalom. Maggie
hite szerint az érvényes torvények ruhaztik rd. Utobb
kideriilt, hogy korantsem.

Egyes n6k azért virnak, mert ha nem tennék, a meg-
semmisiilés fenyegeti Gket. Az adott pillanatban a n6
hite szerint ez az egyetlen férfi, akit valaha kivanni fog.
Anyagi ok is kozrejatszhat. A forradalmak csak lassan
éreztetik hatdsukat ott, ahol tobbnyire a Country Living
ételreceptjei jarnak kézr6l kézre, nem a néi egyenjogu-
sagot hirdetd jsagcikkek.

Lina, az évek 6ta csokolatlan indianai hiziasszony
azértvart azzal, hogy faképnél hagyja a férjét, mert nem
volt pénze az 6ndllo létfenntartdshoz. Redlisan nem
épithetett Indiana allam tartdsdijat szabalyozé torvé-
nyeire. Aztdn arra virt, hogy egy masik férfi elvljon a
feleségét6l. Aztan tovibb virt.

Orszagunkban olyan a széljirds, hogy esetenként
megkérdGjelezziik, kik is vagyunk a sajit életiinkben.
A n&k gyakran azért virnak, hogy meggy6zédjenek a
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tobbi n6 helyeslésérdl, s eziltal 6k maguk is helyeselni
tudjanak maguknak.

Sloane, a biiszke tartdsa étterem-tulajdonosnd enge-
di, hogy a férje nézze a kozosiiléseit mas férfiakkal. Van,
hogy két par fekszik ugyanazon az dgyon, de tébbnyire
a férj nézi 6t videon vagy személyesen egy masik férfi-
val val6 egyiittlét kozben. Mikozben nézi, az ablakbdl
pazar 6cedni kildtds koszon be. Az dton zabkdsaszini
Cotswold birkdk vonulgatnak. Egy baritném, aki a
ménage i trois-t, mint olyat, romlottsignak, Ggyszolvin
aljassdgnak tartja az dltalam megismert clevelandi par-
cserélgetSk kozegében, Sloane torténetét megvilagitd
erejiinek, vadnak, befogadhaténak vélte. Es a befogadas
az Ut az empitiihoz.

Elgondolom, hogy egy olyan anyitél szirmazom,
aki hagyta, hogy egy férfi maszturbaljon neki nap mint
nap, elgondolom, mi mindent hagytam megtenni ma-
gammal, ekkora szornytséget talin nem, de nagyjiban-
egészében mégiscsak ilyesmiket. Aztin elgondolom, mi-
lyen sokat kivintam a férfiaktdl. Hogy ez a kivinds
milyen nagy részben az, amit magamtél, s6t mas nékt6l
kivintam; hogy az, amirdl azt hittem, a szeret6mt6l va-
gyom, milyen nagy részben ered abbdl, amit anyamt6l
igényeltem. Merthogy, mint sok dltalam hallott torténet
tanusitja, a n6kon a ndk fogisa erGsebb, mint a férfiaké.
Mi, nSk tudjuk csak igazan éreztetni a masik nével, hogy
lompos, kurvés, mocskos, elhagyott, csuf. Végiil is a fé-
lelem mindennek az alapja. Megfélemlithetnek a férfiak,
megfélemlithetnek mas ndk, és olykor annyira szoron-
gunk ett6l a megfélemlitéstdl, hogy inkibb magunkra
maradva elégitjiik ki magunkat. Ugy tesziink, mintha
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akarnank, amit nem akarunk, nehogy barki leleplezhes-
se, hogy igényeink nem teljesiilnek.

A férfiaktdl nem rettegett anyim. A szegénység-
t6l igen. Hallottam tSle egyszer egy mdsik torténetet
is; a vallomas konkrét koriilményeire nem emlékszem
ugyan, de az biztos, hogy nem iiltetett le hozza. Nem
jart mellé kréker és rozé. Valoszind, hogy inkibb két
szal Marlboro a konyhaasztal folétt, csukott ablakndl: a
1ab alatt 1év kutya sanditott f6l rank a fiiston at. Anyam
talin Windexet fujt az tiveg asztallapra.

Egy lelketlen férfirol mesélt, akivel egyiitt jart koz-
vetleniil azel6tt, hogy apimmal 6sszekeriiltek. Anydm-
nak volt par szimomra izgaté és félelmetes szava. Pél-
dédul a lelketlen.

Anyim nagy szegénységben nétt fol, bilibe kellett
pisilni, a szepldit pisivel kenegette, mert az volt a sz6-
beszéd, hogy halvinyit. Egyetlen szobit laktak a két
névérével meg a sziileivel. Ha esett, beazott a plafon,
csepegett a viz az arcira, mig aludt. Kozel két évre
szanatériumba keriilt tuberkulézissal. Senki nem 13-
togatta, mert utikoltségre nem tellett. Részeges apja
sz6l6kbe szegGdott el. Egy kisocs nem érte meg az elsé
sziiletésnapjat.

Végiil is elverg6dott innen fel a varosba, de épp el6t-
te, a csikorgd februdrban megbetegedett az anyja. Gyo-
morrdk. Bevitték a helyi kérhazba, ahonnan nem volt
visszaut. Egyik este hovihar timadt, verte a kockakovet
ajég, anyam ezzel a lelketlen férfival volt éppen, amikor
tizentek neki, hogy az anyja a halilan van, nem éri meg
a reggelt. A lelketlen férfi kocsival indult vele a korhdz-
ba a fergetegen at, és iszonyu veszekedés tort ki koztiik.
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Anydm nem bocsitkozott részletekbe, csak annyit mon-
dott, hogy ott tallta magit a kavicsos padkin a magas
héban, a feketiils éjszakiban. Nézett a hatsé lampik
utin, mas auté nem ment arra a felfagyott orsziguiton.
Nem ért oda anyja halilos dgydhoz.

Miig bizonytalan vagyok, hogy mit fed a lelketlen
ebben az Gsszefiiggésben. Nem tudom, hogy az a férfi
megverte-e anyamat, erdszakoskodott-e vele. Mindig
is feltételeztem, hogy anyim viligiban a lelketlenség
valami szexudlis fenyegetés felhangjit is hordozza.
Legrémtorténetszeriibb fantdzidimban dgy litom ezt a
térfit, hogy le akarja fektetni anyamat az anyja haldla-
nak ¢jszakajan. Nekiesik. De anydmban a szegénységt6l
valo rettegés maradt meg, nem a férfi lelketlensége. Az,
hogy nem fogadhatott taxit a korhizig. Hogy tehetetlen
volt. Eszkoztelen.

Ugy egy évvel apim halila utin, amikor mér eltelt
a nap ugy, hogy nem sirtunk, anydm kért, hogy tanit-
sam meg netezni. Eletében nem hasznilt szamitogépet.
Egyetlen mondat legépelésével is hosszu, kinos perce-
kig piszmogott.

Csak mondd meg, mi kell, kértem, miutin egy teljes
napot toltéttiink a monitor el6tt. Mind a kettGnknek
elege volt.

Nem lehet, felelte. Ezt nekem muszj egyedil.

Mit?, faggattam. Minden iratit littam madr, Gsszes
szamldit, jegyzeteit, még a kézirdsos levelet is, amit ne-
kem szant hirtelen halila esetére.

Egy férfira akarok rikeresni, mondta halkan. Akit
apad elGtt ismertem.

Ledobbentem, s6t megsértddtem. Elvirtam volna,
hogy anyim apim 6zvegye legyen 6rok id6kig. A szii-
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leim kapcsolatit csorbitatlannak akartam a haldlon tal
is, anyam sajit boldogsiga drdn is. Anyim vigya nem
érdekelt.

Ez a harmadik férfi, egy hatalmas ékszerbirodalom
feje, annyira szerette, hogy még a templomban, a szii-
leim esketési szertartisa kozben is kisérletet tett a frigy
meghiusitisira. J6 régen anyim nekem ajindékozott
egy rubinos-gyémantos nyakéket, mintha csak azért,
hogy cifolja, mennyire becses neki. Mondtam, hogy
probalkozhat 6nalléan is a géphaszndlattal, de miel6tt
erre sor kertilhetett volna, jott a betegsége.

Elgondolom anyim érzékiségét, meg hogy hogyan
élt vele. Az apr6 dolgokat, ahogyan csakis kisminkelve
lépte dt a haz kiiszobét vagy nyitott ajt6t. Ebben mindig
csak a tartdst vagy a gyengeséget vettem észre, a velejét
soha. Mekkorit tévedtem!

Meégis értetlenkedem, oly sok napon 4t hogyan tiir-
hette egy n6 egy férfi maszturbaldsat a hita mogott.
Eltin6d6m, sirt-e anyam éjszaka. Talin még konnyet is
ejtett a maganyos oregért. A vigy drnyalataiban rejt6zik
igaz valonk legelemibb pillanatainkban. Megragadni
torekszem a néi igény hevét és dramiitését, hogy a fér-
fiakat és a tobbi nGket megértésre hangoljam, mielStt
itélkeznének. Mert életiink hétkoznapi, 6rokésen foly-
tatolagos percei aruljak el, kik voltunk mi, kik voltak
szomszédaink és anydink, amikor még teljesen lekotott
benniinket a gondolat, hogy 8k teljesen masok. Ime,
hdrom ng térténete.
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Maggie

Azon a reggelen ugy késziil6dsz, mint aki hdbortba in-
dul. A smink a harci diszed. Semleges, fiistszin szem-
kontur. Dis pilla. Mély rézsaszin pider, a szdjra semmi.
Hajad laza fiirtokben feltornyozva.

Megtanultil magad fodriszkodni, sminkelni tikrok
el6tt, hattérben a Linkin Parkkal meg Led Zeppelin-
nel. Az olyan linyok sordba tartozol, akik 6szténosen
értenek a kontdrozashoz, a kiegészit6khoz, akik a haj-
tiket jol helyezik el, takardsba.

Telitalpu csizmit veszel, legginget, vékony, atlapolds
felsGt. Az akarod, hogy tudja, mir nem kislinnyal van
dolga. Huszonhirom éves vagy.

Persze akarod azt is, hogy még kivanjon, hogy fajlal-
ja, amit elveszitett. Azt akarod, hogy a vacsoraasztalnal
majd a mosolygds csipGesontodra révedjen vissza.

Hat éve még kisebb voltil, és imadta a kis kezedet.
Akkor az 6 keze benned rebbent. Sok minden megvil-
tozott azéta. Apdd halott. Augusztusban felvigta az
ereit egy kozeli temetSben. Te beszélni szoktdl neki
annak idején az apukadrdl meg a sziileiddel kapcsolatos
problémakrol. Neki nem kellett magyardzni, hogyan
vakarja Ossze egyik a masikat a barpultndl. Mind a
kettS berigva, de egyikiik jobban. Most gy érzed, &
megértené aggddasodat, amiért veri az es6 a foldet apad
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folott. Azik odalent, és egyaltalan, miért hagytad 6t
kinn a hideg, s6tét aknaban? A halil talin nem irja feliil
a targyalotermi torténéseket? Nem irja feliil az Gsszes
egyéb szarsdgot, meg a zsarukat, meg az tigyvédeket is?
Nem az van mégis, hogy valahogy, valahol még mindig
ti ketten vagytok egymasnak, és slussz-passz?

A Cass Megyei Keriileti Birdsigra autézol a testvé-
reddel, Daviddel, atkozben elszivtok pér cigit kbzosen.
Az illatod részben a frissen tusoltsig szaga fiistauraval.
O utilta, ha bagéztal, igy hat hazudtal neki. Azt mond-
tad, a sziileid cigifiistje ivodik a hajadba meg a tenge-
részkék kapucnis felsGdbe. Egy katolikus remetehazban
megfogadtad neki, hogy leszoksz. Mindent megérde-
melt 6 bel6led, még az adni nem akart részeidet is.

Intézhetted volna gy, hogy ma ne mutatkozzék.
Még, ha joga van is, igy mondtik az tigyvédek, bent len-
ni kézben. Mindegy, lényed egy pici hanyada azt kivin-
ja, legyen ott. Azt is mondhatnad éppenséggel, hogy az
egyik ok, amiért elmentél a rendérségre, az volt, hogy
elérd nla, tolja oda a képét megint. Mert a legtobb em-
ber ugyanigy van ezzel — amikor a szerelmed lehtzza
a redényt, nem hajlandé taldlkozni veled, az Oral B-je
sem kell vissza, a futdcipGje se kell vissza, nem felel az
e-mailedre, inkdbb vesz 1j fut6cipGt, mert az is jobb,
mint kitenni magit a te fiba szorult jajongdsodnak,
hit ez olyan, mintha jegelnék a bels6 szerveidet. A hi-
degtdl alig kapsz leveg6t. Hat évig feléd se nézett. De
ma eljon, és ott lesz a targyaldson is, ha gy vessziik, az
egyik okod, amiért végigcsindlod az egészet, az, hogy
viszontlithatod még vagy hatszor. Csak annak furcsa
ez, aki még nem tudja, micsoda rombolist végezhet az
emberben valaki pusztin azzal, hogy koddé valik.
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Aggddsz, hogy kivanni fogod 6t. Ttinddsz, hogy a
felesége aggddik-e. Elképzeled, amint otthon, amikor
békessége van a gyerekektdl, az 6rt nézi.

Leparkoltok, elszivtok még parat, miel6tt bemenné-
tek. Hirom fok lehet kinn, de j6lesik a hidegben cigizni.
A messzeség néha az jrakezdés igérete. Eziist kamio-
nok zugnak el az autépilydn. Szabott cél felé, betartan-
d6 koordinatikkal. Szerinted csak a vonatok szebbek,
szabadabbak. Beszivod a levegtt, jég tolti meg a tiid6d.

Ti értek elsének a terembe. Hala isten. Te meg Da-
vid, meg az ligyész, Jon, meg a tirstigyész, Paul. Eze-
ket a férfiakat a keresztneviikén tartod szimon, igy is
sz6litod ket. Ok gy gondoljsk, til sokat engedsz meg
magadnak. Ok voltaképpen nem téged képviselnek, 6k
Eszak-Dakota 4llam képviseletében vannak jelen. Nem
avédenciik vagy. A szemiikben inkdbb egy drnykép.

Bejon egy jegyzdkonyvvezets.

Aztin O, személyesen. Az iigyvédiével, egy Hoy ne-
vii, simdra nyalt faszival.

Leiil veled atellenben. A ruhizata olyan, mint amit a
suliban viselt. Legombolt nyaku ing, nyakkend6, hosz-
szanadrdg. Borzongaté. Elvirtad volna, hogy 6ltonyt
hizzon. Eleginsabbra, komolyabbra vegye. Ez az 6ssze-
allitds megint kiismerhetének mutatja. Vivodsz, hogy
hétha teljes tévedésben voltil az elmilt években. A hall-
gatdsat kozonynek értelmezted, holott talin 6 is nem e
vilagi gyotrelmek kozt fetrengett, pont, mint te. Har-
madik gyereke sziiletett, mint hallottad, és elképzelted a
hintdt, meg a rozsis arcu feleséget, meg hogy minden-
kiben sarjad az €let, mikézben te dideregve csiicsiilsz az
onutilat jeges fiirdjében. Megvastagodtdl, a sminket
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is egyre vastagabb rétegekben tetted fol. De talin 6 is
majdnem meghalt ezalatt. Hidnyolt. Atadta magat, mint
egy koltd, a tobb évtizedes sebzettségnek. A hinta rozs-
ddsodik. A megéllapodottsig keritése borton. A feleség
a bortondr. A gyerekek, na igen. Omiattuk van az egész,
értiik véllalja a boldogtalansigot nélkiiled.

Egy egészen futé pillanatig szeretnél dtnyulni a kis
kezeddel, amit Ggy szeretett — Szereti-e még? Hova lesz
a kéz szeretete, ha vége? —, két kezedbe fogni az arcit,
és a szemébe mondani, Jaj, a kurva életbe, de sajndlom,
hogy felnyomtalak. Rettenetesen meg voltam bantva,
és haragudtam, és te éveket loptil el az életembdl. Nem
volt rendjén, amit tettél, és most itt vagyok. Nézz ram.
Harci diszt pingdltam magamra, de alatta sebzett va-
gyok és riadt és felizgult és faradt és szeretlek. Felszed-
tem tizenot kil6t. Kivagtak parszor a sulibl. Most 6lte
meg magit az apim. Szedem ezt a rengeteg orvossagot,
nézz a tiskimba, egy valaggal hordok magamnal. Lany
létemre annyi bogyét szedek, mint egy vénasszony. Fii-
vet leheld sracokkal kellene jirnom, ehelyett én vagyok
az életre kelt dldozatjelmez. Mindjirt a szarvasagancs
mellett, a Party Citynél. Egyszer sem irtdl vissza.

Majdnem, majdnem felé nyujtod a kezed, hogy kimu-
tasd, sajndlod ezt az egészet, és konyorogj, hogy vigyaz-
zon rad. Senki sem vigyaz rid agy, ahogyan t6le megél-
ted. Senki nem hallgat meg gy, ahogyan 6. Annyi 6rin
at. Mint egy apa, meg egy férj, meg egy tandr, meg a
legjobb barit.

A szeme elszakad az asztallaptdl, a szemedet keresi.
Hideg, fekete, halott szem. Fényl6, zord kis agatkd, ore-
gebb, mint az emlékeidben. S6t nem is emlékszel ilyen
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szemre. Annak idején csupa szerelem meg kivinds volt.
A gazddja Ggy szivta it a nyelved a szdjaba, mintha keve-
sellné a sajatjat.

Most gyilol. Te rangattad ki a bardtsdgos otthonabdl
a hdrom gyerek meg a sirig hii feleség mell8l. Te ringat-
tad ki a gonosz janudri latyakba, ebbe a sivar helyiségbe,
te kényszerited, hogy a teljes fizetését, a sziilei osszes
megtakaritdsit erre a lenyalt, savany tigyvédre koltse,
te vetted a fejedbe, hogy kicsinalod 6t. Mindent, amit
felépitett. A Fisher Price tanul6asztalt, amiket ON-ra
kapcsolt a reggel hét 6ra csendességében. Eladott egy
otthont, s vett egy masikat miattad.

Eszak-Dakotaban jelenleg Aaron Knodel az Ev Ta-
nira, az egész allamban &t tartjak az abszolut szakmai
csucsnak. Te meg jossz itt, te kébor eszelGs, te iszakosok
ivadéka, te ongyilkos gyermeke, te liny, aki tobbszor is
osszeadtad mar magad idGsebb férfiakkal és bajba kever-
ted Gket, katonaembereket, becsiiletes amerikai férfia-
kat, mdr megint itt vagy, veszedelmes ribanc, hogy le-
vadiszd az Ev Tandrat. Metszden fj rad. Tojasbukéval.

Még valami kellGképpen viligos — hagynod kell 6t a
francba. Most rogton. Kiilonben talin sosem jutsz ki
ebbdl a terembdl. Ledsol a szived mélyére, és hihetetlen
moédon megleled. A halad sajit magad és a jéisten irdnt
sz€dit6. Hany nap érezhetted dgy, hogy helyesen cse-
lekszel? A mai nap ilyen. Taldn t6bb nincs is.

Azt hitted, le akarsz még fekiidni vele. Kévetted on-
line. Bar a kovetés nem a helyes sz6 az utdbbi idGben.
Kinyitod a gépet, és vimpirok torlédnak. Arcodba ka-
pod a helyi lapok tolakodé posztjait. Vagy épp a Face-
book linkel az iizlethez, ahol volt szeretdd vette a kesz-
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tydit. A friss képek még megbizsergettek, beléd sajdult
a hajdani sévargds. De most, hogy itt iilsz, semmi. Osz-
szeszoritja a szdjat. A bore riicskos. Az ajka nem érzéki,
hanem szdraz és nevetséges. Bagyadtnak fest, mint aki
muffint, kivét meg kolit dobott be egy huzatos alagsor-
ban, mik6zben mogorvin nézett egy iires falat.

—J6 reggelt! — koszon az tigyvédje, Hoy, a kihizott
sortebajszi rém. Ebbe a bajuszba maris belelathatod az
itéletedet. A fazon helybdl érezteti veled, hogy egy mi-
veletlen cs6dtomeg vagy, akinek még a kocsija se indul
be téli reggeleken, mint a mai.

Felszolit:

— Legyen szives, a jegyz&konyv kedvéért adja meg a
teljes nevét!

A jegyz6konyvvezetS dobol a billentytizeten, David,
a testvéred veled egy titemre vesz levegGt, te hangosan
kimondod a teljes neved. Kimondod, Maggie May Wil-
ken. Megrizod a jél kigondolt loboncod.

Az els6 korben a kérdések célja a fellazitasod ugy, hogy
ne is vedd észre. Hoy arrél kérdez, mikor Kati nGvéred-
nél voltdl Washington dllamban, Katindl és a férjénél,
Heathe-nél, aki a hadseregben szolgil - Hawaiira is hoz-
zdjuk utaztil —, de a kérdések abba az idGszakba nyilnak
vissza, mikor még Washingtonban laktak. Aaron utin
volt mar. Mert az életed igy oszthat6 fel. Aaron elGttre
meg Aaron utinra. Fel lehet osztani apdd 6ngyilkossiga
el6ttre meg utdnra is, de Aaronnal kezd6d6tt minden,
ha Gszinte vagy magadhoz.

Hoy a PlentyOfFish randioldalrél kérdez. Osszefu-
tottdl onnan par faszival a washingtoni tartézkodasod
alatt. De ez az tigyvéd gy csindl, mintha drultad volna
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magad egy pofa viligos Coorsért. Tudod, hogy ilyen
férfiak alkotjdk a rad alkalmazott torvényeket. Akik agy
beszélnek a randioldalrél, mintha a Backpage huspiaca
lenne. Mintha olyan csaj lennél, aki a laba kézében fo-
tozza az arcit.

Val6ban talilkoztal par faszival az oldalrdl, csupa la-
zerrel. Lehangol6 volt, nem fekiidtél le egyikkel sem,
egy italt sem fogadtal el. Feszengsz. Ez még azel6tt volt,
hogy szokdsba jott volna az instagramok posztoldsa ma-
sok pukkasztisira. Az j id6k korai, lassu elGjatékandl
tartottunk. Hoy egy misik oldalra is rakérdez, azt sem
tudja, hogyan irjik helyesen. Tessék? Mi ez?, kérdezel
vissza, mire 6: Nem ismerem, de maga kattintott-e oda,
mire te: Nem, azt sem tudom, mirdl beszél. Te se tu-
dod, faszkalap. De a modora annyira hivatalos, hogy
nem mersz visszaszolni. Fogadni mernél, hogy a felesé-
ge meg a gyerekei mar megtanultak hazudni neki, mint
a vizfolyds, hogy megusszik a lélekols kotozkodését.

Arrél kérdez, veszekedtetek-e apaddal. Az agyagba
dongolt, esGverte driga halott apdddal. Akkoriban ti
ketten rengeteget veszekedtetek, ezt ki is mondod. Min,
kérdezi Hoy, mire te: Akdrmin. Nem tartod magadban,
barmit jelentsen, barmit sugall is ezeknek.

Hoy kérdez a testvéreidr6l, arrél, hogy milyen koran
hagytik el a csaladi otthont. Akkor még nem tudtad, mi
a vizsgilati kihallgatds. Mikor a sajit szavaidat fordit-
jak ellened. Hogy bizonyitsik, milyen nehéz eset vagy.
Hogy netin milyen konny{véri is. Micsoda randiolda-
lak, micsoda testvérek; micsoda részeges sziilk, akik
nem gyoztek gyereket csindlni, aztin hagytik szét-
széledni az orszigban bajnak, dtgorgették Gket, mint
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a hullimokat mas allamokba. Ti nem Nyugat-Fargo
szebbik részén laktok, hanem a gyatribbikon, nem ugy,
mint Mr. Knodel, az Ev Tandra Eszak-Dakotiban, aki-
nek izléses, semleges drnyalatd hazdnal az 6nt6zGcsé
automatikusan feltekeredik, és a pazsit 6nt6zése sosem
marad el.

Nézed 6t kézben. Es felidézed a multat. Es arra gon-
dolsz, mi lett volna, ha megill az id6. Ha neked ismét
akkor lehetne. Mikor még minden tiszta volt, és min-
denki életben volt. Ha a te kezed meg az 6 keze még
joban lennének. Es Hoy megszélal: Ugye azt mondta,
hogy mir a végzés el6tti évnél kordbban is kozeli vi-
szonyba keriiltek Mr. Knodellel.

Te azt feleled: Stimmel.

Hogyan tortént ez?, kérdezi Hoy.

Gondolkozol, erGsen gondolkozol, hogy mit felel;.
Behunyod a lelki szemed. Es egyszer csak megvan. A je-
lened fekete pestisébdl visszaugrottl a mult nem akar-
milyen mennyorszagiba.

Maggie sorsa riadé nélkiil lép szinre egy délutin. Bar-
sonytalpon, mint a viligon minden pusztité hatalom.

Csupdn hallotta, milyen. Pir liny beszélte egymas
kozt, hogy milyen klassz. Sima, s6tét haj, kicsit oldalra
fésiilve, mintha a zselével permanens tidvozlésbe rog-
zitették volna. Vonzo, barna szempdr. Ilyen tandrért
érdemes iskoldba menni a fagyos észak-dakotai reggele-
ken is. Izgaté a nevét elsuttogni az iskola folyoséin.

Mister Knodel.

Maggie nem az a tipus, aki hallomas alapjan klassz-
nak mond valakit. Nem fogadja el a kozvélekedést csak
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azért, hogy ne logjon ki a sorbdl. A baritnéi szerint a
sz{irg lemaradt réla. Nevetnek ezen, de titokban oriil-
nek, hogy veliik tart. Az a tipus, aki a krapekkal kozli,
nincs mit megbeszélni, miel6tt a krapek felvethetné,
hogy na, beszéljiik csak meg ezt a dolgot.

Azon a bizonyos napon a masodik és a harmadik 6ra
kozti sziinetben vethet rd egy pillantist, amikor arra
megy a folyoson. Khaki nadrdg, legombolt nyaku ing,
nyakkendd. Nem iistokos az égbolton. Ritkdn falrenge-
t6 elGszor meglatnunk életiink leendd VIP-jét. A barit-
ndinek azt mondja, Hit jo, egész helyes, de nem az a
nagy durranis.

Klassz férfi tandr nincsen sok. S6t egyaltalin nincs.
Két miésik fiatal tandr van még, Mr. Murphy és Mr.
Krinke: Mr. Knodellel 6k a hirom amigo. Nem csak
egymdssal haverkodnak, a didkokkal is tartanak min-
denféle kapcsolatot, példaul sms-ben, fGleg azokkal,
akiket mentordlnak. Mr. Murphy és Mr. Knodel a didk-
képviseletet mentoraljak, Mr. Krinke és Mr. Knodel a
szonok- és vitakort. Tanitds utdn beiilnek sorozni, f6leg
oda, ahol sorkéstolds is van, példiul a Spitfire Bar &
Grillbe. Az Applebeebe. A TGI Friday’sba. Meccseket
néznek, leguritanak par korsé viligost. Az iskoldban
ugynevezett férfiebédet tartanak Mr. Knodel iroddja-
ban. Fantdzialigikrol vitatkoznak, és szégyenteleniil
nagy falatokban tomik magukba a klubszendvicsiiket.

A hidrom amigébdl Mr. Knodel a nyer6. Magassigra
olyan sziznyolcvan centi, minimum nyolcvanét kild,
haja, szeme barna. Nem a hagyomdnyos értelemben
nyerd, hiszen nés és csalidapa. Ugy nyerd, hogy a leg-
vonzobb a negyven alatti gardib6l. Ha nem mehetsz
Las Vegasba, mész Foxwoodsba.
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Els6 tanéve masodik felére Maggie megkapja angol-
b6l Mr. Knodelt. Erdekli az 6ra. Egyenesen iil a padban,
jelentkezik, mosolyog, tobbnyire el se késik. Tanitds
utén elbeszélgetnek. O a lany szemébe néz, és hallgatja
6t, mint egy jo tandr.

Bekattan minden. Mikor Nyugat-Fargo mérkézik
Dél-Farg6val a lanyfocibajnoksig el6dontGjében, az
edz6 palydra szolitja Maggie-t, aki egész testében resz-
ketni kezd, mint egy kis madar. Az edz6 azt mondja,
sziikség van most az izmaira a palydn. Veszitenek, de
Maggie érdeme a majdnem gyGzelem. Friss a levegd,
siit a nap, és Maggie ugy emlékszik, arra gondolt ak-
kor, hogy elGttem az élet, s csindlhatom ezt vagy barmi
mast, amit csak akarok.

Mia Hamm és Abby Wambach posztereit tiizi a szo-
bdja falira. Anyja befest egy halés kaput az dgya fejtdm-
ldjinak. Maggie szerelmes David Beckhambe. Szive
legontudatosabb rekeszeibdl sarjad a vigyfantazidja,
hogy teljes 6sztondijjal keril egyetemre. Gondolatban
tal fidkon, végzGs balon, pletykikon, mdr a hatalmas
stadionokban jir, ahova csakis a linyok jatékaért todul a
kozonség. Elért a torésvonalhoz: gyermek médjara dé-
delget dlmokat, de mar a felnGttekkel mérkézik.

A golyaév oregdidkmeccsére Maggie és néhany ba-
ritnGje szeszt csempész uditGsiivegekben, utina egy
sracndl, akinek tivol vannak a sziilei, tovibb isznak.
Rajuk tor a farkaséhség, kiautéznak Moorheadig a Per-
kinsbe, tok olyan, mint egy ingyenkonyha. Félhomily,
vorhenyes képti vendégek, cigarettt6l hardkol6 pincér-
ndk, de egy berugott fiatalnak éppen j6 hely arra, hogy
késG éjjel bekapjon valamit. Fiatalon barmit csindlhatsz,
sosem ver le.
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Vonat zakatol a tivolban. Maggie felélénkiil, jovends
vonatozdsokra gondol, egyszeri menetjegyekre el Far-
gobdl fényes karrierekhez csupa tiveg nagyvarosokba.
Feltirul a teljes életutja, még csak nagyjabdl, szertedga-
z6an. Lehetne tirhajés, sztirrapper, konyvel6. Lehetne

boldog.

Hoy réérdez, hogy ki jirt még az angolérira, meg a
sziikebb bariti korodre. Megnevezed Melanit, Sammyt,
Tessat, Lizt meg Snoklit.

Snokla, jegyzi meg Hoy, mint az a fagylaltdesszert.
Egy lany?

Egy lany, feleled.

Az, akinek maga szerint Solomon a vezetékneve?

Hoy hangneme lekezel6. Ekkor szélal meg elGszor
Aaron. A férfi, aki a szdjival végigment rajtad, aztin
nemcsak ezzel hagyott fel, de a létezésedrdl sem volt
hajlandé t6bbé tudomast venni, elGszor sz6l hozzad hat
év ota.

Nem igaz, ingatja a fejét. A Solomonra érti, nem ez
a vezetéknév. De ahogyan kimondja, ahogyan a fejét
ingatja, abbdl vildgos neked, biztos a dolgdban. Ez nem
puszta jol értesiiltség. O az a fajta pasi, aki sosem kap el
semmit, akdrhdny mocskos csajjal fekszik 6ssze. A sz6-
vetségi dllam néplinnepélyérdl nem tivozik seregnyi
olcsé plisssallat nélkil. A karja tele rézsaszin meg kék
diadaljelvénnyel.

Allitotta-e, hogy Solomon a csalddnév?, igy Hoy.

Ezek szerint mis, mondod. Siit az arcod. O ott a
tandrod, a volt szeret6d, most is meghajolsz még a te-
kintélye eltt. Egyszer kijelentette, hogy a kedvedért
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epilalt, és olyan hiilyén érezted magad, mert g6z6d sem
volt, hogy ez mit jelenthet.

Nem értem, mondja Hoy.

Vildgosan megmondtam, hogy a kliense szerint nem
ez a liny vezetékneve, szoval...

Ha dithos vagy, és beléd kotnek, fajsz. Hoy azt
mondja, Na, j6, hagyjuk, kérem, ne tépjék itt egymast.
A kérdéseimre tessék felelni.

Késobb felvetédik benned, hogyhogy senki nem
furcsallta Hoytdl ezt a fellépést, amely inkabb volt egy
civakodd part fékezG bardté, mintsem egy drtatlan férfit
véd§ jogaszé.

De nem Hoynak ment el az esze, hanem neked. Esze-
ment csaj vagy. Pénzt akarsz, ezt gondoljik rélad, meg-
fizettetni a férfival, amit el sem kovetett. Eszement vagy
és Gsszetort, mint az autdéd meg a mentélis llapotod.
Mint mindig, a rohadékok a nyer6k. Aaron tovibbra is
tobb nélad. Ez nem is fdj igazabol, inkdbb valami rikos
burjinzis, valami jajdulds a mélyben anydd utin. A val-
ladat vonogatod.

Akkor nem tudom, mondod.
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