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Foxnak





Aki kívülről néz be egy nyitott ablakon, soha
sem lát annyit, mint aki csukott ablakot néz. 
Nincs mélyebb, titokzatosabb, termékenyebb, 
homályosabb és káprázatosabb dolog, mint egy 
gyertyafényes ablak. Amit napvilágnál látha
tunk, mindig kevésbé érdekes, mint ami egy 
ablaktábla mögött történik. Abban a fekete 
vagy ragyogó lyukban él az élet, álmodik az 
élet, szenved az élet.

Charles Baudelaire
(Szabó Lőrinc fordítása)
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Kedves olvasó,

újságírói fegyvertény ez a javából. Láttunk már hasonlót 
Anthony Lukas, Katherine Boo, Adrian Ni cole LeBlanc 
kaliberűektől – ezek a szerzők annyi időt szánnak ala-
nyaikra, olyan árnyaltan, beleérzően írnak róluk, hogy 
a szereplők elemi erővel elevenednek meg, szakasztott 
úgy, mint a legkiválóbb regényírók lapjain. Egyetemi 
professzorom mondogatta nekünk: az irodalom arra 
 való, hogy átélhessük mások életét. Az újságírásnak er-
ről a válfajáról is elmondható ugyanez. 
 Lisa Taddeo csaknem egy évtizede kezdett tudósítani 
a vágy természetéről Amerikában. Akkor még kezdő volt 
a szakmában, főleg az Esquire-nak és a New York maga-
zinnak dolgozott, női szempontú könyvet szándékozott 
írni napjaink állapotairól, olyan formán, mint Gay Talese 
tette a maga idején a Thy Neighbor’s Wife-ban. Nyolc év 
után Taddeo kivételes tényirodalmi művel jelentkezik, 
amely három amerikai nőt helyez a középpontba.
 A könyv első alanya egy tizenhét éves középiskolás 
lány, akinek viszonya van az angoltanárával. Amikor ese-
téről lerántja a leplet, az észak-dakotai törvényszéken a 
kihallgatói nem hisznek neki. A barátok sem. A második 
nő Közép-Nyugaton él már évtizede egy kihűlt házas-
ságban, takarít és főz egy férfira, aki nem hajlandó szá-
jon csókolni. Viszonya lesz, és ettől egész élete átalakul. 
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A harmadikat, aki ragyogó üzletasszony Észak-Nyuga-
ton, a férje szereti nézni, ahogy másokkal szexel. Ő pe-
dig évek óta töpreng, hol a férj vágyának határa, honnan 
kezdődik az övé. 
 A Három nő tudósításaihoz Taddeo hatszor járta be 
autóval az országot. Azokba a városokba költözött, ahol 
alanyai laknak, hogy jobban megérthesse mindennap-
jaikat, több ezer órát töltött velük, hogy tapasztalatai-
kat a legbensőségesebben ragadhassa meg. A Három nő 
mély merítés, Taddeo a saját hangját csupán az elő- és 
az utószóban hallatja. 
 Az eredmény a női vágy kendőzetlen mai narratívája 
minden mocskával, bonyodalmasságával, egyenlőtlen-
ségével. Mi itt, az Avid Reader Press szerkesztőségében 
úgy gondoljuk, kivételes könyv – ezért is tettük címeink 
élére. Lisa odaadása iránti nagyrabecsülésünk jeleként 
hívjuk fel a figyelmet e kiadványunkra. Reméljük, sza-
kíthat időt rá az Olvasó, s osztozik lelkesedésünkben. 
Véleményét nagy érdeklődéssel várjuk.
 Üdvözlettel,
 Jofie 
 Jofie Ferrari-Adler, alelnök
 Simon and Schuster
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Szerzői jegyzetek

Ez az írás tényirodalom. Nyolc év során több ezer órát 
töltöttem el a könyvemben szereplő nőkkel – szemé-
lyesen, telefonon, sms-ben vagy e-mailen keresztül 
érintkeztem velük. A városokba költöztem, ahol éltek, 
tartósan ott laktam, hogy jobban megértsem, hogyan 
telnek mindennapjaik. Némelykor jelen voltam azok-
nál a pillanatoknál, melyekről szót kerítek. A múltbeli 
vagy személyes részvételem nélküli történések esetében 
a nők emlékeire, naplóikra, közléseikre hagyatkoztam. 
Interjúkat készítettem baráti és családi körükkel, követ-
tem őket a közösségi médián. De általában véve meg-
maradtam a három nő nézőpontjánál. 
 Felhasználtam bírósági jegyzőkönyveket, helyi újság-
cikkeket, beszéltem tudósítókkal, bírókkal, ügyvédek-
kel, nyomozókkal, megerősítendő a történések miben-
létét és idővonalát. Idézek hivatalos iratokat, e-maileket, 
leveleket, magnófelvételeket, interjúkat a nőkkel és a 
könyv egyéb szereplőivel. Egy esetben az sms-ek szö-
vegébe nem tekinthettem be, ezt a tartalmat úgy adom 
vissza, ahogyan az alany többször is felidézte: partnere 
a hitelét kétségbe vonta. A kettejük e-mail-váltása rész-
ben, tényleges levelezésük teljes egészében úgyszintén 
elérhetetlen volt. 
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 Erre a három nőre a választásom a történetük befo-
gadhatósága, ereje, a szívükre máig nehezedő múltjuk 
miatt esett. Olyan nők jöhettek csak szóba, akik készek 
voltak dokumentáltan megnyílni előttem, minden tar-
tózkodást félretéve. Több alanyom úgy döntött kutató-
munkám közben, hogy nem meri ennyire kiszolgáltatni 
magát. Választásom alapja azonban lényegében ezeknek 
a nőknek az őszintesége önmagukhoz, és hajlandósá-
guk arra, hogy vágyaikat vállalva mondják el történe-
tüket. Mások e szövegben azért nem kapnak szót, mert 
a történetekhez joga a nőknek van. A szót nem kapók 
védelmében azonban jónak láttam megváltoztatni a ne-
veket és az azonosító erejű részleteket az eleddig még 
nyilvánosságra nem került két beszámolóban. A harma-
dik beszámolóban azoknak az egyéneknek a nevét vál-
toztattam meg, akik a történtek idején kiskorúak voltak. 
 Hiszem, hogy ezek a történetek alapvető igazságokat 
közvetítenek a nőkről és a vágyról. Végső soron azon-
ban ez a három nő szólal meg. Minden történet sok-
oldalú, de most jöjjön az ő nézőpontjuk.
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Előszó

Anyámat fiatalkorában munkába menet minden reggel 
követte egy férfi, és maszturbált mögötte.
 Anyám öt osztályt végzett, a hozományának néhány 
jobbfajta len konyharuhát mondhatott, de gyönyörű 
volt. Máig ez a jelző ugrik be nekem elsőként, ha rá 
gondolok. A haja a tiroli Alpokban kapható csokoládé 
árnyalata, mindig ugyanúgy fésülve – feltornyozott dús 
bodrok. A bőre nem olíva, mint a többi családtagé, ha-
nem egészen egyedi, halvány rózsás-aranyos. A barna 
szeme gúnyos, kacér. 
 Pénztárosnőként dolgozott egy gyümölcs-zöldség 
standon Bologna szívében, az üzleti negyedet átszelő 
hosszú főutcán, a Via San Felicén. Egymást érték itt a 
cipőt, ékszert, illatszert, dohányt, ruhaneműt dologta-
lan nőknek kínáló boltok. Anyám mindennap végig-
ment előttük. Bámulta a kirakatüvegen át a finom bőr-
ből készült csizmákat, a csiszolt nyakláncokat.
 A lakásuktól az üzleti negyedig azonban autómentes 
csöndes utcácskákon, sikátorokon át, a lakatos meg a 
kecskemészárszék mellett jutott el, penetráns vizelettől 
meg kövek közt megposhadt víztől baljósan szagló nép-
telen boltívek alatt. A férfi itt eredt a nyomába. 
 Hol vethetett szemet rá a férfi? Gondolom, a stand-
nál. Egy gyönyörű teremtést vett körül a friss áru bősé-
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ge – kövér fügék, gesztenyehalmok, nap érlelte ősziba-
rackok, édeskömény világítóan fehér kobakjai, zöldellő 
kelvirág, az anyaföldtől még poros paradicsom fürtök-
ben, mély lila padlizsán gúlái, apró szemű, de isteni eper, 
csillogó cseresznye, borszőlő, datolyaszilvák – meg még 
ilyen-olyan magvak, kenyérfélék, taralli, friselle, bagett, 
egy-két eladó rézedény, főzőcsokoládé-táblák. 
 A férfi jó hatvanas volt, kopaszodó, nagy orrú, beesett 
orcáin fehéres borosta. Simlis rikkancssapkát viselt, mint 
a többi öreg, aki kezében sétabottal napi köreit rótta.
 Egyik nap nyilván hazáig kísérte anyámat, mert egy 
tiszta májusi reggelen anyám arra lépett ki a lakótömb 
nehéz kapuján a sötétről a verőfényre – Olaszországban 
szinte minden lakótömb lépcsőháza sötét, benn gyenge 
körte világít, hamar kikapcsol költségtakarékosságból, 
a nap nem férkőzhet a vastag, hűvös falak közé –, hogy 
egy vadidegen öregember lesi.
 A férfi rámosolygott, anyám viszonozta. Aztán indult 
a munkahelyére, kezében az olcsó kis retiküllel, vádli-
középig érő szoknyában. Anyám lába öregkorában is 
szinte abszurdan nőies volt. El tudom képzelni, mi zaj-
lott annak a férfinak a fejében, amikor anyám lába lát-
tán a nyomába eredt. A férfitekintetek kereszttüzében 
leélt évszázadok öröksége, hogy a heteró nők gyakran 
férfiszemmel nézik a többi nőt. 
 Anyám érezte, hogy ez az illető sarokról sarokra 
követi, megy utána az olajbogyóárus meg az italmérés 
oldalában. És nem pusztán baktat mögötte. Egy keresz-
teződésben anyám hátrasandítva észrevette, hogy mást 
is csinál. A kövezett utcák kihaltak voltak a borzongató 
korai órán, anyám arra nézett hátra, hogy a hosszú, vé-
kony hímvesszője kiáll a nadrágból, gyorsan fel-le jár 
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rajta a keze, és közben olyan meredten nézi anyámat, 
mintha a derékon aluli történéseket egy külön agy ve-
zérelné benne. 
 Anyám akkor megrémült, de az évek múlása annak 
az első reggelnek a pánikját gunyoros somolygássá fa-
kította. A férfi hónapokon át hetente többször is ott állt 
reggel a kapujuk előtt, idővel rákapott arra, hogy ha-
zafelé is végig elkísérje. Kapcsolatuk tetőfokán naponta 
kétszer szegődött a sarkába. 
 Anyám már nem él, nem kérdezhetem meg tőle,  miért 
tűrte ezt nap mint nap. A bátyámat faggattam jobb hí-
ján, hogy anyám miért nem tett semmit, miért nem szólt 
senkinek. 
 Olaszországban történt a dolog, a hatvanas években. 
A rendőrök elintézték volna ennyivel: Ma lascialo perde
re, e un povero vecchio. E una meraviglia che ha il cazzo duro 
a sua età. 
 Mit bántanánk egy szegény öreget. Kész csoda, hogy 
fel bírja állítani az ő korában. 
 Anyám tűrte munkába és hazafelé menet, hogy ez a 
férfi kielégítse magát az ő testével, az ő szeme láttára. 
Nem az a típus volt, aki ebben kedvét leli. Na de hon-
nan tudhatnám én. Anyám sosem beszélt arról, hogy 
mit kívánna. Hogy mitől indult be, mi lombozta le. Né-
ha az volt a látszat, hogy nincsenek is saját vágyai. Hogy 
a szexualitása csupán erdei ösvény, az a jelöletlen fajta, 
melyet a magas fűben kitapos a bakancstalp. Méghozzá 
apám bakancsa.
 Apám imádta a nőket anno sármosnak számító mo-
dorban. Orvos volt, aki a nővéreket, ha tetszettek neki, 
cukorfalatnak, ha nem tetszettek, drágámnak szólította. 
De legfőképpen anyámat szerette. A vonzalma iránta 
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annyira félreérthetetlen volt, hogy máig feszengek, ha 
eszembe jut. 
 Apám vágyán töprengeni sosem nyílt alkalmam, de 
az ereje, minden férfi vágyának ereje mégiscsak szöget 
ütött a fejembe. A férfiak nem pusztán kívánják. A fér-
fiak nak muszáj. A férfinak, aki anyámat a munkába meg 
haza kísérte, muszáj volt. Elnökök dobják oda a dicső-
séget egy szopásért. Egy férfi teljes élete minden vív-
mányát képes kockára tenni egy futó pillanatért. Sose 
tudtam egészen elfogadni azt az elméletet, miszerint a 
nagy hatalmú férfiak irdatlan egója a ludas abban, hogy 
a lebukással egyáltalán nem számolnak; én inkább haj-
lok arra a feltételezésre, hogy a pillanatnyi vágy hevétől 
minden egyéb – család, otthon, karrier – a magömlés-
nél hűvösebb és hígabb kis tócsává olvad.
 Amikor írni kezdtem ezt a könyvet az emberi vágy-
ról, azt gondoltam, a férfiak történetei fognak jobban 
érdekelni. Az ő sóvárgásaik. Hogyan képesek egy bi-
rodalmat felfordítani egy eléjük térdeplő lány miatt. 
Férfiakkal beszélgettem: egy filozófussal Los Ange-
lesben, egy tanárral New Jersey-ben, egy politikussal 
Washingtonban. 
 A filozófus története, eleinte egy szemrevaló férfié, 
akivel kevésbé szép felesége vonakodik lefeküdni, a 
szenvedély és a szerelem apadásával együtt járó kicsi-
nyes gyötrelmek krónikája, hamarosan egy olyan férfi 
történetére váltott, aki le akar feküdni a hátfájása  miatt 
látogatott vörös hajú masszőrnővel. Azt mondja, meg-
szökik velem Big Surbe, írt rám egy szép reggelen. 
Legközelebbi találkozónkon egy kávézóban szemközt 
velem a masszőrnő csípőjét taglalta. Lángolása méltat-
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lan volt a veszteséghez, amely házassága csődjével érte, 
szalmalángnak tűnt inkább. 
 A férfiak történetei egymásba mosódtak. Volt hosszas 
udvarlás; volt lerohanásnak inkább nevezhető udvarlás, 
de többnyire az orgazmus dadogós lüktetése volt a vég-
kifejlet. S úgy találtam, hogy míg a férfi az orgazmus 
üdvlövésétől lefullad, a nő pont ekkor indul be. Bonyo-
lult, szép, esetenként brutális, ahogyan a nők ugyanazt 
az eseményt megélik. Emiatt is és egyebek miatt is az 
együttlét női oldala vált elsősorban mutatójává a sze-
memben annak, hogy egészében véve hogyan fest a vá-
gyakozás a mai Amerikában. 
 Persze a női vágy éppúgy lehet rámenős, mint a férfi-
vágy, és a nyomuló, irányításra törekvő vágy nem tudott 
igazán érdekelni. A legtöbb nagyszerűség, egyszers-
mind a legtöbb fájdalom számomra azokban a történe-
tekben rejlett, amikor a vágy irányíthatatlan, amikor a 
vágy tárgya diktál. Olyan, mint hátrafelé pedálozni egy 
biciklivel, kínlódás, hiábavalóság, végül átlépés egy tel-
jesen más világba. 
 Ezekért a történetekért hatszor autóztam keresztül- 
kasul az országon. Nagyon laza útitervet készítettem. 
Többnyire olyanforma helyeken kötöttem ki, mint 
Medora Észak-Dakotában. Kávét, pirítóst rendeltem az 
ilyen megállóknál, és átfutottam a helyi újságot. Mag-
gie-re így találtam rá. Fiatal lány, akire a még fiatalabbak 
rásütik, hogy kurva meg tehén. Állítólag viszonya volt a 
nős középiskolai tanárával. Beszámolójában meghök-
kentő, hogy közösülés nem történt. Elmondása szerint 
orálisan szexelt vele a tanár, nem engedte neki, hogy a 
slicce cipzárját lehúzza. Viszont sárga Post-it jelölőcé-
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dulákkal ragasztgatta tele a lány kedvenc könyvét, az 
Alkonyatot. A két, sorsvert szerelmes tartós kötődését 
ecsetelő részeket párhuzamba állította kettejük kap-
csolatával. A fiatal lányt az kápráztatta el, attól lebegett 
maga fölött, hogy annyi a cédula és a szövegek annyira 
részletezők. Ámult pusztán azon, hogy mélyen csodált 
tanára elejétől végig elolvasta a könyvet, azon meg 
pláne, hogy időt szakított a találó elemzésekre, mintha 
emelt szintű foglalkozásokat tartana a vámpírszerelme-
sek témakörében. A lány elmondta továbbá, hogy a tanár 
belocsolta a lapokat a kölnijével, tudva, hogy ő imádta 
az illatát. Ilyen cédulákat írni egy fiatal lányhoz – ami 
csupán a kezdet volt –, aztán hirtelen örökre kilépni az 
életéből: el tudtam képzelni azt a tátongó űrt.
 Maggie történetével akkor találkoztam, amikor a 
dolgok még rosszabbra fordultak. Mellbe vágott, hogy 
ennek a fiatal nőnek a szexualitását, szexuális tapaszta-
latait elborzasztóan semmibe veszik. Az ő szemszögéből 
fogom felidézni az esetrajzot: időközben esküdtszék elé 
terjesztették a történetnek egy változatát, ahol a meg-
ítélése szögesen ellentétes volt. A lány beszámolója fel-
veti az olvasónak az oly jól ismert kérdést, hogy mikor, 
miért és kik hisznek a nőknek – meg hogy mikor, miért 
és kik nem. 

* * *
A férfiak emberemlékezet óta egy sajátságos módszerrel 
törik össze a női szíveket. Szeretnek vagy félig-med-
dig szeretnek, aztán belefáradnak, heteket, hónapokat 
szánnak arra, hogy nesztelenül lefeszegessék a kötel-
meket, visszaoldalognak a vackukra, és többé nem je-
lentkeznek. A nők meg várnak. Minél szerelmesebbek, 
minél szorongatottabb helyzetűek, annál kitartóbban 
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várnak, remélik, hogy megjön a férfi összetört tele-
fonnal, összetört arccal, és azt mondja, bocsánat, elte-
mettek elevenen, de közben csakis te voltál eszemben, 
féltem, hogy azt fogod hinni, elhagytalak, holott úgy 
igaz, hogy elvesztettem a számod, elvették az elteme-
tőim, három éven keresztül bújtam a telefonkönyveket, 
és most megtaláltalak végre. Nem váltam köddé, nem 
röppentek tova csak úgy az érzelmeim. Helyesen gon-
doltad, hogy ez kegyetlenség, lelkiismeretlenség, képte-
lenség lenne. Gyere hozzám. 
 Maggie-t, ahogyan elmondta, tönkretette a tanára 
állítólagos bűncselekménye, de a lánynál volt ütőkártya, 
ami ritkán adatik az elhagyott nőknek. Az életkora és 
volt szeretője foglalkozása miatt némi hatalom. Maggie 
hite szerint az érvényes törvények ruházták rá. Utóbb 
kiderült, hogy korántsem.
 Egyes nők azért várnak, mert ha nem tennék, a meg-
semmisülés fenyegeti őket. Az adott pillanatban a nő 
hite szerint ez az egyetlen férfi, akit valaha kívánni fog. 
Anyagi ok is közrejátszhat. A forradalmak csak lassan 
éreztetik hatásukat ott, ahol többnyire a Country Living 
ételreceptjei járnak kézről kézre, nem a női egyenjogú-
ságot hirdető újságcikkek. 
 Lina, az évek óta csókolatlan indianai háziasszony 
azért várt azzal, hogy faképnél hagyja a férjét, mert nem 
volt pénze az önálló létfenntartáshoz. Reálisan nem 
építhetett Indiana állam tartásdíjat szabályozó törvé-
nyeire. Aztán arra várt, hogy egy másik férfi elváljon a 
feleségétől. Aztán tovább várt.
 Országunkban olyan a széljárás, hogy esetenként 
megkérdőjelezzük, kik is vagyunk a saját életünkben. 
A nők gyakran azért várnak, hogy meggyőződjenek a 
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többi nő helyesléséről, s ezáltal ők maguk is helyeselni 
tudjanak maguknak. 
 Sloane, a büszke tartású étterem-tulajdonosnő enge-
di, hogy a férje nézze a közösüléseit más férfiakkal. Van, 
hogy két pár fekszik ugyanazon az ágyon, de többnyire 
a férj nézi őt videón vagy személyesen egy másik férfi-
val való együttlét közben. Miközben nézi, az ablakból 
pazar óceáni kilátás köszön be. Az úton zabkásaszínű 
Cotswold birkák vonulgatnak. Egy barátnőm, aki a 
ménage à trois-t, mint olyat, romlottságnak, úgyszólván 
aljasságnak tartja az általam megismert clevelandi pár-
cserélgetők közegében, Sloane történetét megvilágító 
erejűnek, vadnak, befogadhatónak vélte. És a befogadás 
az út az empátiához.
 Elgondolom, hogy egy olyan anyától származom, 
aki hagyta, hogy egy férfi maszturbáljon neki nap mint 
nap, elgondolom, mi mindent hagytam megtenni ma-
gammal, ekkora szörnyűséget talán nem, de nagyjában- 
egészében mégiscsak ilyesmiket. Aztán elgondolom, mi-
lyen sokat kívántam a férfiaktól. Hogy ez a kívánás 
milyen nagy részben az, amit magamtól, sőt más nőktől 
kívántam; hogy az, amiről azt hittem, a szeretőmtől vá-
gyom, milyen nagy részben ered abból, amit anyámtól 
igényeltem. Merthogy, mint sok általam hallott történet 
tanúsítja, a nőkön a nők fogása erősebb, mint a férfiaké. 
Mi, nők tudjuk csak igazán éreztetni a másik nővel, hogy 
lompos, kurvás, mocskos, elhagyott, csúf. Végül is a fé-
lelem mindennek az alapja. Megfélemlíthetnek a férfiak, 
megfélemlíthetnek más nők, és olykor annyira szoron-
gunk ettől a megfélemlítéstől, hogy inkább magunkra 
maradva elégítjük ki magunkat. Úgy teszünk, mintha 
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akarnánk, amit nem akarunk, nehogy bárki leleplezhes-
se, hogy igényeink nem teljesülnek. 
 A férfiaktól nem rettegett anyám. A szegénység-
től igen. Hallottam tőle egyszer egy másik történetet 
is; a vallomás konkrét körülményeire nem emlékszem 
ugyan, de az biztos, hogy nem ültetett le hozzá. Nem 
járt mellé kréker és rozé. Valószínű, hogy inkább két 
szál Marlboro a konyhaasztal fölött, csukott ablaknál: a 
láb alatt lévő kutya sandított föl ránk a füstön át. Anyám 
talán Windexet fújt az üveg asztallapra. 
 Egy lelketlen férfiról mesélt, akivel együtt járt köz-
vetlenül azelőtt, hogy apámmal összekerültek. Anyám-
nak volt pár számomra izgató és félelmetes szava. Pél-
dául a lelketlen.
 Anyám nagy szegénységben nőtt föl, bilibe kellett 
pisilni, a szeplőit pisivel kenegette, mert az volt a szó-
beszéd, hogy halványít. Egyetlen szobát laktak a két 
nővérével meg a szüleivel. Ha esett, beázott a plafon, 
csepegett a víz az arcára, míg aludt. Közel két évre 
szanatóriumba került tuberkulózissal. Senki nem lá-
togatta, mert útiköltségre nem tellett. Részeges apja 
szőlőkbe szegődött el. Egy kisöcs nem érte meg az első 
születésnapját. 
 Végül is elvergődött innen fel a városba, de épp előt-
te, a csikorgó februárban megbetegedett az anyja. Gyo-
morrák. Bevitték a helyi kórházba, ahonnan nem volt 
visszaút. Egyik este hóvihar támadt, verte a kockakövet 
a jég, anyám ezzel a lelketlen férfival volt éppen, amikor 
üzentek neki, hogy az anyja a halálán van, nem éri meg 
a reggelt. A lelketlen férfi kocsival indult vele a kórház-
ba a fergetegen át, és iszonyú veszekedés tört ki köztük. 
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Anyám nem bocsátkozott részletekbe, csak annyit mon-
dott, hogy ott találta magát a kavicsos padkán a magas 
hóban, a feketülő éjszakában. Nézett a hátsó lámpák 
után, más autó nem ment arra a felfagyott országúton. 
Nem ért oda anyja halálos ágyához. 
 Máig bizonytalan vagyok, hogy mit fed a lelketlen 
ebben az összefüggésben. Nem tudom, hogy az a férfi 
megverte-e anyámat, erőszakoskodott-e vele. Mindig 
is feltételeztem, hogy anyám világában a lelketlenség 
valami szexuális fenyegetés felhangját is hordozza. 
Legrémtörténetszerűbb fantáziáimban úgy látom ezt a 
férfit, hogy le akarja fektetni anyámat az anyja halálá-
nak éjszakáján. Nekiesik. De anyámban a szegénységtől 
való rettegés maradt meg, nem a férfi lelketlensége. Az, 
hogy nem fogadhatott taxit a kórházig. Hogy tehetetlen 
volt. Eszköztelen. 
 Úgy egy évvel apám halála után, amikor már eltelt 
a nap úgy, hogy nem sírtunk, anyám kért, hogy tanít-
sam meg netezni. Életében nem használt számítógépet. 
Egyetlen mondat legépelésével is hosszú, kínos perce-
kig piszmogott.
 Csak mondd meg, mi kell, kértem, miután egy teljes 
napot töltöttünk a monitor előtt. Mind a kettőnknek 
elege volt.
 Nem lehet, felelte. Ezt nekem muszáj egyedül.
 Mit?, faggattam. Minden iratát láttam már, összes 
számláit, jegyzeteit, még a kézírásos levelet is, amit ne-
kem szánt hirtelen halála esetére. 
 Egy férfira akarok rákeresni, mondta halkan. Akit 
apád előtt ismertem. 
 Ledöbbentem, sőt megsértődtem. Elvártam volna, 
hogy anyám apám özvegye legyen örök időkig. A szü-
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leim kapcsolatát csorbítatlannak akartam a halálon túl 
is, anyám saját boldogsága árán is. Anyám vágya nem 
érdekelt.
 Ez a harmadik férfi, egy hatalmas ékszerbirodalom 
feje, annyira szerette, hogy még a templomban, a szü-
leim esketési szertartása közben is kísérletet tett a frigy 
meghiúsítására. Jó régen anyám nekem ajándékozott 
egy rubinos-gyémántos nyakéket, mintha csak azért, 
hogy cáfolja, mennyire becses neki. Mondtam, hogy 
próbálkozhat önállóan is a géphasználattal, de mielőtt 
erre sor kerülhetett volna, jött a betegsége.
 Elgondolom anyám érzékiségét, meg hogy hogyan 
élt vele. Az apró dolgokat, ahogyan csakis kisminkelve 
lépte át a ház küszöbét vagy nyitott ajtót. Ebben mindig 
csak a tartást vagy a gyengeséget vettem észre, a velejét 
soha. Mekkorát tévedtem!
 Mégis értetlenkedem, oly sok napon át hogyan tűr-
hette egy nő egy férfi maszturbálását a háta mögött. 
Eltűnődöm, sírt-e anyám éjszaka. Talán még könnyet is 
ejtett a magányos öregért. A vágy árnyalataiban rejtőzik 
igaz valónk legelemibb pillanatainkban. Megragadni 
törekszem a női igény hevét és áramütését, hogy a fér-
fia kat és a többi nőket megértésre hangoljam, mielőtt 
ítélkeznének. Mert életünk hétköznapi, örökösen foly-
tatólagos percei árulják el, kik voltunk mi, kik voltak 
szomszédaink és anyáink, amikor még teljesen lekötött 
bennünket a gondolat, hogy ők teljesen mások. Íme, 
három nő története.
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Maggie

Azon a reggelen úgy készülődsz, mint aki háborúba in-
dul. A smink a harci díszed. Semleges, füstszín szem-
kontúr. Dús pilla. Mély rózsaszín púder, a szájra semmi. 
Hajad laza fürtökben feltornyozva. 
 Megtanultál magad fodrászkodni, sminkelni tükrök 
előtt, háttérben a Linkin Parkkal meg Led Zeppelin-
nel. Az olyan lányok sorába tartozol, akik ösztönösen 
értenek a kontúrozáshoz, a kiegészítőkhöz, akik a haj-
tűket jól helyezik el, takarásba. 
 Telitalpú csizmát veszel, legginget, vékony, átlapolós 
felsőt. Az akarod, hogy tudja, már nem kislánnyal van 
dolga. Huszonhárom éves vagy. 
 Persze akarod azt is, hogy még kívánjon, hogy fájlal-
ja, amit elveszített. Azt akarod, hogy a vacsoraasztalnál 
majd a mosolygós csípőcsontodra révedjen vissza. 
 Hat éve még kisebb voltál, és imádta a kis kezedet. 
Akkor az ő keze benned rebbent. Sok minden megvál-
tozott azóta. Apád halott. Augusztusban felvágta az 
ereit egy közeli temetőben. Te beszélni szoktál neki 
annak idején az apukádról meg a szüleiddel kapcsolatos 
problémákról. Neki nem kellett magyarázni, hogyan 
vakarja össze egyik a másikat a bárpultnál. Mind a 
kettő berúgva, de egyikük jobban. Most úgy érzed, ő 
megértené aggódásodat, amiért veri az eső a földet apád 
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fölött. Ázik odalent, és egyáltalán, miért hagytad őt 
kinn a hideg, sötét aknában? A halál talán nem írja felül 
a tárgyalótermi történéseket? Nem írja felül az összes 
egyéb szarságot, meg a zsarukat, meg az ügyvédeket is? 
Nem az van mégis, hogy valahogy, valahol még mindig 
ti ketten vagytok egymásnak, és slussz-passz? 
 A Cass Megyei Kerületi Bíróságra autózol a testvé-
reddel, Daviddel, útközben elszívtok pár cigit közösen. 
Az illatod részben a frissen tusoltság szaga füstaurával. 
Ő utálta, ha bagóztál, így hát hazudtál neki. Azt mond-
tad, a szüleid cigifüstje ivódik a hajadba meg a tenge-
részkék kapucnis felsődbe. Egy katolikus remeteházban 
megfogadtad neki, hogy leszoksz. Mindent megérde-
melt ő belőled, még az adni nem akart részeidet is.
 Intézhetted volna úgy, hogy ma ne mutatkozzék. 
Még, ha joga van is, így mondták az ügyvédek, bent len-
ni közben. Mindegy, lényed egy pici hányada azt kíván-
ja, legyen ott. Azt is mondhatnád éppenséggel, hogy az 
egyik ok, amiért elmentél a rendőrségre, az volt, hogy 
elérd nála, tolja oda a képét megint. Mert a legtöbb em-
ber ugyanúgy van ezzel – amikor a szerelmed lehúzza 
a redőnyt, nem hajlandó találkozni veled, az Oral B-je 
sem kell vissza, a futócipője se kell vissza, nem felel az 
e-mailedre, inkább vesz új futócipőt, mert az is jobb, 
mint kitenni magát a te fába szorult jajongásodnak, 
hát ez olyan, mintha jegelnék a belső szerveidet. A hi-
degtől alig kapsz levegőt. Hat évig feléd se nézett. De 
ma eljön, és ott lesz a tárgyaláson is, ha úgy vesszük, az 
egyik okod, amiért végigcsinálod az egészet, az, hogy 
viszontláthatod még vagy hatszor. Csak annak furcsa 
ez, aki még nem tudja, micsoda rombolást végezhet az 
emberben valaki pusztán azzal, hogy köddé válik. 
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 Aggódsz, hogy kívánni fogod őt. Tűnődsz, hogy a 
felesége aggódik-e. Elképzeled, amint otthon, amikor 
békessége van a gyerekektől, az órát nézi. 
 Leparkoltok, elszívtok még párat, mielőtt bemenné-
tek. Három fok lehet kinn, de jólesik a hidegben cigizni. 
A messzeség néha az újrakezdés ígérete. Ezüst kamio-
nok zúgnak el az autópályán. Szabott cél felé, betartan-
dó koordinátákkal. Szerinted csak a vonatok szebbek, 
szabadabbak. Beszívod a levegőt, jég tölti meg a tüdőd.
 Ti értek elsőnek a terembe. Hála isten. Te meg Da-
vid, meg az ügyész, Jon, meg a társügyész, Paul. Eze-
ket a férfiakat a keresztnevükön tartod számon, így is 
szólítod őket. Ők úgy gondolják, túl sokat engedsz meg 
magadnak. Ők voltaképpen nem téged képviselnek, ők 
Észak-Dakota állam képviseletében vannak jelen. Nem 
a védencük vagy. A szemükben inkább egy árnykép.
 Bejön egy jegyzőkönyvvezető.
 Aztán Ő, személyesen. Az ügyvédjével, egy Hoy ne-
vű, simára nyalt faszival. 
 Leül veled átellenben. A ruházata olyan, mint amit a 
suliban viselt. Legombolt nyakú ing, nyakkendő, hosz-
szúnadrág. Borzongató. Elvártad volna, hogy öltönyt 
húzzon. Elegánsabbra, komolyabbra vegye. Ez az össze-
állítás megint kiismerhetőnek mutatja. Vívódsz, hogy 
hátha teljes tévedésben voltál az elmúlt években. A hall-
gatását közönynek értelmezted, holott talán ő is nem e 
világi gyötrelmek közt fetrengett, pont, mint te. Har-
madik gyereke született, mint hallottad, és elképzelted a 
hintát, meg a rózsás arcú feleséget, meg hogy minden-
kiben sarjad az élet, miközben te dideregve csücsülsz az 
önutálat jeges fürdőjében. Megvastagodtál, a sminket 
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is egyre vastagabb rétegekben tetted föl. De talán ő is 
majdnem meghalt ezalatt. Hiányolt. Átadta magát, mint 
egy költő, a több évtizedes sebzettségnek. A hinta rozs-
dásodik. A megállapodottság kerítése börtön. A feleség 
a börtönőr. A gyerekek, na igen. Őmiat tuk van az egész, 
értük vállalja a boldogtalanságot nélküled. 
 Egy egészen futó pillanatig szeretnél átnyúlni a kis 
kezeddel, amit úgy szeretett – Szereti-e még? Hová lesz 
a kéz szeretete, ha vége? –, két kezedbe fogni az arcát, 
és a szemébe mondani, Jaj, a kurva életbe, de sajnálom, 
hogy felnyomtalak. Rettenetesen meg voltam bántva, 
és haragudtam, és te éveket loptál el az életemből. Nem 
volt rendjén, amit tettél, és most itt vagyok. Nézz rám. 
Harci díszt pingáltam magamra, de alatta sebzett va-
gyok és riadt és felizgult és fáradt és szeretlek. Felszed-
tem tizenöt kilót. Kivágtak párszor a suliból. Most ölte 
meg magát az apám. Szedem ezt a rengeteg orvosságot, 
nézz a táskámba, egy valaggal hordok magamnál. Lány 
létemre annyi bogyót szedek, mint egy vénasszony. Fü-
vet lehelő srácokkal kellene járnom, ehelyett én vagyok 
az életre kelt áldozatjelmez. Mindjárt a szarvasagancs 
mellett, a Party Citynél. Egyszer sem írtál vissza.
 Majdnem, majdnem felé nyújtod a kezed, hogy kimu-
tasd, sajnálod ezt az egészet, és könyörögj, hogy vigyáz-
zon rád. Senki sem vigyáz rád úgy, ahogyan tőle megél-
ted. Senki nem hallgat meg úgy, ahogyan ő. Annyi órán 
át. Mint egy apa, meg egy férj, meg egy tanár, meg a 
legjobb barát. 
 A szeme elszakad az asztallaptól, a szemedet keresi. 
Hideg, fekete, halott szem. Fénylő, zord kis agátkő, öre-
gebb, mint az emlékeidben. Sőt nem is emlékszel ilyen 
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szemre. Annak idején csupa szerelem meg kívánás volt. 
A gazdája úgy szívta át a nyelved a szájába, mintha keve-
sellné a sajátját. 
 Most gyűlöl. Te rángattad ki a barátságos otthonából 
a három gyerek meg a sírig hű feleség mellől. Te rángat-
tad ki a gonosz januári latyakba, ebbe a sivár helyiségbe, 
te kényszeríted, hogy a teljes fizetését, a szülei összes 
megtakarítását erre a lenyalt, savanyú ügyvédre költse, 
te vetted a fejedbe, hogy kicsinálod őt. Mindent, amit 
felépített. A Fisher Price tanulóasztalt, amiket ON-ra 
kapcsolt a reggel hét óra csendességében. Eladott egy 
otthont, s vett egy másikat miattad.
 Észak-Dakotában jelenleg Aaron Knodel az Év Ta-
nára, az egész államban őt tartják az abszolút szakmai 
csúcsnak. Te meg jössz itt, te kóbor eszelős, te iszákosok 
ivadéka, te öngyilkos gyermeke, te lány, aki többször is 
összeadtad már magad idősebb férfiakkal és bajba kever-
ted őket, katonaembereket, becsületes amerikai férfia-
kat, már megint itt vagy, veszedelmes ribanc, hogy le-
vadászd az Év Tanárát. Metszően fúj rád. Tojásbukéval. 
 Még valami kellőképpen világos – hagynod kell őt a 
francba. Most rögtön. Különben talán sosem jutsz ki 
ebből a teremből. Leásol a szíved mélyére, és hihetetlen 
módon megleled. A hálád saját magad és a jóisten iránt 
szédítő. Hány nap érezhetted úgy, hogy helyesen cse-
lekszel? A mai nap ilyen. Talán több nincs is. 
 Azt hitted, le akarsz még feküdni vele. Követted on-
line. Bár a követés nem a helyes szó az utóbbi időben. 
Kinyitod a gépet, és vámpírok torlódnak. Arcodba ka-
pod a helyi lapok tolakodó posztjait. Vagy épp a Face-
book linkel az üzlethez, ahol volt szeretőd vette a kesz-
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tyűit. A friss képek még megbizsergettek, beléd sajdult 
a hajdani sóvárgás. De most, hogy itt ülsz, semmi. Ösz-
szeszorítja a száját. A bőre rücskös. Az ajka nem érzéki, 
hanem száraz és nevetséges. Bágyadtnak fest, mint aki 
muffint, kávét meg kólát dobott be egy huzatos alagsor-
ban, miközben mogorván nézett egy üres falat.
 – Jó reggelt! – köszön az ügyvédje, Hoy, a kihúzott 
sörtebajszú rém. Ebbe a bajuszba máris beleláthatod az 
ítéletedet. A fazon helyből érezteti veled, hogy egy mű-
veletlen csődtömeg vagy, akinek még a kocsija se indul 
be téli reggeleken, mint a mai. 
 Felszólít: 
 – Legyen szíves, a jegyzőkönyv kedvéért adja meg a 
teljes nevét!
 A jegyzőkönyvvezető dobol a billentyűzeten, David, 
a testvéred veled egy ütemre vesz levegőt, te hangosan 
kimondod a teljes neved. Kimondod, Maggie May Wil-
ken. Megrázod a jól kigondolt loboncod. 
 Az első körben a kérdések célja a fellazításod úgy, hogy 
ne is vedd észre. Hoy arról kérdez, mikor Kati nővéred-
nél voltál Washington államban, Katinál és a férjénél, 
Heathe-nél, aki a hadseregben szolgál – Hawaiira is hoz-
zájuk utaztál –, de a kérdések abba az időszakba nyúlnak 
vissza, mikor még Washingtonban laktak. Aaron után 
volt már. Mert az életed így osztható fel. Aaron előttre 
meg Aaron utánra. Fel lehet osztani apád öngyilkossága 
előttre meg utánra is, de Aaronnal kezdődött minden, 
ha őszinte vagy magadhoz. 
 Hoy a PlentyOfFish randioldalról kérdez. Összefu-
tottál onnan pár faszival a washingtoni tartózkodásod 
alatt. De ez az ügyvéd úgy csinál, mintha árultad volna 
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magad egy pofa világos Coorsért. Tudod, hogy ilyen 
férfiak alkotják a rád alkalmazott törvényeket. Akik úgy 
beszélnek a randioldalról, mintha a Backpage húspiaca 
lenne. Mintha olyan csaj lennél, aki a lába közében fo-
tózza az arcát. 
 Valóban találkoztál pár faszival az oldalról, csupa lú-
zerrel. Lehangoló volt, nem feküdtél le egyikkel sem, 
egy italt sem fogadtál el. Feszengsz. Ez még azelőtt volt, 
hogy szokásba jött volna az instagramok posztolása má-
sok pukkasztására. Az új idők korai, lassú előjátékánál 
tartottunk. Hoy egy másik oldalra is rákérdez, azt sem 
tudja, hogyan írják helyesen. Tessék? Mi ez?, kérdezel 
vissza, mire ő: Nem ismerem, de maga kattintott-e oda, 
mire te: Nem, azt sem tudom, miről beszél. Te se tu-
dod, faszkalap. De a modora annyira hivatalos, hogy 
nem mersz visszaszólni. Fogadni mernél, hogy a felesé-
ge meg a gyerekei már megtanultak hazudni neki, mint 
a vízfolyás, hogy megússzák a lélekölő kötözködését. 
 Arról kérdez, veszekedtetek-e apáddal. Az agyagba 
döngölt, esőverte drága halott apáddal. Akkoriban ti 
ketten rengeteget veszekedtetek, ezt ki is mondod. Min, 
kérdezi Hoy, mire te: Akármin. Nem tartod magadban, 
bármit jelentsen, bármit sugall is ezeknek. 
 Hoy kérdez a testvéreidről, arról, hogy milyen korán 
hagyták el a családi otthont. Akkor még nem tudtad, mi 
a vizsgálati kihallgatás. Mikor a saját szavaidat fordít-
ják ellened. Hogy bizonyítsák, milyen nehéz eset vagy. 
Hogy netán milyen könnyűvérű is. Micsoda randiolda-
lak, micsoda testvérek; micsoda részeges szülők, akik 
nem győztek gyereket csinálni, aztán hagyták szét-
széledni az országban bajnak, átgörgették őket, mint 
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a hullámokat más államokba. Ti nem Nyugat- Fargo 
szebbik részén laktok, hanem a gyatrábbikon, nem úgy, 
mint Mr. Knodel, az Év Tanára Észak-Dakotában, aki-
nek ízléses, semleges árnyalatú házánál az öntözőcső 
automatikusan feltekeredik, és a pázsit öntözése sosem 
marad el. 
 Nézed őt közben. És felidézed a múltat. És arra gon-
dolsz, mi lett volna, ha megáll az idő. Ha neked ismét 
akkor lehetne. Mikor még minden tiszta volt, és min-
denki életben volt. Ha a te kezed meg az ő keze még 
jóban lennének. És Hoy megszólal: Ugye azt mondta, 
hogy már a végzés előtti évnél korábban is közeli vi-
szonyba kerültek Mr. Knodellel. 
 Te azt feleled: Stimmel.
 Hogyan történt ez?, kérdezi Hoy.
 Gondolkozol, erősen gondolkozol, hogy mit felelj. 
Behunyod a lelki szemed. És egyszer csak megvan. A je-
lened fekete pestiséből visszaugrottál a múlt nem akár-
milyen mennyországába. 

Maggie sorsa riadó nélkül lép színre egy délután. Bár-
sonytalpon, mint a világon minden pusztító hatalom.
 Csupán hallotta, milyen. Pár lány beszélte egymás 
közt, hogy milyen klassz. Sima, sötét haj, kicsit oldalra 
fésülve, mintha a zselével permanens üdvözlésbe rög-
zítették volna. Vonzó, barna szempár. Ilyen tanárért 
érdemes iskolába menni a fagyos észak-dakotai reggele-
ken is. Izgató a nevét elsuttogni az iskola folyosóin. 
 Mister Knodel.
 Maggie nem az a típus, aki hallomás alapján klassz-
nak mond valakit. Nem fogadja el a közvélekedést csak 
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azért, hogy ne lógjon ki a sorból. A barátnői szerint a 
szűrő lemaradt róla. Nevetnek ezen, de titokban örül-
nek, hogy velük tart. Az a típus, aki a krapekkal közli, 
nincs mit megbeszélni, mielőtt a krapek felvethetné, 
hogy na, beszéljük csak meg ezt a dolgot.
 Azon a bizonyos napon a második és a harmadik óra 
közti szünetben vethet rá egy pillantást, amikor arra 
megy a folyosón. Khaki nadrág, legombolt nyakú ing, 
nyakkendő. Nem üstökös az égbolton. Ritkán falrenge-
tő először meglátnunk életünk leendő VIP-jét. A barát-
nőinek azt mondja, Hát jó, egész helyes, de nem az a 
nagy durranás.
 Klassz férfi tanár nincsen sok. Sőt egyáltalán nincs. 
Két másik fiatal tanár van még, Mr. Murphy és Mr. 
Krinke: Mr. Knodellel ők a három amigo. Nem csak 
egymással haverkodnak, a diákokkal is tartanak min-
denféle kapcsolatot, például sms-ben, főleg azokkal, 
akiket mentorálnak. Mr. Murphy és Mr. Knodel a diák-
képviseletet mentorálják, Mr. Krinke és Mr. Knodel a 
szónok- és vitakört. Tanítás után beülnek sörözni, főleg 
oda, ahol sörkóstolás is van, például a Spitfire Bar & 
Grillbe. Az Applebeebe. A TGI Friday’sba. Meccseket 
néznek, legurítanak pár korsó világost. Az iskolában 
úgynevezett férfiebédet tartanak Mr. Knodel irodájá-
ban. Fantázialigákról vitatkoznak, és szégyentelenül 
nagy falatokban tömik magukba a klubszendvicsüket.
 A három amigóból Mr. Knodel a nyerő. Magasságra 
olyan száznyolcvan centi, minimum nyolcvanöt kiló, 
haja, szeme barna. Nem a hagyományos értelemben 
nyerő, hiszen nős és családapa. Úgy nyerő, hogy a leg-
vonzóbb a negyven alatti gárdából. Ha nem mehetsz 
Las Vegasba, mész Foxwoodsba. 
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 Első tanéve második felére Maggie megkapja angol-
ból Mr. Knodelt. Érdekli az óra. Egyenesen ül a padban, 
jelentkezik, mosolyog, többnyire el se késik. Tanítás 
után elbeszélgetnek. Ő a lány szemébe néz, és hallgatja 
őt, mint egy jó tanár. 
 Bekattan minden. Mikor Nyugat-Fargo mérkőzik 
Dél-Fargóval a lányfocibajnokság elődöntőjében, az 
edző pályára szólítja Maggie-t, aki egész testében resz-
ketni kezd, mint egy kis madár. Az edző azt mondja, 
szükség van most az izmaira a pályán. Veszítenek, de 
Maggie érdeme a majdnem győzelem. Friss a levegő, 
süt a nap, és Maggie úgy emlékszik, arra gondolt ak-
kor, hogy előttem az élet, s csinálhatom ezt vagy bármi 
mást, amit csak akarok. 
 Mia Hamm és Abby Wambach posztereit tűzi a szo-
bája falára. Anyja befest egy hálós kaput az ágya fejtám-
lájának. Maggie szerelmes David Beckhambe. Szíve 
legöntudatosabb rekeszeiből sarjad a vágyfantáziája, 
hogy teljes ösztöndíjjal kerül egyetemre. Gondolatban 
túl fiúkon, végzős bálon, pletykákon, már a hatalmas 
stadionokban jár, ahová csakis a lányok játékáért tódul a 
közönség. Elért a törésvonalhoz: gyermek módjára dé-
delget álmokat, de már a felnőttekkel mérkőzik.
 A gólyaév öregdiákmeccsére Maggie és néhány ba-
rátnője szeszt csempész üdítősüvegekben, utána egy 
srácnál, akinek távol vannak a szülei, tovább isznak. 
Rájuk tör a farkaséhség, kiautóznak Moorheadig a Per-
kinsbe, tök olyan, mint egy ingyenkonyha. Félhomály, 
vörhenyes képű vendégek, cigarettától harákoló pincér-
nők, de egy berúgott fiatalnak éppen jó hely arra, hogy 
késő éjjel bekapjon valamit. Fiatalon bármit csinálhatsz, 
sosem ver le. 
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 Vonat zakatol a távolban. Maggie felélénkül, jövendő 
vonatozásokra gondol, egyszeri menetjegyekre el Far-
góból fényes karrierekhez csupa üveg nagyvárosokba. 
Feltárul a teljes életútja, még csak nagyjából, szerteága-
zóan. Lehetne űrhajós, sztárrapper, könyvelő. Lehetne 
boldog. 

Hoy ráérdez, hogy ki járt még az angolórára, meg a 
szűkebb baráti körödre. Megnevezed Melanit, Sammyt, 
Tessát, Lizt meg Snoklát.
 Snokla, jegyzi meg Hoy, mint az a fagylaltdesszert. 
Egy lány?
 Egy lány, feleled.
 Az, akinek maga szerint Solomon a vezetékneve?
 Hoy hangneme lekezelő. Ekkor szólal meg először 
Aaron. A férfi, aki a szájával végigment rajtad, aztán 
nemcsak ezzel hagyott fel, de a létezésedről sem volt 
hajlandó többé tudomást venni, először szól hozzád hat 
év óta. 
 Nem igaz, ingatja a fejét. A Solomonra érti, nem ez 
a vezetéknév. De ahogyan kimondja, ahogyan a fejét 
ingatja, abból világos neked, biztos a dolgában. Ez nem 
puszta jól értesültség. Ő az a fajta pasi, aki sosem kap el 
semmit, akárhány mocskos csajjal fekszik össze. A szö-
vetségi állam népünnepélyéről nem távozik seregnyi 
olcsó plüssállat nélkül. A karja tele rózsaszín meg kék 
diadaljelvénnyel. 
 Állította-e, hogy Solomon a családnév?, így Hoy. 
 Ezek szerint más, mondod. Süt az arcod. Ő ott a 
tanárod, a volt szeretőd, most is meghajolsz még a te-
kintélye előtt. Egyszer kijelentette, hogy a kedvedért 



35

epilált, és olyan hülyén érezted magad, mert gőzöd sem 
volt, hogy ez mit jelenthet. 
 Nem értem, mondja Hoy.
 Világosan megmondtam, hogy a kliense szerint nem 
ez a lány vezetékneve, szóval…
 Ha dühös vagy, és beléd kötnek, fújsz. Hoy azt 
mondja, Na, jó, hagyjuk, kérem, ne tépjék itt egymást. 
A kérdéseimre tessék felelni. 
  Később felvetődik benned, hogyhogy senki nem 
furcsállta Hoytól ezt a fellépést, amely inkább volt egy 
civakodó párt fékező baráté, mintsem egy ártatlan férfit 
védő jogászé.
 De nem Hoynak ment el az esze, hanem neked. Esze-
ment csaj vagy. Pénzt akarsz, ezt gondolják rólad, meg-
fizettetni a férfival, amit el sem követett. Eszement vagy 
és összetört, mint az autód meg a mentális állapotod. 
Mint mindig, a rohadékok a nyerők. Aaron továbbra is 
több nálad. Ez nem is fáj igazából, inkább valami rákos 
burjánzás, valami jajdulás a mélyben anyád után. A vál-
ladat vonogatod.
 Akkor nem tudom, mondod. 

Maggie-nek eszébe jut egy Tabitha nevű lány, akivel el-
sőben együtt járt angolórára. Eszébe jut, mert egyszer 
órán Mr. Knodel elárulta, hogy hererákja volt. Muris és 
jóleső, egész enyhén borzongató csak, ha a tanárok in-
tim dolgokat szellőztetnek meg magukról. Ettől kevés-
bé tanárosak. Könnyebb az élet olyan tanárokkal, akik 
a földön járnak, pont, mint te, náthásak, hiába vágynak 
cuccokra, mert túl drágák, és nem mindig hozzák a 
csúcsformájukat. 
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