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Az élettelen, üveges tekintetű bábu keze és a 
benne lévő forgalomirányító jelzőbot élesen 
nyikorogva mozgott fel-le. A bábu elrongyoló-
dott, sárga esőkabátja miatt a látvány még kí-
sértetiesebbnek tűnt. A sötét felhőkbe burkolt 
csinjangi vámsorompónál állt őrt.
  Kim úr leszállított huszonnyolc sertést a 
vágóhídra, éppen onnan tartott hazafelé. Ami-
kor áthaladt egy vámsorompón, feltűnt neki 
egy FERTŐTLENÍTŐ BÁZIS feliratú sátor, majd 
a fehér védőruhába öltözött közszolgálati ügy-
nökök. A francba. Már megint? Kim úr elkárom-
kodta magát, ahogy meglátta ezt a bosszantó, 
bár jól ismert látványt.
  A  teherautó lassított, a fecskendők pedig 
azonnal folyadékot és mészport permeteztek 
köré. 
  Ahogy kiért a porködből, Kim úr leállította 
a motort, leeresztette a vezetőoldali ablakot, és 
kidugta a fejét.
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  – Ne már, megint el kell földelnem a disz-
nóimat? 
  Az egyik ügynök levette a maszkját, majd 
odasétált az autóhoz. A  férfi babaarcát patta-
náshegek borították. 
  – Most nem a száj- és körömfájásvírusról 
van szó.
  – Akkor mégis, mi a fene történik? Múltkor 
is azt mondták, hogy nincs gond, aztán áshat-
tam el őket mind. 
  Az ügynök már hozzászokott az efféle pana-
szokhoz, mindenki rázúdított mindent, ahogy 
áthaladtak az ellenőrzésen. 
  – Tényleg nem erről van szó. A szomszédos 
biotechnológiai vállalatnál nemrég kisebb szi-
várgás történt. Ennyi az egész. 
  – Hagyjuk ezt. Nem állnának ilyen készült-
ségben, ha minden rendben lenne! Megőrülök, 
ha megint elveszítem a disznóimat. 
  Az ügynök intett a bottal, és hogy lenyug-
tassa, útjára engedte a kiabáló Kim urat.
  – Igazán nincs mitől tartania. Ne aggódjon, 
menjen nyugodtan dolgozni.
  Rohadtak… Ennyi az összes tudásotok? Kim úr 
szívesen elmondta volna a véleményét, már 
éppen szóra nyitotta a száját, de aztán inkább 
a gázra taposott. 
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  Az üres teherautó kitört a fertőtlenítőbázis-
ból, a füstöt maga mögött hagyva továbbhaladt 
a kétsávos úton. Kisebb szivárgás? Vajon mi szivá-
roghatott ki onnan? Mindegy. Miért pont ezeknek a 
szavában kellene megbíznom?… Kim úr egymás 
után vette a kanyarokat, s közben mindvégig 
idegesen morgolódott. 
  Váratlanul megszólalt a telefonja. A férfi az 
anyósülésre pillantott, ahonnan a csörgést hal-
lotta. A mobil hangosan visított. Jaj, tuti, hogy az 
asszony akar megint valamit. Csettintett a nyel-
vével, majd a készülékért nyúlt, de nem érte el. 
Kim úr előrepillantva ellenőrizte az utat, majd 
mélyen lehajolt az ülésre. 
  – Jaj, asszony, ne nyaggass már…
  Ekkor hangos csattanással valami beleütkö-
zött a teherautó elülső lökhárítójába. Kim úr 
rémülten taposott a fékbe, a szürke útra vastag 
fékcsíkot rajzolt a gumi. A férfi vett egy mély 
lélegzetet. Egész teste, a feje búbjától a talpáig 
megfeszült az idegességtől. Az istenit, mit ütöt-
tem el? Remegő kézzel nyitotta ki az ajtót, és 
leugrott az útra. 
  Egy szarvast látott. Az ütközéstől a szarvas 
hasáról lerobbant a hús, a feketésvörös belső-
ség kifolyt. Az állat nyitott szemmel haldokolt. 
A szemét is skarlátvörös vér festette.
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  – A  szentségit, miért kellett elém ugrania? 
Az istenit!
  Kim úr hangosan káromkodott, és köpött 
egyet, hogy elűzze az ijesztő érzéseket. 
  – A francba! Szerencsétlen napom van…
  Semmi kedve nem volt ahhoz, hogy levon-
szolja az állat testét az útról. Alaposan kör-
benézett, van-e valaki a közelben, majd vis�-
szament az autóhoz, megnézte a lökhárítót, és 
néhányszor megrugdosta az elülső és a hátsó 
kereket. Az autóval minden rendben volt. Kim 
úr visszaszállt a teherautójába, és útnak indult, 
mintha mi sem történt volna. 
  A  szarvas teteme ott maradt a csöndes út-
testen. Sötétedő égbolt, egy kihalt, szűk út, 
amelyen se autó, se ember nem jár, csak a ma-
gányosan fekvő szarvas teste látható. Mivel a 
szél sem fújt, a látvány olyan volt, mint egy 
csendélet. 
  Kis idő elteltével egy hang rázta fel a kör-
nyéket; mintha kavicsokat dobáltak volna az 
aszfaltra. A halott állat vékony lábízületei egy 
pillanatra alig észrevehetően megmozdultak, 
majd újra néma csönd lepte be a tájat. Ekkor 
hirtelen a korábbinál sokkal hangosabb csont-
recsegés hallatszódott. A  kilapított szarvas 
most hirtelen úgy remegett, dobálózott, mint-
ha rohama lenne. 
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  Végül az állat négy lábra állt. Törött ízületei 
önmaguktól mozogtak. Nagyon bizarr jelenet 
volt. A hasából lógó vékonybél hangos csapó-
dással az útra zuhant. Az állatból húsdarabok 
szakadtak ki, de ő csak állt, és a féknyom irá-
nyába bámult. A  szemében éles fény gyúlt. 
Egy autó motorzúgása közeledett felé. Az állat 
abba az irányba fordította a tekintetét, amit 
a fényszóró bevilágított. Végül hátraszegett 
nyakkal a kocsi felé kezdett futni, és felugrott 
rá, mintha támadni akarna.

Szogut a beosztottjai munkamániásnak nevez-
ték. Bolondok. Ő csak horkantott egyet minden 
alkalommal, amikor ilyeneket suttogtak a háta 
mögött. Hogy feltétlenül nyereséget termel-
jenek, naponta több tucatszor is ellenőriznie 
kellett a tőzsdét, a legmagasabb és legalacso-
nyabb értékeket. Egy ilyen világban a „mun-
kamániás” kifejezés egyet jelentett azzal, hogy 
alaposan végzi a munkáját. Csak így lehetett 
túlélni ezen az ingatag talajon. Akik csak gub-
basztva nézelődnek a sarokban, mint a patká-
nyok, ugyan még nem tudják, de meghalnak a 
túlélésért folytatott harcban.
  Szogu aznap is a saját irodájában, az íróasz-
talánál fogyasztotta el az ebédjét, egy gyors
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éttermi menüt. De még így sem tudott nyu-
godtan falatozni. A hamburger már jó ideje ott 
hevert előtte, de épp csak hogy beleharapott. 
Az illető a kagyló túloldalán halvány jelét sem 
mutatta, hogy hamarosan befejezné a társal-
gást. Őrület! Szogu összeráncolta a homlokát. 
Ugyanúgy válaszolt a partnerének, mintha tel-
jesen ráfigyelne, de közben próbálta elnyomni 
a tarkóján egyre felkúszó feszültséget. Szogu 
felemelt egyet az asztalán elterülő, kis három-
szöggel megjelölt dokumentumok közül.
  – …Uram, ha most kilép, csak tovább romlik 
a papír értéke. A pontos okát sem vizsgálták 
még ki. Az is lehet, hogy hamis az informá-
ció… Á, értem… Megértettem.
  Szogu erőltetett nevetésben tört ki. 
  – Nos, elég kezdő vagyok még. Ó, megtaní-
tana azon a pályán? Igen, hamarosan találko-
zunk. Nemsokára beszélünk! 
  Idióta, komolyan ilyenkor kell golfról beszélni? 
Szogu letette a telefont, és kínosan elmosolyo-
dott. Ráharapott az alsó ajkára, majd homlokát 
ráncolva, fejet csóválva lejegyzett valamit. 
  – Jövő hét, Pak úr, golfprogram.
  Szogu a többi közé ragasztotta az emlékez-
tető cetlit a monitor szélére, így mindig látta 
ezeket, ha leült. A  túléléshez kellett mindez. 
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Elment az étvágya, pedig a fél hamburger és 
a kóla még ott volt előtte. Szippantott egyet 
az állott italból, majd az üdítőt és az ételt is a 
szemeteskosárba söpörte. Felemelte a telefont, 
behívta a beosztottját, Kimet, és amíg ő megér-
kezett, végig a monitorra szegezte a tekintetét.
  Döglött halak a Csinjang víztározóban.
  Csinjang biovölgy ökoszisztémája veszélyben.
 � A Csinjang Társaság nem végez biohulladék-

gazdálkodást?
  Már megint Csinjang. A  csinjangi biotár-
saságnál, ahol Szogu több éve dolgozott, sor-
ra kerültek elő a problémás esetek. Már nem 
lehetett belőlük kihátrálni, olyan nagy volt a 
kár. Valahogyan meg kellett akadályoznia, 
hogy a sokszögvonal diagram nyilai a padlóra 
zuhanjanak. Ha ezt a problémát is meg tudná 
oldani, biztosan megjutalmaznák, akár elő is 
léptetnék. A riporterek úgy felfújnak minden 
semmiséget, mintha igazán komoly dolog len-
ne. Annyi kenőpénzt tömtem már beléjük, és még 
ez is kevés? Szogunak eszébe jutott az alkohol 
és a pénz, amit az újságírók zsebébe rejtett. 
Miért nem szállnak le Csinjangról? Hisz semmifé-
le tömeges halálról nincs szó. Nem tehettem mást. 
Mindent, amit csak lehetett, be kellett vetnem. Még 
ha piszkos módszer is. 
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Szogu beosztottja, Kim ideges lett, amikor a 
felettese behívta. Ahogy belépett az irodába, 
annyira izgult, hogy egy pillanatra elakadt a 
lélegzete. Kim olyan embernek tartotta a fő-
nökét, aki mindig csak az erősek oldalán áll. 
Olyasvalaki, aki a halálos ágyán is a profitra 
gondol. Mint egy hidegvérű vipera. Aggoda-
lom töltötte el, és mélyeket sóhajtott, ahogy ar-
ra gondolt, Szogu vajon most milyen munkát 
hárít rá. 
  Már megint ez az idióta tekintet. Szogu cset-
tintett nyelvével, ahogy meglátta az üvegajtót 
nyitó beosztottját. Behúzott nyakából, pásztá-
zó tekintetéből pontosan tudta, mennyire szo-
ronghat a férfi. Nem fogja túlélni ilyen riadt 
nyúlként ebben a ragadozó világban. Többször 
figyelmeztette már őt, de úgy tűnt, hasztala-
nul. Szogu szándékosan nem nézett Kimre. 
  – Miben segíthetek? – kérdezte Kim.
  – Fogd az összes anyagot, és add el!
  – Adjam el? Óriási, hatalmas következmé-
nyei lehetnek… A piacbiztonság miatt is, és a 
befektetők szempontjából… 
  Kim próbálta meggyőzni felettesét.
  – Kim… 
  Szogu mély hangon szólt, majd csöndben 
behunyta a szemét. A hangja monoton volt, és 
hideg: 
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  – Komolyan a befektetőkkel foglalkozol? Adj 
el mindent! Most azonnal.
  Kim többet már nem tehetett, nem ellenke-
zett tovább. Követnie kellett az utasításokat. 
Semmi hatalma nem volt a cégnél, így azt tette, 
amivel megbízták. Szogu visszafordult a mo-
nitorhoz, amivel azt próbálta sugallni, hogy 
nincs több mondanivalója. Kim meghajolt, 
majd megfordult, és elindult. Szogu vissza-
fordult Kim felé, mintha hirtelen eszébe jutott 
volna még valami.
  – Esetleg� nem tudod, mit szeretnek mostan-
ság a gyerekek? 
  Kim ez alkalommal szokatlan kérdést ka-
pott. Mikor Szogu látta, hogy beosztottja nem 
válaszol azonnal, intett, hogy menjen ki. Szogu 
kimerülten tenyerébe temette az arcát, amint a 
férfi elhagyta az irodát. Szúró fájdalmat érzett 
a szemében. Összeráncolt homlokkal nézett ki 
az ablakon. Még a tél közepén sem jártak, még-
is napok óta sötétszürke felhő borította az eget.

Szogu luxus szedánja becsusszant a föld alatti, 
süllyesztett parkolóba. Ahogy megállt az autó, 
megszólalt a férfi telefonja. A mobil kijelzőjén 
megjelent egy Szuan anyja felirat. Najong volt 
az. Mit akarhat már megint? Szogu sóhajtott egy 
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nagyot, kiszállt az autóból, és felvette a telefont. 
A vonal túlsó oldaláról Najong hangját hallotta. 
  – Ne vesztegessük az erőnket fölösleges pe-
reskedésre. 
  A nő hangja lágy volt. 
  Najong és Szogu nemrég még házastársak 
voltak, de hamarosan aláírják a válókeresetet. 
Már tíz hónap telt el azóta, hogy Najong kö-
zölte, válni akar, majd el is költözött az ottho-
nukból. Ugyan a válásról már megegyeztek, de 
kislányuk, Szuan elhelyezésének kérdése miatt 
jogilag még nem rendezték kettejük viszonyát. 
Pereskedés? Nevetnie kellett. Szogu maga akar-
ta nevelni a kislányát, történjen akármi. Ter-
mészetesen – bár fölöslegesen – Najong ellene 
szegült. 
  – Tégy, amit akarsz, nem érdekel. Már nem. 
De Szuant én nevelem.
  – Milyen nevelésről beszélsz? Mennyit be-
szélsz te vele egy nap? Beszélgettek egyáltalán?
  Szogu megdermedt. Már megint ez a téma. 
És Najong dühe csak tovább nőtt, amikor kér-
désére nem érkezett azonnali válasz. 

Tegnapelőtt beszéltetek utoljára? Nem, szerintem 
még annál is régebben. Egy házban hajtják álom-
ra fejüket és ébrednek fel, mégis, szinte sosem 



15

találkoznak. Szogu akkor érkezik haza a mun-
kából, amikor a kislánya már alszik, és akkor 
indul el otthonról, amikor Szuan még az iga-
zak álmát alussza. Mivel Szogu nem válaszolt, 
a nő mélyet sóhajtott, és így szólt:
  – Szuan azt mondta, hogy holnap idejön 
hozzám. Még akkor is, ha egyedül kell jönnie. 
Érted?
  – Miről beszélsz? Mégis, hova menne egye-
dül a gyerek?
  Először hallott minderről. Ugyan, hogyan 
mehetne egy kilencéves gyerek egyedül Szöul-
ból Puszánba, ilyen hosszú útra? 
  – Akkor hozd el te! Azt mondta, hogy sze-
retné, ha elhoznád őt.
  – Holnap nem jó.
  Najong Puszánban élt, amióta otthagyta Szo
gut. Úgy hírlik, az egyetem környékén nyitott 
egy kis kerámiaműhelyt. Mikor Szogu először 
hallott erről, nem értette, miért csinálja ezt, 
éppúgy, ahogy a hirtelen bejelentett válási 
szándékát sem. Később hallotta, hogy felesé-
ge diplomát szerzett az egyetemen, kerámia
művészet szakon. A  férfi nem tudta, hogy a 
felesége mit csinál Puszánban, hiszen semmi 
kapcsolata nem volt a várossal, Najong mégis 
ott folytatta álmai megvalósítását. A  nő nem 
bírta elviselni a házaséletét. Természetesen az 
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elején más volt. Szogunak azonban eszébe ju-
tott a pillanat, amikor a felesége váratlanul a 
szemére hányta, hogy elege van belőle, majd 
hátat fordított, és elment. Ekkor a férfi lelkében 
megtört valami. Hogyan árulhattál el engem…
  – Mégis, mi a francért tetted? Egyikőtök sem 
szenvedett hiányt semmiben, mindent megad-
tam nektek, amit csak lehetett. 
  – És szerinted ez elég? 
  Nem lenne az? Szogu még soha nem gondol-
kodott el ezen. Az igazat megvallva ideje sem 
lett volna rá, olyan elfoglalt volt. Egyetlen fe-
lesleges pillanata sem akadt ilyen magasztos 
gondolatokon törni a fejét.
  – Ugye, tudod, hogy holnap van Szuan szü-
letésnapja?
  – Igen, tudom! – válaszolta Szogu szinte kia-
bálva, majd bontotta a vonalat. 
  Erőt vett magán, megnyugodott, majd bepil-
lantott a hátsó ülésre. Két öltönyfogas között 
pihent egy bevásárlótáska. Szogu becsapta a 
kocsiajtót, aminek a hangja nagy csattanással 
sikított végig a parkolón.

– Vacsoráztál? – kérdezte kedvesen Szogu 
édesanyja, ahogy kijött a bejárati ajtóhoz kö-
szönteni a fiát.
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  A nő minden egyes lépéskor bicegett sajgó 
térdízületei miatt. Szogu bement a nappaliba, 
majd közömbösen rápillantott a márvány
padlóra rakott pucolt fokhagymára és kosárra. 
Édesanyja odaállt mellé, majd öklével meg-
csapkodta a saját térdét. 
  – Ettél valamennyit? Szuan hogy van?
  – Megvacsorázott, már a szobájában van.
  Szogu javasolni akarta anyjának, hogy ha 
ennyire nincs jól, menjen orvoshoz, de végül 
nem mondott semmit. Annyi ereje sem ma-
radt, hogy aggodalmaskodjon. A férfi elindult 
Szuan szobája felé. 

Az édesanya sajnálta a fiát, aki ugyan érzé-
ketlenül viselkedett, egyetlen törődő szót sem 
ejtett ki a száján, mégis tudta, hogy sokat szen-
vedhetett egész nap a munkahelyén. Sajnálta, 
de azért bántotta is őt a dolog. Mégsem tudott 
mást tenni, el kellett viselnie. 
  Ahogy a férfi közeledett Szuan szobájához, 
a résnyire nyitott ajtón át gyermekhang szű-
rődött ki. Amikor kinyitotta az ajtót, egy szé-
pen díszített gyerekszoba képe tárult elé. Kék 
tapéta, melyet szivárványszínű csillagok dí-
szítettek, a tapéta színéhez illő gyermekbútor: 
mindnek megvolt a saját helye. Szogu felbérelt 
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egy gyerekszobákra specializálódott lakberen-
dezőt, ő bútorozta be. A könyvespolcon hiány-
talanul sorakozott egy enciklopédia- és egy 
mesekönyvsorozat minden darabja. Az efölé 
szerelt polcon olyan játékok pihentek, ame-
lyek segítették a gyermek kreativitásának és 
koncentrációjának fejlődését. Szogu a rendel-
kezésre álló szakértők közül mindig a legjob-
bat választotta. Így készülhetett el egy olyan 
csodás gyerekszoba, mint amilyeneket a női 
magazinokban mutatnak. A  férfinak tetszett, 
de Szuant, a szoba birtokosát, annyira nem 
érdekelte mindez. Biztos, mert még szokatlan ne-
ki. Szogu mindenből a legjobbat akarta adni a 
lányának, nem csak szobából, ruhából vagy ci-
pőből. Ezzel tudta csak a törődését és a szerete-
tét kimutatni. A kislány nem vette észre, hogy 
hazaért az édesapja, a falnak fordulva feküdt, 
éppen egy beszélgetés közepén tartott. 
  – Anya, tudok egyedül vonatozni… Miért?… 
Akkor gyere ki értem az állomásra…
  Ennyire látni szeretnéd az anyád? Szogu csak 
állt az ajtóban, és kislánya hátát figyelte, ke-
serű érzésekkel. Kopp-kopp. Kopogott az ajtó 
belső felén. A kislány a takaró alá bújt, sietve 
lezárta a beszélgetést, majd pár pillanat múlva 
kidugta a fejét. Kilencéves kislány, rövid, kicsit 
fiús hajjal. Jól felismerhető rajta mindkét szülő 
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vonása. Szogu lágyan elmosolyodott, ahogy a 
kislányát nézte. 
  – Semmi gond, nyugodtan telefonálj tovább.
  Szuan csöndben bólintott.
  – Már befejeztem.
  Szogu a kislánya mellé ült az ágyra, majd 
amikor Szuan felnézett rá, gyengéden megsi-
mogatta a fejét. A gyermek lágy haja csiklan-
dozta a tenyerét. 
  – Tényleg azt mondtad édesanyádnak, hogy 
Puszánba mész? 
  Szuan hezitált kicsit. Kissé lehajtott fejjel bá-
multa az ágya végét. Szogu ezek után próbálta 
a kislányát megvigasztalni. 
  – Kicsim, apának mostanában nagyon sok a 
munkája. Kérlek, próbálj megérteni. Majd jövő 
héten együtt elmegyünk Puszánba, jó? 
  A kislány összeszorított ajakkal fojtotta vis�-
sza a sírást. Mintha csak attól félne, hogy meg-
lágyul a szíve, Szogu elfordította a tekintetét.
  – Nézd csak! Nézd, mit vettem neked!
  Szogu vidám hangon kezdett magyarázni, 
hogy elterelje a kislánya figyelmét, a bevásárló
táskából elővette a dobozt, majd megrázta 
a lány előtt. A  dobozra ragasztott hatalmas 
masni csillogott a rávetődő fényben. Szuan 
csöndben nézte az ajándékot, amit az apjától 
kapott. 
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  – Azt hitted, hogy elfelejtettem, mi? Boldog 
születésnapot!
  Szuan egy ideig csak nézte a dobozt, majd 
újra az apjához fordult. Szogu nevetve bólin-
tott a kislányának, hogy gyorsan nyissa ki, 
mire el is kezdte kicsomagolni. Egy játék volt 
benne, az eladó ajánlotta, mondván, a gye-
rekek között manapság ez a legkedveltebb. 
A férfi előre megörült, hogy boldognak láthat-
ja majd kislányát. Ahogy kis kezei lehámozták 
a csomagolást, a legújabb játékkonzol bukkant 
elő. Az ajándékot látva öröm helyett zavartság 
ült ki Szuan arcára. Csak pislogott, kezében a 
dobozzal. Valami rosszat tettem? Szogu eddig 
vidáman nevetett, azonban mosolya gyorsan 
lehervadt. Kislánya arcát fürkészte, tudni sze-
rette volna, hogy mi történt. 
  – Mi a baj?… Nem tetszik?
  Szuan válasz helyett a szobájában lévő tévé-
re nézett. Szogu követve lánya tekintetét, ab-
ba az irányba fordította a fejét, amerre ő. Úgy 
elszégyellte magát, hogy abba belefintorodott. 
Szuan tévéjéhez már csatlakoztattak egy já-
tékkonzolt. Mellette pedig ott állt egy teljesen 
ugyanolyan doboz, mint amit most vett. Te jó 
ég!, motyogta Szogu magában. 
  – Gyereknapra kaptam tőled…
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  Kislánya szavait hallva próbált egy megol-
dással előhozakodni.
  – Esetleg más… van más, amire vágysz? 
Mondd nyugodtan! 
  Szuan lassan lerakta a konzol dobozát. Úgy 
tűnt, eléggé megbántódott. Hogy hibázhattam 
ekkorát? Tényleg ennyire figyelmetlen voltam? Szo-
gu nagyon dühös volt önmagára. A  kislány 
kerülte apja tekintetét, ahogy óvatosan szóra 
nyitotta a száját. 
  – Puszánba… szeretnék menni. Elmennék 
anyához… holnap…
  – De, kicsim, hát nem megbeszéltük az 
imént? Legközelebb elmegyünk, amikor apá-
nak ideje lesz…
  Szuan felemelte a tekintetét, egyenesen az 
apjára nézett. A kislány szemébe könnycseppek 
gyűltek. Ez alkalommal nem akarta feladni. 
Legalább a születésnapját szerette volna a szü-
leivel tölteni. A mai iskolai előadás után még 
szilárdabban állt ki az elhatározása mellett. 
  – Holnap megyünk! Mindig csak azt mon-
dod, hogy legközelebb… ez is csak újabb ha-
zugság, igaz? Apa, nem akarom rabolni az 
idődet. Elmegyek egyedül. Rendben?
  Szogu a kislányára nézett, aki alig bírta vis�-
szafojtani a sírását, majd a konzoldobozra, ami 
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saját hanyagságát szimbolizálta. A férfi bólin-
tott egyet. Szuan ma először nevetett, széles 
vigyorral, az ajándékdobozát szorongatva.

A  férfi bement a szobájába, kioldotta a nyak-
kendőjét, majd vett egy mély és fáradt lélegze-
tet. Vajon holnap hány órára érnék a cégbe, ha előtte 
elmennénk Puszánba? Hirtelen leküzdhetetlen 
fáradtság lett úrrá rajta. De a saját házában 
sem tudott nyugodtan pihenni. Vágyott egy 
olyan helyre, legyen az bárhol a világon, ahol 
akár csak egy órára nyugodtan lehet. Ekkor 
kopogás hangja hallatszott, a férfi édesanyja 
lépett be az ajtón. Tálcát tartott a kezében, rajta 
egy gőzölgő, forró csészével. Úgy tűnt, mintha 
mondani akarna valamit, letette a tálcát a kis-
asztalra, majd lassan az ágy végébe ült. 
  – Szóval, úgy döntöttél, hogy elmész a lán�-
nyal Puszánba?
  – Igen.
  – Helyes! Üljetek le Najonggal, egyetek vala-
mit, és beszéljétek meg a történteket. Rendben? 
Egy házaspár nem válhat el ilyen könnyen 
egymástól. Gondolnotok kell Szuanra is.
  – Rendben, értettem. Csak tudod, fontos ez 
az időszak számomra.
  Szogu félbeszakította édesanyja mondan-
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dóját. A  nő kicsit elszomorodott, de ezt nem 
akarta kimutatni. Fia eddig mindent a lehe-
tő legjobban csinált. Biztos volt benne, hogy 
Szogu ez alkalommal is tudja, mit kell tennie. 
Az asszonynak nem volt más választása, mint 
megbízni a fiában. 
  Szogu édesapja kezességet vállalt egy jó 
barátjáért, aki aztán hatalmas adósságot hal-
mozott fel, mire az apja kioltotta a saját éle-
tét. Szogu elsős gimnazista volt ekkor. Szogu 
összeszorított fogakkal verekedte át magát az 
életen attól a pillanattól kezdve, hogy anyjával 
ketten magukra maradtak. Nem akarta ezt a 
világot úgy itt hagyni, mint az apja, aki foly-
ton másokért küzdött, és cserébe csak kihasz-
nálta mindenki. Saját pozíciót kellett szereznie 
magának, sokkal kitartóbban, sokkal kemé-
nyebben. Szogu mindig üldözött valamit, az 
iskolában és a munkában is. A  láthatatlan, 
megbúvó sikert. De körülötte az emberek egy 
ponttól kezdődően mind panaszkodni kezd-
tek rá: úgy gondolták, egyáltalán nem törődik 
másokkal. Édesanyja, felesége, de még a kis-
lánya is így érezte. Figyeljek a többiekre? Mégis, 
mi közöm nekem hozzájuk? Csak úgy tudtam a 
családomnak ilyen életet kialakítani, hogy a végső-
kig küzdöttem. Szogu ezzel próbálta nyugtatni 
magát. 
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  A  férfi édesanyja átnyújtotta a kamerát a 
fiának. 
  – Szuan olyan szomorú volt. Most rendezték 
az iskolai előadást, és nem jelent meg ott az 
apukája. Igen, tudom, hogy nagyon fontos ez 
az időszak számodra. De Szuan is fontos idő-
szakon megy át. 
  És mégis, milyen munka fontosabb a gyereked-
nél? A nő nem mondta ki a kérdést: elköszönt 
a fiától, és kiment a szobából. Színi előadás? 
Nemrég arra is alig talált időt, hogy leüljön és 
megvacsorázzon. 
  Hamarosan lesz az iskolai előadás! Tudom, hogy 
nehéz, de szakítanál rá időt? 
  …Apa, ugye, el tudsz jönni?
  Szuan énekelni fog… Délben egy-két órát felsza-
badítanál? 
  De jó lenne, ha te is tudnál jönni!
  Szogu gondolkodás nélkül igennel felelt 
ezekre a kérésekre, majd teljesen meg is feled-
kezett róluk. Most újra sóhajtott egy nagyot. 
Miután kiment az édesanyja, Szogu kézbe vet-
te a kamerát, és a nyilak segítségével kikereste 
a ma rögzített videót. 

Amikor megnyomta a gombot, Szuan jelent 
meg a képernyőn, iskolai egyenruhában, a 
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