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Feleségemnek, Ruthnak,  
aki oroszlánrészt vállalt e könyv létrejöttében.

  Gyermekeimnek, Amynek, Hannah-nak  
és Laurie-nak, habár még  

A király beszédét sem olvasták.

  Anyósomnak, Berylnek, különösen  
az elmúlt évben nyújtott támogatásáért.

  És valamennyi kedves és szívbéli barátomnak.
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Előszó

A  király beszéde hatalmas kritikusi elismerést és kas�-
szasikert aratott, amikor 2010 végén a mozikba került; 
begyűjtött hét díjat a Brit Filmakadémiától, és az Oscar-
ból négyet: Tom Hooperé lett a legjobb film és a legjobb 
rendezés, David Seidleré a legjobb forgatókönyv, és Co-
lin Firth kapta meg a legjobb színésznek járó díjat VI. 
György emlékezetes alakításáért. Csak a filmszínházak-
ban legalább 40 millió néző látta. Az azóta eltelt években 
további milliók nézték meg DVD-n, a Netflixen, az Ama-
zonon és a tévében.
  Nem nehéz megfejteni a film sikerének titkát: a né-
zőket egyértelműen megindította az a történet, hogyan 
küzd meg a leendő király a veleszületett dadogásával, 
és hogyan nyújt segítséget ebben a modortalan ausztrál 
beszédtanára, Lionel Logue. A mozilátogatók élvezték a 
film nyelvi zamatát, megérintette őket Colin Firth színé-
szi teljesítménye a szelíd, sebezhető uralkodó szerepé-
ben, és nem győzték dicsérni Geoffrey Rusht, a királyi 
páciensét elszántan segíteni igyekvő, protokollokon át-
gázoló Logue megformálásáért. Sokat nyomott a latban 
a történet hitelessége is: VI. György tényleg dadogott, és 
egy igencsak szokatlan módszerekhez folyamodó auszt-
rál közember volt a segítségére.
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  Számomra a film ennél jóval többet jelentett. Lionel 
Logue a nagyapám volt, de meghalt 1953-ban, tizenkét 
évvel a születésem előtt, úgyhogy ő mindig egy rejtélyes 
valaki maradt számomra. Bár már gyerekkoromban el-
mesélték a történetet, nem érdekelt különösebben, lejárt 
lemeznek tartottam – habár felnőve megigéztek a kitün-
tetések, dedikált királyportrék és a házban mindenütt 
fellelhető emléktárgyak.
  Nagyapámnak a királyi család történetében játszott 
szerepét igazából csak azt követően kezdtem értékelni, 
hogy 2001-ben meghalt édesapám, Antony, Lionel há-
rom fia közül a legkisebb. Nekem jutott Lionel szemé-
lyes iratainak a rendezése, melyek előbb a középső fiá-
ra, a kiváló agysebészre, Valentine-ra szálltak, majd az 
ő 2000-ben bekövetkezett halála után apámra, aki egy 
nagy, szürke iratszekrényben őrizte őket a dolgozószo-
bájában.
  Fantasztikus élmény volt, amikor a film zártkörű ve-
títésén először nézhettem szembe nagyapámmal 2010. 
augusztus 31-én Londonban, a Panton Street-i Odeon-
ban. Seidler már egy évvel korábban megírta a forga-
tókönyvét, és az előkészületek is megtörténtek A király 
beszéde forgatására az Elstree Studios műtermeiben és 
London környéki helyszíneken, amikor a film készítői 
felvették a kapcsolatot velem. Bár én is Londonban élek, 
egy sydney-i illetőségű logopédus és beszédterapeuta, 
Caroline Bowen által működtetett szakhonlapon ke-
resztül találtak meg, amely abban az időben az egyetlen 
internetes hírforrás volt Lionel Logue-ról. A producerek 
lázba jöttek, amikor megtudták, hogy nálam találhatók a 
nagyapám eddig nagyobbrészt teljesen ismeretlen iratai. 
A dokumentumok átmásolása után Hooper és Seidler új-
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raírta a forgatókönyvet, hogy beépítsék a segítségemmel 
talált gyöngyszemeket.
  De mindennek tudatában is mellbevágó volt látni 
Rusht a nagyapámként, nem beszélve Firthről és a ki-
rályné szerepében Helena Bonham Carterről, valamint 
a Myrtle nagyanyámat alakító Jennifer Ehle-ről. Szür-
reális volt látni apámat tízéves kisfiúként megjelenítve. 
Emlékszem a napra, amikor meghívtak a forgatásra, és 
találkoztam az őt játszó Ben Wimsett-tel. Különösen 
megragadott az épp akkor felvett jelenet: Rush a Shakes-
peare-t szavaló apám és Valentine fölé tornyosult. Ez fel-
idézett bennem egy gyerekkori emlékképet, amikor én 
küszködtem ugyanezzel a feladattal, miközben a szivacs-
memóriájú apám szó szerint fel tudta mondani a még 
gyerekkorában megtanult, hosszú versszakokat.
  A  film sikere rengeteg még szürreálisabb élménnyel 
tett gazdagabbá: a bemutató utáni első néhány hétben 
számtalanszor megszólaltattak újságban-tévében, Nagy-
Britanniában és Amerikában egyaránt, és rendszeresen 
arra kértek, hogy beszéljek az „igazi Lionel Logue-ról”. 
Majd jöttek az Oscar-díjak, és meghívtak egy fogadásra 
a Los Angeles-i Chateau Marmont-ba. A király beszéde 
fölötti dicshimnuszok elhangzása után a terem megtelt 
az összes létező hollywoodi filmcsillaggal. Az ünneplés 
hajnalig folytatódott.
  Másnap újabb fogadásra voltam hivatalos, amelyet 
a film producerei, Simon Egan és Garet Unwin adtak 
egy luxusvillában a Hollywood Hillsen. Simon tizenöt 
hónapos kislányát megpillantva az az ötletem támadt, 
hogy tök jó lenne lefényképezni az Oscarral, úgyhogy a 
kezébe adtam a szobrocskát, és hátraléptem, hogy meg-
csináljam a fotót. A csöppség épp akkor lazított a szorí-
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tásán, amikor elkattintottam a gépet, és az Oscar hangos 
csattanással a földre zuhant, még bukfencezett is párat 
a kőlépcsőn. Mindenki elnémult. Borzadály tükröződött 
az arcokon – nem utolsósorban az enyémen, csak nálam 
ehhez zavarodottság és szégyenkezés is hozzáadódott.
  A szobrocska számtalan zúzódást szenvedett: behor-
padt a feje, kibicsaklott a válla, a talapzata megtörede-
zett, és lepattogzott az aranyozás a melléről. Azonnali 
segélyhívás ment a Filmtudományi és Filmművészeti 
Akadémiára, és nagy megkönnyebbülésemre kiderült, 
hogy van nekik egy „Oscar-kórházuk” a diadalünnepsé-
gek során a szobrocskákat ért igencsak gyakori balesetek 
rendbehozatalára. Amikor Simon elment megjavíttatni, 
félig-meddig azt várta, hogy sorba fognak állni a meg-
rongálódott szobrocskáikat szorongató, megjuhászo-
dott, másnapos Oscar-díjasok. 

118 percbe minden nem sűríthető bele, legyen bármilyen 
zseniális is a rendező, márpedig Hooper zsenialitásához 
– akinek ez csak a második nagyjátékfilmje volt – kétség 
nem férhetett. Ez volt az az ok, amiért, ha már egyszer 
bekapcsolódtam a filmkészítésbe, nekiveselkedtem, 
hogy elmondjam az ábrázolt események mögötti való-
sághű történetet, összefogva Peter Conradival, a Sunday 
Times újságírójával. Könyvünknek ezt a címet adtuk: 
A király beszéde – Hogyan mentette meg egyetlen ember 
a brit monarchiát? A filmmel egyidejűleg kiadott könyv 
bestseller lett Nagy-Britanniában és Amerikában, és 
több mint húsz nyelvre lefordították.*

*	� Magyarul is megjelent a Gabo Kiadónál, 2011-ben, Bihari Péter 
fordításában.
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  Nagyapám a közös munka több mint negyedszázada 
alatt hűséges maradt a királyhoz, tiszteletben tartotta 
magánéleti titkait és a neki nyújtott kezelés bizalmas 
természetét. A színfalak mögött kívánt maradni, jobbára 
némaságot fogadott, ritkán adott interjút, nem jelentette 
meg nyomtatásban munkásságát, nem tárta módszereit 
szakmabelijei elé, és nem tanította diákoknak. Továbbá 
mindig egyedül dolgozott. Ez talán amiatt volt, mert 
sarlatánnak tűnt, nem volt semmiféle szakirányú vég-
zettsége vagy képesítése, és meg kellett küzdenie a nagy 
tekintélyű orvosi intézmények előítéleteivel, valamint 
bizonyos fokú ausztrálellenes hangulattal is.
  Viszont végtelenül büszke volt elért eredményeire, 
mint az kiviláglott a hátrahagyott irataiból, amint ta-
nulmányozni kezdtem őket. Lapoldalak százait másol-
tam át, köztük a levelezést, amely a király és a nagy-
apám közt folyt 1926-tól, első találkozásuktól kezdve 
– amikor a leendő uralkodó még a yorki herceg címet 
viselte, és V. György második fiaként nem számított a 
trón várományosának – egészen az 1952-ben bekövet-
kezett haláláig. A király kézírásos leveleket írt, többnyi-
re a Buckingham-palota fejléces levélpapírján (de néhá-
nyat Sandringhamből és a windsori kastélyból küldött), 
és aláírásnak a „György R.”-t használta. Lionel az alig 
kibetűzhető, macskakaparás-szerű válaszpiszkozatait 
minden esetben ceruzával írta Basildon Bond papírra. 
Hogy el ne sikkadjanak, esetenként lefirkantott anek-
dotákat bármire, ami épp kéznél volt: üres borítékra, 
könyvborítóra, és valamennyit gondosan félretette az 
utókornak.
  Ezenkívül Lionel – vagy talán Myrtle – akkurátusan 
teleragasztott négy nagy méretű albumot újságkivágá-
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sokkal, amelyek szinte kivétel nélkül arról szóltak, hogy 
milyen küzdelmet vív a király a beszédhibáival, és milyen 
kezelésben részesíti a nagyapám. Az egyik album cím-
lapján az „1937” domborodik arany számjegyekkel. Ez 
emlékezetes év volt Lionelnek, fordulópontot hozott kar-
rierjében azáltal, hogy a király trónra lépett, miután báty
ja, VIII. Eduárd 1936 decemberében lemondott, hogy 
elvehesse Wallis Simpsont. Az albumba bekerült a májusi 
koronázást érintő összes újságcikk, valamint Lionel és 
Myrtle meghívója a westminsteri apátsági templomba, 
fénykép róluk udvari díszöltözetben, és a legkülönbö-
zőbb belépők és nyomtatványok, lehettek akármilyen 
banálisak. 
  A  film körüli felhajtás idővel természetesen elült, az 
életem visszatért a rendes kerékvágásba, és eltűnődhet-
tem azon a tébolyult két éven és a könyörtelen iramon, 
amit a csillapíthatatlan étvágyú reklámgépezet diktált, 
kisajátítva az időmet, és jó ideig beszippantva magába. 
A filmkészítők más célokat tűztek ki maguk elé, de ré-
szemről szóba se jöhetett, hogy a figyelmem másfelé 
forduljon. Akadt még bőven, amit ki akartam deríteni a 
nagyapámról.
  A beszéd, amelyet a király 1939 szeptemberében, a há-
ború kitörésekor mondott, és a film csúcspontját alkot-
ta, nem jelentette a kapcsolata végét Lionel Logue-gal. 
Ellenkezőleg: közös munkájuk ekkortól egy még felfo-
kozottabb szakaszba lépett. Miközben Nagy-Britannia 
független országként való fennmaradása forgott kockán, 
a király egyre inkább rivaldafénybe került. Ezáltal még 
nagyobb nyomás nehezedett a nagyapámra, akire az 
a létfontosságú szerep hárult, hogy felkészítse a királyt 
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a megszámlálhatatlanul sok beszédre, amelyeket a hábo-
rú során elmondott.
  Első könyvünkben az idő szorításában és a helyszűke 
miatt csak röviden foglalkozhattunk a háborús évekkel. 
A király háborúja ezt az időszakot veszi jóval mélyreha-
tóbban górcső alá. A történet fő elemei ismerősek lesznek 
A király beszéde olvasóinak: az elsőként abban megjelent 
idézetek és egyes leírások óhatatlanul megismétlődnek 
a mostaniban a teljesség kedvéért. Viszont az eltelt évek 
arra is módot adtak, hogy visszatérjünk a levéltárakba, 
és kiböngésszünk további anyagokat a két főszereplő 
vonatkozásában. Emellett bővebben merítettünk Myrtle 
naplójából, amely egészen más nézőpontból nyújt bete-
kintést a házaspár életébe a háború sújtotta Londonban.
  Elbeszélésünk olyanok visszaemlékezéseivel gazdago-
dott, akiknek az életútján nyomot hagyott Lionel Logue. 
A  király beszédében az Előszó végén felhívást intéztem 
az olvasókhoz, hogy írják meg a nagyapámhoz fűződő 
emlékeiket. Ez okos húzásnak bizonyult. Az azóta el-
telt hónapokban és években számtalan ember keresett 
meg levélben és e-mailben: hajdani páciensek, páciensek 
gyerekei és unokái, vagy olyanok, akik ismerték nagy-
apámat, még egy nővér is, aki a kórházi ápolónője volt. 
Mások a könyvről tartott előadásaim apropóján jelent-
keztek nálam.
  Egyesek elmondták, milyen volt a nagyapám pácien-
sének lenni, és beszámoltak arról, miféle technikákat 
sajátíttatott el velük a beszédhibáik legyőzésére. Mások 
apró adalékokat osztottak meg velem az életrajzához, il-
letve másolatokat a vele folytatott levélváltásokból. Meg-
ajándékoztak egy könyvborító belsején felfedezett aján-
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lással és egy új-zélandi antikváriumban fellelt levéllel. 
Voltak, akik azt firtatták, hogy esetleg nem találtam-e 
róluk vagy az apjukról valamit a levéltárakban. 
  A  végeredmény nem pusztán annyi volt, hogy a két 
ember 1939 utáni kapcsolatát megjelenítő kollázs rész-
letgazdagabb lett az első könyvünkben nyújtottnál. Ezt 
a kapcsolatot tágabb összefüggésbe is helyeztük. Köny-
vünk két család története egy adott időszakban, a Wind-
soroké és a Logue-éké, akiknek a tapasztalataik – jólle-
het más és más módon élték meg a háborút – bizonyos 
tekintetben mégis sok hasonlóságot mutattak.
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PROLÓGUS

A király temetése

Először a dobok pergése hallatszott, majd panaszos du-
daszó jajdult, és trombiták harsogtak. A  Mall mentén 
tíz méter széles sávba zsúfolódott tömeg megbolydult 
a  gyászmenet közeledtére. A  sapkák lekerültek a fejek-
ről, a kezek ki a zsebekből; a beszélgetés moraja elhalt. 
A  járda beleremegett a Hyde Parkból robajló tüzérségi 
díszlövésekbe: az ágyúk ötvenhatszor szólaltak meg, a 
kegyetlen rövidséggel véget ért élet minden egyes évéért 
egy-egy dörrenés. 1952. február 15-e volt, és Nagy-Bri-
tannia népe – és az egész birodalomé – búcsúzott a 
királyától. A  gyászmenet élén a testőrlovasság haladt, 
oldalukon a skót gárdaezred dudásai és katonazenészei. 
Utánuk következett a fő-ceremóniamester és néhány 
udvari tisztségviselő, és mögöttük jött a király ravatalául 
szolgáló halványzöld ágyútalp, tükörfényes bronzsze-
relvényei csillogtak a bágyadt napsütésben. A  kopor-
sót a vörös-kék-arany királyi lobogó takarta. A  tetején 
pompázott királylila párnán a brit birodalmi korona az 
aranyalmával, a jogarral és a Térdszalagrend jelvényével 
együtt. Fehér virágokból font koszorú feküdt mellettük, 
attól az asszonytól, aki a király oldalán töltött el három 
évtizedet, és mostantól az anyakirálynő címet viselte.
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  Az anyakirálynő hintón jött közvetlen az ágyútalp 
mögött a lányai, a királyné és Margit hercegnő, vala-
mint sógornője, Mária brit királyi hercegnő kíséretében. 
Mindannyian fekete fátyolt viseltek. A  hintó mögött 
a legközvetlenebb férfi családtagok haladtak gyalogo-
san: az edinburghi herceg, a gloucesteri herceg, a kenti 
herceg. Velük tartott a franciaországi elvonultságából 
visszatérő windsori herceg is. A tömeg meglódult, hogy 
jobban lássa azt az embert, aki tizenhat éve lemondott a 
trónról, hogy elvehesse Wallis Simpsont, a kétszer elvált 
amerikai nőt. A döntés azóta is megosztotta a nemzetet. 
Maga Simpson nem jött el a temetésre. Értésére adták a 
férjének, hogy nem látnák szívesen; ez nem a kibékülés 
pillanata volt.
  A gyászmenet a Westminster Hallból indult, ahová a 
király holttestét szállították Sandringhamből. Az alatt 
a négy nap alatt, amíg felravatalozva feküdt, több mint 
300 ezer ember járult a koporsójához, amely olyan volt, 
mint egy drágakő a sötétségbe burkolózó csarnok hátte-
re előtt kört alkotó gyertyafények foglalatában. A rava-
talon fekvő koporsót a királyi lobogóval vonták be, és a 
westminsteri apátsági templomból kölcsönöztek bronz-
keresztet rá, és kandelábereket az ismeretlen katona 
kriptájából. A királyi testőrség tagjai és a lovas testőrség 
tisztjei álltak díszőrséget színpompás egyenruhájukban. 
  Aztán amint megpirkadt, elkezdődött a gondosan 
megtervezett szertartás. 8:15-kor a Brit Királyi Légi
erő díszőrséget adó, kék katonaköpenyes, fénylő fehér 
vállszíjas különítménye bemasírozott az egyik nyuga-
ti kapun, hogy elfoglalja a helyét bal felől, szemben a 
Westminster Hall főkapujával. Őket követte a Királyi 
Tengerészgyalogság és a Coldstream-gárda különítmé-
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nye, mindkettő csukaszürke gyakorlóruhában. A királyi 
lobogót a testőrlovasság zászlóstisztje vitte a zászlóőr és 
egy kürtös kíséretében. A New Palace Yard csendjét har-
sány parancsszavak törték meg.
  Az apátság harangjainak zúgása közben a csarnok elé 
gördült az ágyútalp, hogy az utolsó útjára vigye a királyt. 
A testőrgránátos koporsóvivők a tiszteletük jeleként fe-
detlen fővel kivitték és felhelyezték rá a koporsót. A Big 
Ben először kondult meg. Ezután a rézfúvósok és dobok 
gyászindulójának Whitehall felől foszlányokban sodró
dó hangjára az ágyútalp elindult a nyugati kapu felé, majd 
keresztül Londonon, nyomában hét hintón a királyi csa-
láddal és más koronás főkkel.
  Nagy-Britannia és a birodalom lakossága kilenc 
nappal ezelőtt értesült VI. György haláláról. Az ország 
gyászba borult. A  tavaly októberben a miniszterelnöki 
székbe visszatért Winston Churchill a rá jellemző dagá-
lyos rádióbeszéddel adta meg az alaphangot, dicsérte a 
királyt, és halálhírét úgy írta le, mint ami „megakasztot-
ta a huszadik századi élet zajos forgatagát sok országban, 
és arra késztette emberek megszámlálhatatlan millióit, 
hogy álljanak meg, és nézzenek körül”. Hasonló mélta-
tások következtek, legfőképp azt emelték ki, hogy „a jó 
György király”, ahogy az újságok nevezni kezdték, döntő 
szerepet játszott a küzdeni akarás felszításában a máso-
dik világháború alatt, amikor a nemzet független álla-
misága volt a tét. Szóba került a király hebegése is, ami 
jobbára tabutémának számított az életében, holott senki 
előtt nem volt titok, aki valaha is hallotta beszélni, és 
terítékre került az a segítség is, amelyet a király egy szó-
kimondó ausztrál beszédterapeutától, Lionel Logue-tól 
kapott a beszédhibája legyőzéséhez. 
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  A  háborús idők feszültsége nyilvánvalóan súlyosan 
megviselte a király amúgy is gyenge egészségét. Állapo-
ta az 1940-es évek végén számos riadalomra adott okot, 
míg végül 1951 szeptemberében el kellett távolítani rá-
kos bal tüdejét. Novemberben a parlament nyitóülésén 
mondandó beszédét kivételesen a főkancellárnak, Lord 
Simondsnak kellett felolvasnia, és karácsonyi üzenetét 
előzetesen rögzítették kínkeserves munkával, amely két 
teljes munkanapot vett igénybe. Mindazonáltal úgy tűnt, 
a király a gyógyulás útjára lépett január végén, amikor 
az akkori Erzsébet hercegnő az edinburghi herceggel 
körutazásra indult, amely Kelet-Afrikával kezdődött, és 
a tervezett végcél Ausztrália és Új-Zéland volt.
  Február 5-én, reggel a Sandringhamben időző király 
derűsnek és kiegyensúlyozottnak mutatkozott, amikor 
szomszédjával, Lord Fermoyjal egész napos vadászatra 
indult, melynek során kilenc nyulat ejtett, és nem tért 
vissza szürkületig. Nyugodt vacsorát követően éjfél-
kor aludni tért. Másnap reggel 7:30-kor az inasa, James 
MacDonald megjelent az ajtajánál a szokásos reggeli 
teával. Amikor a kopogtatására nem kapott választ, 
MacDonald belépett a király hálószobájába, és rátalált 
gazdája élettelen testére. Hívták dr. James Ansellt, a ki-
rályi udvar „seborvos-patikáriusát”, aki megállapította a 
király halálát. A halál oka nem rák volt, hanem koszorú-
ér-trombózis: végzetes vérrög került a szívbe, vélhetően 
nem sokkal elalvás után. 
  A  jól olajozott gépezet mozgásba lendült. 8:45-kor 
Alan Lascelles, a király első magántitkára telefonon fel-
hívta helyettesét, Sir Edward Fordot, aki Londonban, a 
Park Lane-i lakásában tartózkodott. Lascelles régi bú-
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tordarabnak számított a királyi udvarban, VI. Györgyöt 
megelőzően szolgálta annak bátyját, sőt az apját is. 
  – Hyde Park Gardens – közölte a megbeszélt kódszót 
Forddal. – Értesítse Mária királynőt és a miniszterel
nököt.
  Ennél többet nem kellett mondania.
  Ford, az Etonban és Oxfordban pallérozott lelkész-
gyerek 1946-ban lett a király másodtitkára, előtte Faruk 
egyiptomi király magántanára volt, évekig ügyvédke-
dett, majd a testőrgránátos ezredben harcolta végig a 
„jó háborút”. Fél órával Lascelles telefonja után megér-
kezett a Downing Street 10.-be, és felkísérték Winston 
Churchillhez. A miniszterelnököt még az ágyban találta, 
agyonrágott szivarral a szájában, szanaszét heverő kül-
ügyminisztériumi iratokkal körülötte. Az ágya melletti 
asztalkán gyertya égett, hogy a szokása szerint arról újra 
rágyújthasson.
  – Miniszterelnök úr, rossz hírt hoztam – jelentette 
Ford. – A király tegnap éjjel meghalt. Többet nem tudok. 
  – Rossz hír, a lehető legrosszabb! – kiáltott Churchill, 
és lesújtottan hátrahanyatlott. A külügyek tárgyában ké-
szült felszólalni az alsóházban, de mélységes felindultsá-
gában félrehajította a papírokat. – A főnökünk meghalt. 
Itt, ezek a dolgok mennyire súlytalanokká váltak most!
  Ford következő útja a Marlborough House-ba veze-
tett, el kellett vinnie a halálhírt Mária királynőnek, a 
megboldogult király anyjának. Tizenhat év telt el azóta, 
hogy a királynő férje, V. György elhunyt. Most a fiára ke-
rült a sor. Amikor Ford megérkezett, az volt a benyomá-
sa, hogy Mária már tudja, miféle mondandóval jön, de ez 
nem enyhített a fájdalmán.
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  – Micsoda csapás! – mondta Fordnak. – Micsoda 
csapás!
  Ideje volt hírül adni a világnak: 10:45-kor a hírügy-
nökségek kiadtak egy rövid nyilatkozatot, mely szerint a 
király „alvás közben békésen eltávozott az élők sorából”. 
Fél órával később a BBC-ben John Snagge rádióbemondó 
tudatta a hírt a nemzettel. 
  Az a nő azonban, akinek az életére a király halála majd 
a legnagyobb hatást gyakorolja, még semmiről nem tu-
dott. Erzsébet – akkor még hercegnő – az előző estét Fü-
löp herceggel töltötte a Fatető Szállóban, ebben a Kenya-
hegy lábánál álló vadmegfigyelő hotelben, és nézte a lenti 
vízgyűjtőnél szomjukat oltó állatokat. A fiatal pár hajnal-
ban visszatért a Nairobitól százötven kilométernyire eső 
tanyára, a Sagana-lakra, amelyet a hercegnő a kenyai kor-
mánytól kapott esküvői ajándékba. Még órák teltek el, mi-
re Martin Charteris, Erzsébet magántitkára meghallotta a 
hírt egy döbbent helyi újságírótól a közeli Outspan Hotel-
ben. Charteris szólt Michael Parker sorhajóhadnagynak, 
Fülöp udvaroncának és jó barátjának.
  – Mike, a kenyéradónk édesapja meghalt – mondta. 
– Azt javaslom, hogy amíg a hírt meg nem erősítik, ne 
közöld az úrnővel. 
  Parkerre hárult a feladat, hogy tájékoztassa Fülöpöt. 
Mint később megfogalmazta, Fülöp olyan benyomást 
keltett, „mintha a fél világ rádőlt volna”. Majd a herceg 
összeszedte magát, délutáni sétára vitte a feleségét a 
kertbe, ahol 14:45-kor elmondta neki, hogy mostantól ő 
a királynő. Amikor Charteris negyedórával később meg-
érkezett Saganára, Erzsébetet meglepően higgadtnak 
találta. A felséges asszony tett egy bensőséges sétát Fü-
löppel a tanya körül, majd készülődni kezdett a hosszú 
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hazaútra. A királyi társaság átrepült az ugandai határon 
a néhány száz kilométerre fekvő Entebbébe, és onnan to-
vább Londonba. A zászlókat már félárbócra eresztették 
birodalomszerte, tömegek kezdtek gyülekezni a királyi 
lakhelyeknél, és diplomaták indultak a Buckingham-pa-
lotába leróni részvétüket országaik nevében.
  A gyászmenet elhaladt a Mallon a Marlborough House 
előtt, amelynek az ablakában, hatalmas vázányi virág kí-
séretében állt a nyolcvannégy éves, gyengélkedő Mária 
királynő, majd a St. James Streeten vonult tovább a Picca-
dillyre, elhaladt a 145-ös számú ház előtt, ahol az akkori 
yorki herceg megkezdte házaséletét. Az épületet német 
bombatalálat érte, egyetlen emelete maradt. Fekete és 
bíbor szövettel vonták be, a tetején félárbócon lobogott 
a brit zászló. Innen a gyászolók útja átvezetett a Hyde 
Park Corneren, a Marble Archon, az Edgware Roadon, 
majd a Sussex Gardens mellett elhaladva érkezett a Pad-
dington vasútállomásra. A királyi vonatszerelvény a 8-as 
vágányon várakozott, közepén a fekete halottaskocsival, 
mellette a peront vörös szőnyeg borította. Haditengeré-
szek csapatának sivító dudaszavára a koporsóvivők lassú 
díszlépésben felvitték a koporsót, és a halottaskocsi ajta-
jait lezárták. Néhány másodperc múlva a királynő és a 
királyi család többi nőtagja beszállt a következő vasúti 
kocsiba, és a királyi hercegek az azután következőbe. 
Majd a díszőrség fegyverrel tisztelgett, a coldstreamesek 
és a skót gárdisták zenészei rákezdtek Chopin gyászin-
dulójára, a mozdony kéményéből híg füstoszlop tört fel, 
és a királyi vonatszerelvény lassan kigördült az állomás-
ról. Az úti célja Windsor volt, ahol majd végső nyuga-
lomra helyezik a királyt a Szent György-kápolnában, 
ahogy az apját és nagyapját is annak idején.


