Mark Logue-Peter Conradi

A kiraly
haboruja



FORDITOTTA: TABORI ZOLTAN



Mark Logue-Peter Conradi

A kiraly
haboruja

ATHENAEUM



A forditas alapjaul szolgdlé mu
Mark Logue & Peter Conradi: The King’s War

Copyright © Mark Logue & Peter Conradi 2018
Hungarian translation © Tabori Zoltdn, 2019

Minden jog fenntartva.

Kiadta az Athenaeum Kiado,
az 1795-ben alapitott Magyar Konyvkiadok
és Konyvterjesztok Egyesiilésének tagja.
1086 Budapest, Danko u. 4-8.
Telefon: 1-235-5030
www.athenaeum.hu
www.facebook.com/athenaeumkiado

ISBN 978 963 293 932 2

Felelés kiadé: Szab6 Tibor Benjamin
Felel6s szerkeszt6: Besze Barbara
Szerkesztette: Petrikovits Julianna
Miszaki vezet6: Drotos Szilvia
Borit6: Foldi Andrea
Nyomdai el8készités: Toth Viktor

Készilt az Alféldi Nyomda Zrt.-ben, 2020-ban
Felel6s vezetd: Gyorgy Géza vezérigazgato



Feleségemnek, Ruthnak,
aki oroszlanrészt vallalt e konyv létrejottében.

Gyermekeimnek, Amynek, Hannah-nak
és Laurie-nak, habar még

A kiraly beszédét sem olvastak.

Anyo6somnak, Berylnek, kiillondsen
az elmult évben nyujtott timogatasaért.

Es valamennyi kedves és szivbéli bardtomnak.






El6szo

A kirdly beszéde hatalmas kritikusi elismerést és kasz-
szasikert aratott, amikor 2010 végén a mozikba keriilt;
begytjtott hét dijat a Brit Filmakadémiatol, és az Oscar-
bol négyet: Tom Hooperé lett a legjobb film és a legjobb
rendezés, David Seidleré a legjobb forgatokonyv, és Co-
lin Firth kapta meg a legjobb szinésznek jar6 dijat VI.
Gyorgy emlékezetes alakitasaért. Csak a filmszinhazak-
ban legalabb 40 millié néz6 latta. Az azota eltelt években
tovabbi millick nézték meg DVD-n, a Netflixen, az Ama-
zonon és a tévében.

Nem nehéz megfejteni a film sikerének titkat: a né-
zOket egyértelmiien meginditotta az a torténet, hogyan
kiizd meg a leend6 kirdly a velesziiletett dadogasaval,
és hogyan nyujt segitséget ebben a modortalan ausztral
beszédtandra, Lionel Logue. A mozilatogatok élvezték a
film nyelvi zamatat, megérintette 6ket Colin Firth sziné-
szi teljesitménye a szelid, sebezheté uralkodd szerepé-
ben, és nem gydzték dicsérni Geoffrey Rusht, a kiralyi
paciensét elszantan segiteni igyekvd, protokollokon at-
gazolo Logue megformaldsaért. Sokat nyomott a latban
a torténet hitelessége is: VI. Gyorgy tényleg dadogott, és
egy igencsak szokatlan mddszerekhez folyamodo auszt-
ral kozember volt a segitségére.



Szamomra a film ennél joval tobbet jelentett. Lionel
Logue a nagyapam volt, de meghalt 1953-ban, tizenkét
évvel a sziiletésem el6tt, igyhogy 6 mindig egy rejtélyes
valaki maradt szamomra. Bar mar gyerekkoromban el-
mesélték a torténetet, nem érdekelt kiilonosebben, lejart
lemeznek tartottam - habar felnéve megigéztek a kitiin-
tetések, dedikalt kiralyportrék és a hazban mindeniitt
fellelhetd emléktargyak.

Nagyapamnak a kirdlyi csaldd torténetében jatszott
szerepét igazabol csak azt kovetden kezdtem értékelni,
hogy 2001-ben meghalt édesapam, Antony, Lionel ha-
rom fia kéziil a legkisebb. Nekem jutott Lionel szemé-
lyes iratainak a rendezése, melyek elobb a kozépsé fia-
ra, a kivalo agysebészre, Valentine-ra szalltak, majd az
6 2000-ben bekovetkezett haldla utan apamra, aki egy
nagy, sziirke iratszekrényben érizte ket a dolgozészo-
bajaban.

Fantasztikus élmény volt, amikor a film zartkort ve-
titésén eldszor nézhettem szembe nagyapammal 2010.
augusztus 31-én Londonban, a Panton Street-i Odeon-
ban. Seidler mar egy évvel korabban megirta a forga-
tokonyvét, és az el6késziiletek is megtorténtek A kirdly
beszéde forgatasara az Elstree Studios mitermeiben és
London kérnyéki helyszineken, amikor a film készit6i
felvették a kapcsolatot velem. Bar én is Londonban élek,
egy sydney-i illetéségli logopédus és beszédterapeuta,
Caroline Bowen dltal mikodtetett szakhonlapon ke-
resztill talaltak meg, amely abban az idében az egyetlen
internetes hirforras volt Lionel Logue-rdl. A producerek
lazba jottek, amikor megtudtak, hogy nalam taldlhatok a
nagyapam eddig nagyobbrészt teljesen ismeretlen iratai.
A dokumentumok atmasolasa utan Hooper és Seidler uj-



rairta a forgatokonyvet, hogy beépitsék a segitségemmel
talalt gyongyszemeket.

De mindennek tudatdban is mellbevago volt latni
Rusht a nagyapamként, nem beszélve Firthrdl és a ki-
ralyné szerepében Helena Bonham Carterrdl, valamint
a Myrtle nagyanyamat alakité Jennifer Ehle-rél. Sziir-
redlis volt latni apamat tizéves kisfitként megjelenitve.
Emlékszem a napra, amikor meghivtak a forgatasra, és
talalkoztam az 6t jatszd Ben Wimsett-tel. Kiilondsen
megragadott az épp akkor felvett jelenet: Rush a Shakes-
peare-t szavalo apam és Valentine f6lé tornyosult. Ez fel-
idézett bennem egy gyerekkori emlékképet, amikor én
kiiszkodtem ugyanezzel a feladattal, mikozben a szivacs-
memoriaju apam sz6 szerint fel tudta mondani a még
gyerekkoraban megtanult, hosszu versszakokat.

A film sikere rengeteg még sziirredlisabb élménnyel
tett gazdagabba: a bemutaté utani elsé néhany hétben
szamtalanszor megszdlaltattak ujsagban-tévében, Nagy-
Britanniaban és Amerikaban egyarant, és rendszeresen
arra kértek, hogy beszéljek az ,igazi Lionel Logue-rol”.
Majd jéttek az Oscar-dijak, és meghivtak egy fogaddsra
a Los Angeles-i Chateau Marmont-ba. A kirdly beszéde
folotti dicshimnuszok elhangzasa utdn a terem megtelt
az osszes 1étezd hollywoodi filmcsillaggal. Az tinneplés
hajnalig folytatodott.

Masnap wjabb fogadasra voltam hivatalos, amelyet
a film producerei, Simon Egan és Garet Unwin adtak
egy luxusvilldban a Hollywood Hillsen. Simon tizenét
hoénapos kislanyat megpillantva az az otletem tamadt,
hogy tok jo lenne lefényképezni az Oscarral, ugyhogy a
kezébe adtam a szobrocskat, és hatraléptem, hogy meg-
csindljam a fotot. A csoppség épp akkor lazitott a szori-



tasan, amikor elkattintottam a gépet, és az Oscar hangos
csattanassal a foldre zuhant, még bukfencezett is parat
a kélépcson. Mindenki elnémult. Borzadaly tiikkrozodott
az arcokon - nem utolsésorban az enyémen, csak ndlam
ehhez zavarodottsag és szégyenkezés is hozzaadodott.

A szobrocska szamtalan zzodast szenvedett: behor-
padt a feje, kibicsaklott a valla, a talapzata megtorede-
zett, és lepattogzott az aranyozas a mellérél. Azonnali
segélyhivas ment a Filmtudomdnyi és Filmmuvészeti
Akadémiara, és nagy megkonnyebbiilésemre kideriilt,
hogy van nekik egy ,,Oscar-kérhazuk” a diadaliinnepsé-
gek soran a szobrocskakat ért igencsak gyakori balesetek
rendbehozatalara. Amikor Simon elment megjavittatni,
félig-meddig azt varta, hogy sorba fognak allni a meg-
rongalodott szobrocskaikat szorongaté, megjuhdszo-
dott, masnapos Oscar-dijasok.

118 percbe minden nem stirithetd bele, legyen barmilyen
zsenialis is a rendezd, marpedig Hooper zsenialitasdhoz
- akinek ez csak a masodik nagyjatékfilmje volt - kétség
nem férhetett. Ez volt az az ok, amiért, ha mar egyszer
bekapcsolodtam a filmkészitésbe, nekiveselkedtem,
hogy elmondjam az abrazolt események mogétti valo-
saght torténetet, osszefogva Peter Conradival, a Sunday
Times ujsagirdjaval. Koényviinknek ezt a cimet adtuk:
A kirdly beszéde - Hogyan mentette meg egyetlen ember
a brit monarchiat? A filmmel egyidejtileg kiadott konyv
bestseller lett Nagy-Britanniaban és Amerikaban, és
tobb mint husz nyelvre leforditottak.*

* Magyarul is megjelent a Gabo Kiadénal, 2011-ben, Bihari Péter
forditdsdban.
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Nagyapam a kozos munka tobb mint negyedszazada
alatt htiséges maradt a kirdlyhoz, tiszteletben tartotta
maganéleti titkait és a neki nyujtott kezelés bizalmas
természetét. A szinfalak mogott kivant maradni, jobbara
némasagot fogadott, ritkdn adott interjut, nem jelentette
meg nyomtatasban munkdssagat, nem tarta modszereit
szakmabelijei elé, és nem tanitotta diakoknak. Tovabba
mindig egyediil dolgozott. Ez talin amiatt volt, mert
sarlatdnnak ttnt, nem volt semmiféle szakiranyu vég-
zettsége vagy képesitése, és meg kellett kiizdenie a nagy
tekintélyd orvosi intézmények elditéleteivel, valamint
bizonyos foku ausztralellenes hangulattal is.

Viszont végteleniil biiszke volt elért eredményeire,
mint az kivilaglott a hatrahagyott irataibol, amint ta-
nulményozni kezdtem 6ket. Lapoldalak szdzait masol-
tam at, koztitk a levelezést, amely a kiraly és a nagy-
apam kozt folyt 1926-t6l, els6 taldlkozasuktdl kezdve
- amikor a leend6 uralkodé még a yorki herceg cimet
viselte, és V. Gyorgy masodik fiaként nem szamitott a
tron varomanyosanak - egészen az 1952-ben bekovet-
kezett haldldig. A kirdly kézirasos leveleket irt, tobbnyi-
re a Buckingham-palota fejléces levélpapirjan (de néha-
nyat Sandringhambdl és a windsori kastélybol kiildott),
és aldirasnak a ,,Gyorgy R.”-t haszndlta. Lionel az alig
kibetlizhet6, macskakaparéas-szerti valaszpiszkozatait
minden esetben ceruzaval irta Basildon Bond papirra.
Hogy el ne sikkadjanak, esetenként lefirkantott anek-
dotdkat barmire, ami épp kéznél volt: tires boritékra,
kényvboritdra, és valamennyit gondosan félretette az
utokornak.

Ezenkiviil Lionel - vagy talan Myrtle — akkuratusan
teleragasztott négy nagy méretli albumot Gjsagkivaga-
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sokkal, amelyek szinte kivétel nélkiil arrol szoltak, hogy
milyen kiizdelmet viv a kiraly a beszédhibdival, és milyen
kezelésben részesiti a nagyapam. Az egyik album cim-
lapjan az ,,1937” domborodik arany szamjegyekkel. Ez
emlékezetes év volt Lionelnek, fordulépontot hozott kar-
rierjében azdltal, hogy a kiraly trénra lépett, miutdn baty-
ja, VIIL. Eduard 1936 decemberében lemondott, hogy
elvehesse Wallis Simpsont. Az albumba bekeriilt a méjusi
koronazast érint6 Osszes ujsagcikk, valamint Lionel és
Myrtle meghivéja a westminsteri apatsagi templomba,
fénykép réluk udvari diszoltozetben, és a legkiilonbo-
z6bb belépdk és nyomtatvanyok, lehettek akarmilyen
banilisak.

A film koriili felhajtas idével természetesen eliilt, az
életem visszatért a rendes kerékvagasba, és elttinddhet-
tem azon a tébolyult két éven és a konyortelen iramon,
amit a csillapithatatlan étvagyu reklamgépezet diktalt,
kisajatitva az idémet, és jo ideig beszippantva magaba.
A filmkésziték mas célokat tliztek ki maguk elé, de ré-
szemrdl szoba se johetett, hogy a figyelmem masfelé
forduljon. Akadt még béven, amit ki akartam deriteni a
nagyapamrol.

A beszéd, amelyet a kiraly 1939 szeptemberében, a ha-
boru kitorésekor mondott, és a film csticspontjat alkot-
ta, nem jelentette a kapcsolata végét Lionel Logue-gal.
Ellenkezéleg: kozos munkajuk ekkortdl egy még felfo-
kozottabb szakaszba lépett. Mikozben Nagy-Britannia
tiiggetlen orszagként valé fennmaradasa forgott kockan,
a kiraly egyre inkabb rivaldafénybe keriilt. Ezaltal még
nagyobb nyomads nehezedett a nagyapamra, akire az
a létfontossagu szerep harult, hogy felkészitse a kiralyt
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a megszamlalhatatlanul sok beszédre, amelyeket a habo-
rt soran elmondott.

Els6 konyviinkben az id6 szoritdsaban és a helysziike
miatt csak roviden foglalkozhattunk a haborus évekkel.
A kirdly haborija ezt az idészakot veszi joval mélyreha-
tobban gorcso ala. A torténet f6 elemei ismerdsek lesznek
A kirdly beszéde olvasdinak: az els6ként abban megjelent
idézetek és egyes leirasok ohatatlanul megismétlédnek
a mostaniban a teljesség kedvéért. Viszont az eltelt évek
arra is modot adtak, hogy visszatérjiink a levéltarakba,
és kibongéssziink tovabbi anyagokat a két fdszerepld
vonatkozasdban. Emellett bévebben meritettiink Myrtle
naplojabol, amely egészen mas néz6pontbol nyujt bete-
kintést a hazaspar életébe a haboru sujtotta Londonban.

Elbeszélésiink olyanok visszaemlékezéseivel gazdago-
dott, akiknek az életttjan nyomot hagyott Lionel Logue.
A kirdly beszédében az El6szé végén felhivast intéztem
az olvasokhoz, hogy irjak meg a nagyapamhoz fiz6d6
emlékeiket. Ez okos huzasnak bizonyult. Az azéta el-
telt honapokban és években szamtalan ember keresett
meg levélben és e-mailben: hajdani paciensek, paciensek
gyerekei és unokai, vagy olyanok, akik ismerték nagy-
apamat, még egy névér is, aki a korhazi apolongje volt.
Misok a konyvrdl tartott eléadasaim apropojan jelent-
keztek nalam.

Egyesek elmondtak, milyen volt a nagyapam pacien-
sének lenni, és beszamoltak arrél, miféle technikakat
sajatittatott el veliik a beszédhibaik legy6zésére. Masok
apré adalékokat osztottak meg velem az életrajzahoz, il-
letve masolatokat a vele folytatott levélvaltasokbol. Meg-
ajandékoztak egy konyvborito belsején felfedezett ajan-
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lassal és egy Uj-zélandi antikvariumban fellelt levéllel.
Voltak, akik azt firtattak, hogy esetleg nem talaltam-e
réluk vagy az apjukrdl valamit a levéltarakban.

A végeredmény nem pusztan annyi volt, hogy a két
ember 1939 utani kapcsolatat megjelenité kollazs rész-
letgazdagabb lett az elsé konyviinkben nyujtottnal. Ezt
a kapcsolatot tagabb Osszefiiggésbe is helyeztiik. Kony-
viink két csalad torténete egy adott idészakban, a Wind-
soroké és a Logue-éké, akiknek a tapasztalataik — jolle-
het més és mas mdodon élték meg a haborut - bizonyos
tekintetben mégis sok hasonlésagot mutattak.
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PROLOGUS

A kiraly temetése

El6szor a dobok pergése hallatszott, majd panaszos du-
daszo jajdult, és trombitak harsogtak. A Mall mentén
tiz méter széles savba zsufolodott tomeg megbolydult
a gyaszmenet kozeledtére. A sapkak lekeriiltek a fejek-
r6l, a kezek ki a zsebekbdl; a beszélgetés moraja elhalt.
A jarda beleremegett a Hyde Parkbdl robajlo tiizérségi
diszlovésekbe: az agyuk otvenhatszor szolaltak meg, a
kegyetlen rovidséggel véget ért élet minden egyes évéért
egy-egy dorrenés. 1952. februar 15-e volt, és Nagy-Bri-
tannia népe - és az egész birodalomé - bucsuzott a
kirdlyatél. A gyaszmenet élén a testdrlovassag haladt,
oldalukon a skot gardaezred dudasai és katonazenészei.
Utanuk kovetkezett a fé-ceremoniamester és néhany
udvari tisztségviseld, és mogottiik jott a kiraly ravatalaul
szolgalo halvanyzold agyutalp, tiikorfényes bronzsze-
relvényei csillogtak a bagyadt napsiitésben. A kopor-
sot a voros-kék-arany kiralyi lobogo takarta. A tetején
pompazott kirdlylila parnan a brit birodalmi korona az
aranyalmadval, a jogarral és a Térdszalagrend jelvényével
egylitt. Fehér viragokbdl font koszoru fekiidt mellettiik,
attdl az asszonytol, aki a kiraly oldalan toltott el harom
évtizedet, és mostantdl az anyakiralyné cimet viselte.
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Az anyakiralyné hintén jott kozvetlen az agyutalp
mogott a lanyai, a kiralyné és Margit hercegnd, vala-
mint ségorndje, Mdria brit kirdlyi hercegné kiséretében.
Mindannyian fekete fatyolt viseltek. A hinté mogott
a legkozvetlenebb férfi csaladtagok haladtak gyalogo-
san: az edinburghi herceg, a gloucesteri herceg, a kenti
herceg. Veliik tartott a franciaorszagi elvonultsagabol
visszatéré windsori herceg is. A tomeg meglodult, hogy
jobban lassa azt az embert, aki tizenhat éve lemondott a
tronrol, hogy elvehesse Wallis Simpsont, a kétszer elvalt
amerikai n6t. A dontés azota is megosztotta a nemzetet.
Maga Simpson nem jétt el a temetésre. Ertésére adtdk a
férjének, hogy nem latnak szivesen; ez nem a kibékiilés
pillanata volt.

A gyaszmenet a Westminster Hallbol indult, ahova a
kiraly holttestét szallitottak Sandringhambdl. Az alatt
a négy nap alatt, amig felravatalozva fekiidt, tobb mint
300 ezer ember jarult a koporséjahoz, amely olyan volt,
mint egy dragakd a sotétségbe burkol6zé csarnok hatte-
re el6tt kort alkoto gyertyafények foglalataban. A rava-
talon fekvé koporsot a kiralyi lobogéval vontak be, és a
westminsteri apatsagi templombol kolcsonoztek bronz-
keresztet rd, és kandeldbereket az ismeretlen katona
kriptajabdl. A kiralyi testérség tagjai és a lovas testérség
tisztjei alltak diszérséget szinpompas egyenruhajukban.

Aztan amint megpirkadt, elkezd6détt a gondosan
megtervezett szertartds. 8:15-kor a Brit Kirdlyi Légi-
eré diszdrséget ado, kék katonakopenyes, fénylé fehér
vallszijas kiilonitménye bemasirozott az egyik nyuga-
ti kapun, hogy elfoglalja a helyét bal fel6l, szemben a
Westminster Hall fékapujéval. Oket kovette a Kiralyi
Tengerészgyalogsag és a Coldstream-garda kiilonitmé-
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nye, mindkettd csukasziirke gyakorloruhaban. A kiralyi
lobogot a testdrlovassag zaszlostisztje vitte a zaszloor és
egy kiirtos kiséretében. A New Palace Yard csendjét har-
sany parancsszavak torték meg.

Az apatsag harangjainak zugasa kozben a csarnok elé
gordiilt az agyutalp, hogy az utolsé utjara vigye a kiralyt.
A testérgranatos koporsovivok a tiszteletiik jeleként fe-
detlen fével kivitték és felhelyezték ra a koporsét. A Big
Ben el8sz6r kondult meg. Ezutan a rézfavdsok és dobok
gyaszinduldjanak Whitehall fel6l foszlanyokban sodro-
dé hangjara az agyutalp elindult a nyugati kapu felé, majd
keresztiil Londonon, nyomdban hét hintén a kiralyi csa-
laddal és mas koronas fékkel.

Nagy-Britannia és a birodalom lakossdga kilenc
nappal ezel6tt értesiilt VI. Gyorgy halalarél. Az orszag
gyaszba borult. A tavaly oktdberben a miniszterelnoki
székbe visszatért Winston Churchill a rd jellemz6 daga-
lyos radiobeszéddel adta meg az alaphangot, dicsérte a
kiralyt, és halalhirét ugy irta le, mint ami ,,megakasztot-
ta a huszadik szazadi élet zajos forgatagat sok orszagban,
és arra késztette emberek megszdmlalhatatlan millioit,
hogy alljanak meg, és nézzenek koriil”. Hasonlé mélta-
tasok kovetkeztek, legféképp azt emelték ki, hogy ,a jo
Gyorgy kirdly”, ahogy az ujsagok nevezni kezdték, donté
szerepet jatszott a kiizdeni akaras felszitdsaban a maso-
dik vilaghaboru alatt, amikor a nemzet fiiggetlen alla-
misaga volt a tét. Szoba keriilt a kiraly hebegése is, ami
jobbara tabutémanak szamitott az életében, holott senki
el6tt nem volt titok, aki valaha is hallotta beszélni, és
teritékre keriilt az a segitség is, amelyet a kiraly egy sz6-
kimondé ausztral beszédterapeutatdl, Lionel Logue-tdl
kapott a beszédhibdja legy6zéséhez.

17



A haborus idok fesziiltsége nyilvanvaléan stilyosan
megviselte a kirdly amugy is gyenge egészségét. Allapo-
ta az 1940-es évek végén szamos riadalomra adott okot,
mig végiil 1951 szeptemberében el kellett tavolitani ra-
kos bal tiidejét. Novemberben a parlament nyitéiilésén
mondandé beszédét kivételesen a fékancelldrnak, Lord
Simondsnak kellett felolvasnia, és karacsonyi tizenetét
elozetesen rogzitették kinkeserves munkaval, amely két
teljes munkanapot vett igénybe. Mindazonaltal ugy tiint,
a kiraly a gyogyulas utjara 1épett januar végén, amikor
az akkori Erzsébet hercegné az edinburghi herceggel
koérutazasra indult, amely Kelet-Afrikaval kezd6dott, és
a tervezett végcél Ausztralia és Uj-Zéland volt.

Februdr 5-én, reggel a Sandringhamben id6z6 kiraly
dertisnek és kiegyensulyozottnak mutatkozott, amikor
szomszédjaval, Lord Fermoyjal egész napos vadaszatra
indult, melynek soran kilenc nyulat ejtett, és nem tért
vissza sziirkiiletig. Nyugodt vacsorat koévetGen éjfél-
kor aludni tért. Masnap reggel 7:30-kor az inasa, James
MacDonald megjelent az ajtajanil a szokdsos reggeli
teaval. Amikor a kopogtatdsira nem kapott valaszt,
MacDonald belépett a kiraly haldszobajaba, és ratalalt
gazdaja élettelen testére. Hivtak dr. James Ansellt, a ki-
ralyi udvar ,,seborvos-patikariusat”, aki megallapitotta a
kiraly halalat. A halal oka nem rak volt, hanem koszoru-
ér-trombazis: végzetes vérrog keriilt a szivbe, vélhetden
nem sokkal elalvds utan.

A jol olajozott gépezet mozgasba lendilt. 8:45-kor
Alan Lascelles, a kirély elsé6 magantitkara telefonon fel-
hivta helyettesét, Sir Edward Fordot, aki Londonban, a
Park Lane-i lakasdban tartozkodott. Lascelles régi bu-
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tordarabnak szamitott a kiralyi udvarban, VI. Gyorgyot
megel6zden szolgalta annak batyjat, sot az apjat is.

- Hyde Park Gardens - kozolte a megbeszélt kodszot
Forddal. - Ertesitse Mdria kiralynét és a miniszterel-
nokot.

Ennél tobbet nem kellett mondania.

Ford, az Etonban és Oxfordban pallérozott lelkész-
gyerek 1946-ban lett a kirdly méasodtitkara, el6tte Faruk
egyiptomi kiradly magdntandra volt, évekig tigyvédke-
dett, majd a testérgranatos ezredben harcolta végig a
»j0 haborut”. Fél éraval Lascelles telefonja utan megér-
kezett a Downing Street 10.-be, és felkisérték Winston
Churchillhez. A miniszterelnokot még az agyban talalta,
agyonragott szivarral a szajaban, szanaszét hever6 kiil-
ligyminisztériumi iratokkal koriilotte. Az dgya melletti
asztalkan gyertya égett, hogy a szokasa szerint arrdl tjra
ragyujthasson.

- Miniszterelndk ur, rossz hirt hoztam - jelentette
Ford. - A kiraly tegnap éjjel meghalt. Tobbet nem tudok.

- Rossz hir, a lehet6 legrosszabb! - kidltott Churchill,
és lesujtottan hatrahanyatlott. A kiiliigyek targyaban ké-
szilt felszolalni az alsdhazban, de mélységes felindultsa-
gaban félrehajitotta a papirokat. - A fénokiink meghalt.
Itt, ezek a dolgok mennyire sulytalanokka valtak most!

Ford kovetkezd utja a Marlborough House-ba veze-
tett, el kellett vinnie a halalhirt Mdria kiralynének, a
megboldogult kirdly anyjanak. Tizenhat év telt el azéta,
hogy a kiralyné férje, V. Gyorgy elhunyt. Most a fidra ke-
riilt a sor. Amikor Ford megérkezett, az volt a benyoma-
sa, hogy Maria mar tudja, miféle mondandéval jon, de ez
nem enyhitett a fdjdalman.

19



- Micsoda csapas! - mondta Fordnak. - Micsoda
csapas!

Ideje volt hiriil adni a vilagnak: 10:45-kor a hiriigy-
nokségek kiadtak egy rovid nyilatkozatot, mely szerint a
kiraly ,alvas kozben békésen eltavozott az él6k sorabdl”.
Fél éraval késébb a BBC-ben John Snagge radidbemondé
tudatta a hirt a nemzettel.

Az and azonban, akinek az életére a kiraly halala majd
a legnagyobb hatdst gyakorolja, még semmirél nem tu-
dott. Erzsébet — akkor még hercegné - az el6z6 estét Fii-
16p herceggel toltotte a Fateté Szalloban, ebben a Kenya-
vizgytijtonél szomjukat olto allatokat. A fiatal par hajnal-
ban visszatért a Nairobitol szazotven kilométernyire esé
tanydra, a Sagana-lakra, amelyet a hercegné a kenyai kor-
manytol kapott eskiivéi ajandékba. Még orak teltek el, mi-
re Martin Charteris, Erzsébet magantitkdra meghallotta a
hirt egy dobbent helyi Gjsagirotol a kozeli Outspan Hotel-
ben. Charteris sz6lt Michael Parker sorhajohadnagynak,
Fillop udvaroncanak és jo baratjanak.

- Mike, a kenyéradonk édesapja meghalt - mondta.
- Azt javaslom, hogy amig a hirt meg nem erdsitik, ne
kozold az urnével.

Parkerre harult a feladat, hogy tdjékoztassa Fiillopot.
Mint késébb megfogalmazta, Fiilop olyan benyomast
keltett, ,mintha a fél vilag radodlt volna”. Majd a herceg
Osszeszedte magat, délutani sétira vitte a feleségét a
kertbe, ahol 14:45-kor elmondta neki, hogy mostantol 6
akiralyn6. Amikor Charteris negyedéraval kés6bb meg-
érkezett Sagandra, Erzsébetet meglepden higgadtnak
talalta. A felséges asszony tett egy bensdséges sétat Fii-
16ppel a tanya koriil, majd késziillédni kezdett a hosszu
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hazautra. A kiralyi tarsasag atrepiilt az ugandai hataron
anéhany szaz kilométerre fekvé Entebbébe, és onnan to-
vabb Londonba. A zaszlokat mar félarbocra eresztették
birodalomszerte, tomegek kezdtek gyiilekezni a kiralyi
lakhelyeknél, és diplomatak indultak a Buckingham-pa-
lotédba ler6ni részvétiiket orszagaik nevében.

A gyaszmenet elhaladt a Mallon a Marlborough House
el6tt, amelynek az ablakaban, hatalmas vazanyi virag ki-
séretében allt a nyolcvannégy éves, gyengélkedé Maria
kirdlynd, majd a St. James Streeten vonult tovabb a Picca-
dillyre, elhaladt a 145-6s szamu haz el6tt, ahol az akkori
yorki herceg megkezdte hazaséletét. Az épiiletet német
bombatalalat érte, egyetlen emelete maradt. Fekete és
bibor szovettel vontak be, a tetején félarbocon lobogott
a brit zaszl6. Innen a gyaszolok utja atvezetett a Hyde
Park Corneren, a Marble Archon, az Edgware Roadon,
majd a Sussex Gardens mellett elhaladva érkezett a Pad-
dington vasutallomasra. A kiralyi vonatszerelvény a 8-as
vaganyon varakozott, kozepén a fekete halottaskocsival,
mellette a peront vords szényeg boritotta. Haditengeré-
szek csapatanak sivito dudaszavara a koporsovivok lassu
diszlépésben felvitték a koporsot, és a halottaskocsi ajta-
jait lezartak. Néhany masodperc mulva a kiralyné és a
kiralyi csalad tobbi nétagja beszallt a kovetkezd vasuti
kocsiba, és a kiralyi hercegek az azutan kovetkezdbe.
Majd a diszdrség fegyverrel tisztelgett, a coldstreamesek
és a skot gardistak zenészei rakezdtek Chopin gydszin-
duldjara, a mozdony kéményébdl hig fiistoszlop tort fel,
és a kiralyi vonatszerelvény lassan kigordiilt az allomas-
rol. Az uti célja Windsor volt, ahol majd végsé nyuga-
lomra helyezik a kiralyt a Szent Gyorgy-kapolnaban,
ahogy az apjat és nagyapjat is annak idején.
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