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A POSTAS EZERSZER CSENGET

LATOGATAS AZ ELVESZETT LEVELEK
TEMETOJEBE

MI A SORSUK A KEZBESITESRE SOSEM KERULO
LEVELEKNEK. A LATHATATLAN EMBERNEK
SZOLO LEVELEK.

EGY HIVATAL, AHOL TELJESEN MEGSZOKOTT

AZ ORULTSEG. KIKNEK VAN KIZAROLAGOS JOGI
FELHATALMAZASUK A LEVELEK FELBONTASARA.

Valaki feladott egy levelet, de az sosem ért el a cimzett-
hez, és a feladoéhoz sem jutott vissza. Az iras pillanataban
helyes volt a cim, kifogastalan a postai dij, tokéletesen ol-
vashat6 a cimzett neve. A postai alkalmazottak lelkiis-
meretes pontossaggal tovabbitottak. Egyetlen lancszem
sem maradt ki. A bonyolult tigykezelési gépezet a lehe-
t6 legtokéletesebben miikodott, és nemcsak ebben az
esetben, amikor alevél sosem ért célba, hanem annak az
ezernyi killdeménynek az esetében is, amelyet ugyan-
azon a napon adtak fol, és amely rendben meg is érke-
zett a cimzetthez.

A postas tobbszor csengetett, korrigalta a cimet, ér-
dekl6dott a szomszédoknal, és azt a valaszt kapta, hogy a
cimzett elkoltozott. Megadtak neki az Gj cimet, egészen
pontosan, de a levél végiil is a ,,postan maradé” kiilde-
mények kozé keriilt, ahol harminc napig vart a cimzett-
re. Az a sok ezer ember, aki naponta benéz a postahi-
vatalokba a vart levélért, amelyet igazabdl sosem irtak
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meg, jol latja azt a masikat, amelyet valoban megirtak,
de sosem jut majd el a cimzetthez.

Alevelet visszakiildték a feladonak. Csakhogy a felad6
is cimet valtoztatott. A visszakiildott levél Gjabb har-
minc napig vartrd a ,postan maradé” killdemények hi-
vatalaban, mikozben 6 azon tlin6dott, vajon miért nem
kapott valaszt. Végiil aztan a szoban forgé kis iromany
- négysornyi izenet, amely talan semmi kiilonoset nem
tartalmazott, vagy épp sorsdonté lehetett valaki életé-
ben - bekeriilt egy zsakba sok-sok névtelen levél kusza
tomegébe, és elkertiilt a Carrera Octava megkopott, por-
lepte 567-es szamu hdzéba. Ott van az elveszett levelek
temetdje.

Postai detektivimunka

Sok millié nem keresett levél fordult mar meg abban az
egyszintes, lapos tetds, hullé vakolatt hazban, amely
ugy fest, mintha teremtett 1élek sem élne benne. Néme-
lyik killdemény bejarta a vilagot, aztdn ugyanitt végez-
te, mikozben varta, hogy valaki érte j6jjon, az pedig ta-
lan mér meg is halt, mikozben vart ra.

A levéltemet6 olyan, mint az emberek temetdje. Bé-
kés, csendes és hosszu, mély folyosok szelik at, sotét pol-
cait zstfoldsig megtoltik a levelek. Az emberi temetékkel
ellentétben, a levéltemetd esetében hosszu1id6 telhet el,
miel6tt elfogy a remény. Hat modszeresen, lelkiismere-
tesen dolgozd hivatalnok, akit mar belepett a megszokas
rozsddja, mindig mindent elkovet, hogy valamilyen nyo-
mot talaljon egy-egy ismeretlen cimzett felkutatasahoz.
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Az egész orszagban hatuk koziil csak hdarman bont-
hatnak fel egy levelet anélkiil, hogy levéltitok megsérté-
séért beperelnék. Am legtébb esetben még ez a jogi for-
mula sem vezet eredményre: a levél tartalméban sem
akadnak semmilyen tdémpontra. Es ami még kiiloné-
sebb: szaz bélyeggel ellatott és téves cimre kiildott bori-
ték koziil legalabb kettd tires. Levél nélkiili levelek.

Hol lakik a lathatatlan ember?

B4r mesterkéltnek tiinhet, a cimzett, illetve a feladd
lakcimvaltozasa a legegyszer(ibb és leggyakoribb tigy.
A maradvanyok iroddjadban - mert hivatalosan ez a ne-
ve az elveszett levelek temetdjének — a hivatalnokok mar
nem tudjak szamontartani, hanyféle helyzet adodhat az
eltévedt killdemények ziirzavaros utvesztéjében. A na-
ponta hozzajuk érkezd, atlagban szaz elkallédott levél
koziil legalabb tizet megfelelden bélyegeztek és adtak
fel, de teljesen tires a boriték. ,,A lathatatlan embernek
kiildott levelek”-nek nevezik éket, olyanok dobhattak a
postaladaba, akik valamilyen 6tlettdl vezérelve egy-egy
nem létezd, kovetkezésképpen sehol sem él6 embernek
irtaklevelet.

Levelek Ufemidhoz
»José. Bogotd” — dll egy elveszett levélen. Felnyitottak
a boritékot, benne egy kétlapos, kézzel irt levelet talal-

tak, az alairds: ,Diogenes”. Egyediil a megszdlitas adhat
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némi tampontot a cimzett megtalalasahoz: ,Kedves En-
riquém!”

A maradékkal foglalkoz6 iroddban ezerszamra van
olyan levél, amelyen csak egy kereszt- vagy vezetéknév
olvashaté. Ezernyi levél Albertonak, Isabelnek, Gutiér-
reznek, Medinanak és Francisco Josénak. Ez az egyik
leggyakoribb eset.

Ebben a hivatalban, ahol teljesen megszokott az driilt-
ség, van egy levél egy gyaszboritékban, amelyen se a
cimzett neve, se a lakcime nem szerepel, csupan csak
ez az ibolyakék tintaval irt mondat: ,,Fekete boritékban
kiildom, hogy gyorsabban odaérjen.”

Ki kicsoda?!

Ez avégtelenségig szaporodo ostobasag, amitél egy nor-
malis ember megbolondulna, egyaltalan nem hatott az
ott dolgozd hat hivatalnok idegrendszerére, pedig 6k
napi nyolc 6ran ét legjobb tudasuk szerint igyekeznek
megtaldlni a célba nem ért levelek cimzettjeit. Az Agua
de Dios-ileprateleprél szazszamra érkeznek — kiilono-
sen kardcsony tajan — név nélkiili levelek. Mindegyikben
segitséget kérnek: ,,Annak az trnak kiildéom, akinek a
Carrera 28 Surban van egy kis boltja, két hazra a hentes-
t6l” — olvashatd a boritékon. A postas aztan rajon, hogy
képtelenség megtaldlni egy boltot egy 6tven haztomb-
bdl all6 utcaban, arrdl nem is beszélve, hogy az egész
negyedben nincs egyetlen hentes sem. Akadt azért egy
levél Agua de Diosban, amely célba ért; ennyi volt meg-
adva: ,Annak az asszonynak, aki minden reggel eljar a
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tél hatos misére az Egyiptomi Miasszonyunk temploma-
ba.” A maradvanyok irodajaban kitartéan érdeklédtek
az alkalmazottak és a kiilldoncok, végiil sikerrel azono-
sitottak a névtelen cimzettet.

Mindennek ellenére...

A maradvanyok irodajaba naponta bekeriil levelek kozt
nem a végérvényesen holtnak nyilvanitott kiilldemé-
nyek vannak tobbségben. Don Enrique Posada Ucrés,
ez a fehér haju, nyugodt férfi, aki 6tévi vezetdi szolga-
lat utdn mar semmin sem lepddik meg, kifinomult ér-
zékkel Gizi remek mesterségét, amely abbol all, hogy ott
is nyomot taldl, ahol latszélag nincs. Maniakus rendsze-
ret6 egy olyan irodaban, amely csak annak koszonheti
alétét, hogy az orszagban pokolian rendetlenek a leve-
lezék. ,,Senki sem olvassa a »postan maradd« listakat”,
mondja a maradvanyok irodajanak vezetdje. Akik pe-
dig elolvassak, csak toredékei azoknak, akiknek valéban
van ott cim nélkiili leveliik. A bogotai postaigazgatosag
»postan maradd” hivatala mindig zstfolasig tele van le-
vélre varékkal. Egy szazhetven levelet tartalmazé jegy-
zékbdl mégis csak hatot vettek at a cimzettek.

Névazonossdg
A levelek azért nem érnek célba, mert a posta kozonsé-
ge tudatlan, nemt6r6dom, hanyag és nem egytittmuko-

dé. A lakhelyet valtoztaté kolumbiaiak koziil nagyon
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kevesen jelentik be a cimvéltozast a postahivatalnak.
Mig meg nem viltozik ez a helyzet, hidba erélkodik a
maradvanyok iroddja, ha egyszer hosszu éveken at nem
reklamadlnak egy levél miatt, amelyet igy cimeztek meg:
,Onnek, a menyasszonyétol”. Es ott vannak még a szer-
te a vilagbol érkezett csomagok, s benniik tjsagok, fo-
lyéiratok, hires képekrdl reprodukciok, egyetemi diplo-
mak meg latszolag semmire sem jo, fura targyak. Két
szobat zstfolasig megtoltenek ezek a mindenhonnan ér-
kezett, at nem vett kiildemények, amelyeknek nem sike-
rilt megtaldlnia cimzettjét. Taldltak ott Alfonso Lopez,
Eduardo Santos, Gustavo Rojas, Laureano Gomez nevé-
re sz6l6 csomagokat, de 6k nem azonosak a mindenki
altal ismert, hasonl6 nevii honfitarsainkkal. A kiilldemé-
nyek kozt van egy filozéfiai folyoiratokkal és kozlemé-
nyekkel tele csomag is, amely dr. Luis Eduardo Nieto
Artesanak, a tengerparti régidban, jelenleg Barranquil-
laban €16 tigyvédnek és szociologusnak szol.

A postds ezerszer csenget

A maradvanyok irodajaba keriilt ccomagok koziil nem
mindnek hibds a cime. Sokat nem vettek at a cimzettek.
A postan rendel6 vasarlok késébb meggondoljak magu-
kat, és semmiképp sem akarjak atvenni a kiildeményt.
Nem fogadjak a kiildoncot. Hidba hivja ket Posada Uc-
ros ur, aki kikeresi a telefonkonyvben a cimzett szamat,
és konyorogve kéri, hogy vegye at a Németorszagbol ér-
kezett csomagot. Az ilyen vitakhoz hozzaszokott kiil-
donc mindenféle tritkkhoz szokott folyamodni, hogy a
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cimzett végiil is 4tvegye a kiilldeményt, és aldirja a meg-
felel6 elismervényt. A legtobb esetben minden igyekezet
higbavalé. Es akkor a csomag - gyakorta feladéja sincs —
orokre bekeriil a nem keresett targyak gytijteményébe.
Ugyanez az eset a vamhivatalokat megtoltd, behoza-
tali tilalom ald es6 cikkekkel, tovabba azokkal az impor-
talhato arukkal is, amelyekért azért nem jelentkeznek a
cimzettek, mert a vim magasabb, mint a termék dra. Az
elveszett levelek temet6jének utolso helyiségébe kilenc
jokora csomagot juttatott el a ciicutai vamhivatal. Kii-
1onféle értékes targyak lapulnak benniik, de szallitolevél
nélkiil jottek, igy jogilag nem léteznek. Olyan aruk, ame-
lyekrél nem tudni, honnan érkeztek és hova tartanak.

Széles, idegen vildg

Olykor cs6d6t mond a vilag bonyolult postaszolgalata,
és olyan levél vagy csomag érkezik a bogotai maradva-
nyok hivataldba, amelynek alig szaz helyett szazezer ki-
lométert kellett utaznia. Japanbdl gyakran jonnek le-
velek, kiilonosen azota, hogy a kolumbiai katondk elsé
csoportja visszatért Koreabdl. Sok koziilitk megfejthe-
tetlen spanyolsaggal irt, latin bettiket és japan karakte-
reket keverd szerelmes levél. Egyiken csak ennyi volt a
cim:,,Cabo 1, La Habana”.

Egy hoénapija sincs, hogy visszakiildtek Parizsba egy le-
velet, holott tokéletesen olvashatd névvel és cimmel el-
latva, egy, az olasz Alpokban 1év6 apré faluba szantak.

1954. november 1., El Espectador, Bogota
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