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Lotto

A szerencseosztissal indult, gépbe taplalt flipper-
goly6 testeinkkel. Az egymdsba érg serdiilések
évében jartunk, a linyok djuldozni meg nyulni
kezdtek.

Az orvosomnil a rendelGintézetben a testma-
gassagunk jelolésére szolgalo falrész mintha légy-
petékkel lett volna telepottydzve. A tobbi kozott
ott volt valahol az enyém is. Egyenes hat, egyenes
hit, sz6lt ram a doktornd. A lapockdmra csapott
vonalzéval. Folnéz! Mit lat?

Csak a mennyezeti tapétan gyl port, doktor-
nd, akartam volna mondani. Jegyzetelte a testem.
Rigtam a bérkeményedéseimet. A doktorns géz-
lapokat tekert a sebes hiivelykujjaimra. Ne harap-
dald mar magadat, szélt ram, és feljegyzett még
valamit, dgy tippeltem, azt, hogy Gondviselinek
alkalmatlan.

Apamtol kaptam egy drétszori sziirke kutyat
a tizenegyedik sziiletésnapomra a szivem miatt.
Nyomas!, orditottam neki, ha lemaradt t6lem. Ez



szeretet volt. Hlivos fény, eziist hdl6jukbdl kiron-
t6 pokok az ablakom keretében.

Odakinn valamerre a sors. En meg a kutya
egyitt sziguldottunk felé. Szerettem beleftirni az
arcom a s6-bors sz6rébe, pedig allergids voltam,
azt hiszem. Nem kizart, hogy végig a szeretet be-
tegitett meg.
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Igyatok sok tejet, felgyorsitja, mondtik nekiink a
jol értesiilt lanyok a mosdéban az 6rakozi sziinet-
ben, mikozben mi balzsamot dorzsoltiink a cse-
repes szankra. Nekik sem jott még el az id6, de
sikeriilt megtudniuk dolgokat. Egyetek zsirosat,
olajosat, mondtik. Kinyitottuk az Gsszes vizcsa-
pot, és mentiink orara.

Vacsoranil megettem egy kandl vajat minden
nélkiil. Apim nézett rim, nem szolt semmit. Vet-
tem még egy kandllal. Lenyaltam a kanalat.

Vigydzat a vdgyakkal: ez a jelmondat 4llt a ren-
delGintézet falain. Minimum 6tszazszor olvastam
el csak abban az évben. Libamat 16gizva a na-
rancsszinti miianyag széken a varéban.

A lanyok egyenként morzsolédtak le a harmad-
év folyamian. Semmi bucsdparti vagy értesités.
Mire én voltam soron, alig maradtunk. En és két
mdsik lany meg a korcsoportom fidi szantottuk
az osztilyban ceruzdval a papirt, szorozva meg



kivonva meg magolva az ablakon atvindorl6 nap
alatt.

A szabad akarat képzetéhez nem tulzottan ra-
gaszkodtam. Tizennégy évesen mar honapok 6ta
feszitett a virakozds. Apam fiird6szobdjanak sir-
ga kovén orik hosszat iltem térdem a mellemhez
hdzva, mintha noszogathatnidm a testem a gondo-
lataim erejével. Nem leltem 6romom semmiben,
legfeljebb abban, hogy minden esemény koze-
lebb visz a felnGttséghez, ehhez a tisztin fénylg
szemhatdrhoz. Merthogy sirtengerben tszva, a
torkolat hordalékain 4t lehet csupdn elérniink az
6cedanig. Tudd le, irtam a fiizetem hatira. Szemé-
lyes mantra gyanant. Nagyon érettnek gondoltam
ezt a kiegyezést 6nmagammal. De mit sem tud-
tam persze.

Err6l az egészrol szoltam dr. J.-nek, lestrapilt,
sapadt teremtésnek, akinél tele volt jeloléssel az a
falrész. Iratszekrényében szalagokon tirolta no-
vekvG agyvelGinket, szimtalan rostiland6 tini-
lany pszichés rohamit.

Min jir az elméd mostaniban?, szokta tuda-
kolni, amire én mindig ugyanazt feleltem, neve-
zetesen, hogy Semmin, és ez gyakran igaz is volt.
Mélyen aludtam, kéboroltam az erdében apim
puskajaval tanitis utdn, reszkets nyultesteket kém-
lelve, bar sosem tiizeltem, amikor magam voltam.
Erzelmes hangulatba jéttem a fenyGtobozoktol
meg a koltészettdl, ledsztam az elGirt hosszaimat
a szabadid6kézpontban a korombeli linyokkal,



és hazaballagtam egyediil a zolddel szegélyezett
sziirke orszdguton.

Az év elGrehaladtaval hosszu piros csikok kezd-
tek dudorodni a combjaimon titokzatos médon.
Nyulik a b6r, mondta a doktornd. Magas leszel.
Akkor nem hittem neki. Olmos napokon imad-
koztam, hogy j6jjon mar meg. Imddkoztam a ter-
mészethez, hogy hozza el, a harmatos fiih6z meg
az égbolthoz. Anydm medalja apdm zoknis fiokja-
ban védrakozott ram. Nem lakat alatt, de iiresen.
Anyam a viroson kiviili sziirke temetSben fekidt.
Taldn a sorsjegyét is vele temették. Nem kérdez-
tem ra.

Apam elvitt egy étterembe. ElGszor produkal-
tam a felnSttet, és nem jeleskedtem. Repedezett,
ireges zsemlék: hirmat is befaltam szélsebesen.
A spagettiban a bdnatos gombakat csiginak néz-
tem, és ezek utan képtelen voltam megenni. Vaj-
sziviinek nevezett apam. Kicsit haragudott. Bo-
roztunk, ittam annyit, hogy megszinezze a pohdr
falat, de nem tobbet. Felpezsditette a nyelvemet.
Apim megmutatta, hogyan forgathatjuk a bort
a pohdrban, és a mintdzat mit drul el nekiink.
Olyan, mint a teafibél jésolni, mondta. Borban
az igazsig. Az tiveg fenekén lakik.

Amikor elfogyott a bor, szeméhez emelte az
iveget, mintha tdvesd lenne. Na? Apam nevetett,
de én nem kérdeztem téle, mit tartogat a jové.

Anyad biztos azt akarnd, hogy kék sorsjegyet
hdzz, mondta apim, mig a szamlat vartuk, de
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ennél tobbet nem. Fene akart butidnak latszani,
nem kérdeztem semmit, inkabb bélogattam. Csak
amikor prébéltam elaludni késGbb, villant belém,
hogy apam anyamrol prébilt beszélni nekem.

Fiatal volt az apasighoz. Hétvégéken eljartak
hozzank a baritai, soroztek, és néztek engem. Kar-
tyaztak, de nem altalam ismert jatékokat. Egy-ket-
t6, egy-kettS, gajdoltik, mig lecsaptik az adukat.
Ide még egy sort. Hasaltam kinn a s6tét elGszoba-
ban, ahol nem lithattak. Néz3 akartam lenni, nem
nézett. Alapvetése volt ez a vigyaimnak. Az ember
nem fogja fel tizennégy évesen. De most mdr na-
gyon is értem.

A moziban késébb abban az évben egy pohir
pattogatott kukoricira kulcsolédtak az wjjaim.
Egy fit tlt mellettem. Ereztem, hogy a keze ki-
nyulik felém, mintha dszna. Fel-le lengett a kéz
a levegGben, mignem megtalilta a testemet. Kéz
taldlt rd a vallamra, a mellkasomra. Hagytam
békésen ott nyugodni. Véget ért a film. Felemel-
kedett a kéz. A fit elment, miel6tt odanézhettem
volna.

Az iskoldban a linyvécék gyakorlatilag kihaltak
akkorra. Senki nem hagyta nyitva a csapokat.

Egy napon a sziirke kutya hizdsnak indult, és
még lassubb lett. Kideriilt, hogy nGstény. Lefe-
kiide, és kis vaksi izék jottek ki belGle, rézsaszinek,
remegGk, mint megannyi sziv. Apam csindlt velitk
valamit. Kitette 6ket a vadonba, vagy gazdikat
keresett nekik. Ugy dontéttem, utébbit hiszem el.
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A kutyara gondoltam évek milva, amikor le-
néztem a hasamra, mert a vak is lathatta. Nem le-
hetett letagadni. En is lelassulok. En is lefekszem
a foldre. A hideg foldre. Kék hajnalon.

Meg kellett volna fognod Gket, mondta rajtam
kiviil az utols6 lany az iskoldban. Anyjuk lehettél
volna. Mert felismerik a szagodat, csakis a tiédet.
Szomord, vizesnyolcas jelenség volt ez a lany, ide-
gesitGen fakoé tekintetd. Nem tetszett a gondolat,
hogy egy a fajtink, de hit voltam, ahol voltam.
Voltunk, ahol voltunk. Ovatosan vitte a szdjihoz a
szendvicsét. Otthon a szobimban megszagoltam
a hénom aljat, csak hogy milyen. Semmi egyéni.
Pont olyan btidos, mint barki masé. Sehol barmi
néven nevezhet§ otthonossag.

Egy napon végre voros foltot littam az alsémban.
A zuhany alatt gondosan lecsutakoltam a testem,
szokatlan volt a labamon ors6z6 keskeny vércsik.
Sotét alvadékfoszlany tivozott belGlem. Higgad-
tan vetettem szamot azzal, hogy ebbe talan bele-
halok. De nem, a ruhdba bijtam bele, amely mar
egy éve fiiggott fogasra akasztva a halészobdm
ajtajan: rozsaszin szatén, fehér virdg bordliros
nyakkivigdsi meg szegélyti, az alsészoknya hor-
zsolta a térdem. Nyirkos szaga volt, toményen
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édeskés a mindennap kotelességszeriien testemre
fajt oleso parfiimtdl. Mentem forogni apam elGtt,
aki mdris hozta nekem a medalt. Még ne tedd fel,
mondta.

Taxiztunk a kivételes alkalomnak ad6zva, noha
hosszu volt az Gt; 4t az ormétlan szomszédos va-
roson, megint ki a peremre miénkforma fahazak
mellett. A taxisof6r odakindlt egy miianyag fagy-
laltosdobozt félidba csomagolt csokolddészivek-
kel. KettGt vegyél!, er6skodott, aztin visszatolta a
dobozt az tilése ala.

Szép liny, mondta apimnak, aki azt mondta,
Ejnye, mosolyogva, de nem mosolygésan, utina
hallgattak mind a ketten egész uton. A szivekben
sotét cseresznye volt. A két folidt egybehajtogat-
tam, ugy gytrtem az iilésem hita mogé.

A lott6z6 nagyon hasonlitott a rendelGintézet-
hez; kétszintes halvany téglaépiilet, lapos tetd.
Amikor odaértiink, a megbizott kinn cigarettd-
zott, de lattunkra ledobta a csikket az Gtra. Gra-
tuldlok, mondta nekem. Bevezetett minket a tobbi
varakozo6hoz.

Agyon volt lakkozva a fapadlé. Szamtalan ldb
illette mar. Magira vont minden fényforrist a
helyiségben — a mennyezeti spotlimpakét, meg
az iréasztaliét is, amely mogott sotét oltonyos
férfi tlt narancssirga miianyag széken, és nézett
minket, libit keresztbe vetve. Orvos lehetett,
csak nem viselt fehér kopenyt meg gumikesztytit.
Négy masik lany {ilt a sajat ruhdjaban, sorban egy
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tapadon, melliikre tiizott valodi meg mivirdggal.
Nem iskolatarsnGim. Egy barsonyban, ketts tiill-
ben, a fennmaradé szaténban, mint én. Csiptem a
szaténos lanyt. Azonos fajta.

Felsorakoztunk sorsjegyet hizni a gépbdl, aho-
gyan sorszamot szokds a hentespultnal. Az évi sla-
gerek szoltak a mennyezeti hangszérokbol. Epp
csak a kell6 komolysig. Epp csak a kells ceremé-
nia. Végiil is nem okvetleniil akkora sily gy ez.

Engem szélitottak elsének. Néztek, amint at-
kelek a helyiségen a géphez a letakart ladaban.
Benyultam. Izgatott voltam, de felkésziilt arra,
hogy eld6ljon az életem. Lehunytam a szemem, és
a borosiiveget szeméhez vivé apimra gondoltam.
A gép hangtalanul bocsitott kemény papirszeletet
a kezembe. Mélykobalt sziniit. Gratulilok, mond-
ta nekem a s6tét 6ltonyos férfi.

Kovetett a tobbi ldny, sorra elvették a jegyiiket
a gépbdl. Majdnem telitaldlat!, kidltott fel a végén
a férfi a gép dltal kikopott szelvényt olvasva. Mi,
lanyok 6sszedugtuk a fejiinket, mutattuk egymas-
nak, mit hiztunk. Mind kék volt, csak egy fehér.
A ftehér sorsjegyes lanyt dtkisérte mashova az or-
vos és a megbizott. Néztiink a sotét helyiség ajta-
jan bevonul6 harmas utin. A doktor, amikor visz-
szajott, kettst tapsolt. Maguk megusztik, mondta
vérfagyaszté nydjassiggal.

Az iréasztalndl a megbizott, aki a bejaratnal fo-
gadott, feljegyezte az eredményt, hogy értesitse
a csaladokat, a rendelGintézeteket, meg dltalunk
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nem ismert tivoli, nagy jelentGségli helyeket.
Egyesével beszolitottak egy masik helyiségbe, nem
ugyanabba, minta fehér sorsjegyet hizé lanyt. Ro-
pogés papirral boritott vizsgalédgyra fekiidtem,
egy masik orvos, vagyis orvosnd, akin szinte meg-
nyugtat6éan hatott az ismerds fehér kopeny, utasi-
tott, hogy hizzam fel a térdem. Belém tolt valamit,
tajt, az éles nyilallas szétsugarzott. Mi ez?, kérdez-
tem, mire azt felelte, majd az orvosa felvilagositja,
miutin célba ért valahol. Miutdnt mondott, nem
azt, hogy ha, és ezzel hilira kotelezett. Nagy vér-
r6zsa maradt utinam a papiron.

A lott6z6 mosddja sarga fényben tszott, kidom-
borodtak a soviany nyakam vénai. Kopasztott csir-
ke voltam, szemem tigyetlentl kifestve, de a medal
mar a nyakamban. A mosdék folott alacsonyan,
végig tikor, a sarokban fonott karosszék, két,
barackrézsaszinre mazolt vécéfillke. A tikérben
néztem a falat tdmaszt6 tobbi linyt. Megfeszitett
libujjak. Plafonra szegezett tekintetek, sandit-
gatds az ajtora, amikor csatlakozott hozzank a fe-
hér sorsjegyes lany, aztin ismét a plafon. Hervadé
virdgkompozici6 volt a mosdé szélén, odzishéza-
gokkal a rozsaszin szegfiik kozott. Ide is jott a zene
valahonnan, mennyezeti vagy mosdok alatti hang-
sz6rokbol.

Eleinte muszij volt folyton a linyt néznem, aki
a fehér sorsjegyet huzta, a szintén szaténruhds
lanyt, bar az 6vé halvinykék volt és piszkos a f6l-
det sopré szegélyénél. A szeme tiszta voros. Kész-
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tetést éreztem, hogy megragadjam a karjandl, és
elrohanjak vele valamerre, ki az erdGs részre, ahol
azel6tt az osztalytarsn6immel cigarettiztam szii-
netben, az iskolai korlet dtszakitott szogesdrotjan
tdl, a tandrok szeme el6l rejtve. De hozza sem ér-
tem, megfegyelmeztem a tekintetem.

A vécéfillkében pasztiztam egy darabig az aj-
tora meg a vécépapirtart6 koré karcolt neveket és
datumokat. A biztositétivel, amely a miipednia-
ruhaderekamat 6sszefogta, felvéstem, Calla, Kék
sorsjegy, meg egy szmidjlit, ald a dditumot. Duzzadt
a megkonnyebbiilés drja, simdn, természetesen,
amilyen az izommozgis. Es oriiltem. Gyerek vol-
tam magam is nemrég. Nem akartam ezt egy ma-
sik vézna lénynek.

Kovettem a tobbi ldnyt vissza a lottéterembe,
ahol felsorakoztak a sziil6k. Egy asztalon teds- és
kavéskannak, aprésiitemény, vékony szendvicsek
porcelantilakon, papirtorlGecsomagok. Az egészet
levezényl6 orvos tgy allt a szil6k elStt, mintha
félbeszakitottuk volna az épp nekik tartott be-
szédét. Talan valoban. Az anyik mosolyogtak. Az
apak komoran néztek.

Egy megbizott mindnyijunknak adott egy pa-
lack vizet, egy irdnytiit és egy szendvicset az asztal-
rol, szalvétaba csomagolva. Nem vilaszthattunk,
mivel kérjiik. A fehér sorsjegyes linynak nagyobb
palack jart, littam, meg két szendvics. Azon nyom-
ban elviltak utjaink, semmi idGhuzas.
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Menjenek, mondta az orvos. Ahovd tetszik.
Gyalogoljanak. Mindegy, hova, csak el innen. Gra-
tulalok.

Apam tekintetét kerestem. Egy nagyvarosra
gondoltam. O viszonozta, és biccentett.

Egyiitt Iéptiink ki a hiivos sotétbe. A felnGttek
a fényben maradtak kavéra és frissitGkre, meg
hallgatni az orvost. Taldn litjuk még a sziileinket,
taldin nem. Egyik-masik lany visszah&kolt, amikor
kijutottunk. Tandcstalanul, merre induljon. Riadt
ujoncok, akir a homalybdl el6derengé erd6széli
6zek. A fehér sorsjegyes liny bezzeg ment egye-
nesen az erd6be, elemldmpdink fényét visszaverte
a szatén, mig el nem nyelte 6t a s6tétség. Nem kii-
l6nboztiink olyan nagyon.

Tenyerembe fogtam az irdnytiit. Eszak vagy
dél, kelet vagy nyugat. A ti rezgése, a holdvildg
csillimai az tveglapon. Tudtam, hogy képes va-
gyok erre; meghaladhatom a riagott felhimot,
a mosd6 penészszagit, a fitkat a sotétben, akik
matatnak valami utdn, amit adnék, csak még alig
van magamnak is. Ott kinn van valahol az életem,
el6ttem jar. Futnom kell, hogy beérjem, tdl a for-
maba 6ntésen.

Egyik-mdsik lany elindult utdnam a sipadt at-
szakaszon, és én rajuk hagytam. Hallgattam a lép-
teiket a hatam mogott, nem kozelitettek hozzam.
Az egyik lany sirva sz6longatta az anyjat, de csak
nem jott. Senki mas sem.
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4

Igy rogziil az életed, megiratott és viltoztathatat-
lan. Térgy, melyet igazabdl nem vettem birtokba,
marpedig birmi mésra vigynom legjobb esetben
is hiba, legrosszabb esetben hitszegés.

Kék sorsjegy: Ne becsiild ald, mekkora kony-
nyebbség, hogy a dontést elvették téled.

Kék sorsjegy: Sosem anyiskodtam. Alkalmat-
lannak minGsitett rd valaki ndlam hozzaértSbb.

Kék sorsjegy: hidnyos az agyam, a testem, a lel-
kem, a tudom is én, mim. Fogyaték, nem szabad
tovibbszarmaztatnom. Valami héfok nincs meg
bennem.

Kék sorsjegy: az életem épp elég becses 6nma-
gaban. Kar rizikénak kitenni magam.

Kék sorsjegy: van, aki nemes onfeldldozasnak
mondja, mas kegyelemnek.

Mindig mast jelentett, valahidnyszor utinagon-
doltam.

Lazas évek, majd nyugodtabbak. Ketyegtek rit-
musosan, mint a metroném, jottek eseménytele-
nek, jottek érdekesek. A dolgok megtorténhettek
ugy egy kék sorsjegyes ndvel, ahogyan fehér sors-
jegyessel esetleg nem. A kockdzatvillalds. A gya-
korlatban az élet kisszertibbnek bizonyult az igért
tiagassagnal. Sotét éjszaka a konyhdmban cigaret-
tiztam, és néztem, ahogyan sorra alusznak ki a
fények a szomszédaimnal. Mar nem kértem apim
koru férfiaktodl, hogy pofozzanak fel, nem birtam
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ki harom napot alvids nélkiil. Tébbnyire csondes
életet éltem. A késztetéseim mdr kevésbé voltak
fékezhetetlenek, mint hittem volna. Ekkorra mar
nagyjaban-egészében tudtam, melyek tehetnek
boldoggd, és melyek biztosan nem.

Id6nként tudatosult bennem, hogy valahovd nem
juthatok el. Es vigytam oda. Hogy is ne, miutin
kozolték, hogy lehetetlenség? Az anyasdg a vég-
romlds; kiilonben kozismerten annyi, mint sze-
retni és szeretve lenni. Ez az egy volt csak elzarva
elglem.

Vigyom. Volt ebben az érzésben valami tiszta-
sag, amelyet mas benyomasok nélkiiloztek, valami
egyszerlség, noha egyszersmind ez maradt a vila-
gon a legnagyobb bonyodalom.

El6fordult azért még, hogy kerestem a bajt.
El6fordult, hogy egy barpulthoz iiltem a viros
talvégén, Gjabb és Gjabb italt rendeltem, merGen
nézve valakit, mig nem viszonoztik, aztin kez-
d6dott a tanc — picit sem elegansan, de sajitsagos
vonzis-taszitisban bovelkedve. Fontosnak érez-
tem ezeket a ritusokat. Targyiasitottdk a vigya-
kozdsomat, melynek igy kitapinthattam éleit és
zugait. A formdja mégis ugy illant el t6lem, mint
aviz.

A vilasztas illazié, mondta egy nd, aki mellet-
tem razsozta a szdjat egy bar mosddjanak tiikré-
nél valamelyik este. Te soha nem gondolsz arra,
hogy mennyire céltalan minden?
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Nem mintha birmit mondtam volna neki. Még
most is megvan az az arckifejezésem, amelynek
vadidegenek beszélnek, hantiznak vagy vallanak
ugy, mintha ismerGsiik lennék. Ez a n6 szebb volt
ndlam. Pihés haj 6vezte az allat, szdja szine akdr
a sotét vér. Taldn nagyon be volt rugva, vagy ta-
lin megbizott volt, mintakép a kék sorsjegyes ng
kell6 megjelenéséhez és érzéseihez, szemléltetés,
mekkora szabadsdgot nyujthat, ha mindenestiil
éliink azzal, amit kaptunk. Nem tudtam biztosan,
hogy erre is bevetnek-e megbizottakat, de gyana-
kodtam. Mindenesetre szerettem volna megcso-
kolni 6t, mert még hittem a szépség erejében,
mert szerettem volna, ha a helyénvalé hozzaallasa
megfertdz, mert én is be voltam ragva, mert soha,
de soha nem voltam elégedett.

Mindenhol kiszirtam ezt a fajta n6t, ha job-
ban koriilnéztem. Kordbban kozéjiik tartozénak
tudtam magam, aztin egy napon olyanok lettek a
szememben, mint a titkos tigynokok, akik elhin-
tik a figgetlenség, az 6romszerzés, a beteljesiilés
igéjét. Hu, de remek, hirdették éjszaka barok do-
hinyzdhelyeinek ponyvija aldl, asztalok mell6l,
ahol magukban iiltek, aut6kbdl, vonatkocsikbol,
pazsiton vagy dgyon fekve, egyesek elegans 6l-
tonyben vagy mis egyenoltozékben, fontossaguk
kiemelendd. Imponal6 teljesitményeket mutattak
tel, értelmes célokra forditottak az idejiiket, és ko-
z&jiik tartoztam, és ez a kozosség olyan érzés volt,
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mintha gyony6rd madarak rajaként szelnénk az
égbolt forré terét, és jo volt, csics, tényleg hu de
jo, csak zajlott bennem valami, és arra jutottam,
hogy kevéssé befolydsolhatom.

Na de prébalkozni csak nem baj, érveltem ma-
gamnak. Pusztin rettenthetetlentil vagyakozni.
Mindig is tobbre vigytam, és azel6tt eleve j6 do-
lognak véltem azt, hogy még ha nem tudod is,
merre visz egy vagy, a kovetése esetleg megvilago-
sodds. De legaldbbis j6 mulatsdg.

(Meg akar halni?, kérdezték az orvosaim az
évek soran.

Nem mindig, feleltem. Altaldban nem.)

VisszatérG éjszakai dlmom volt, hogy egy ab-
lak és ajt6 nélkiili sotét szobaban talilom magam,
ahonnan nem lehet kijutni, és valami fijdalom van
a mellkasom kozepén a szovet meg a csont alatt,
tijdalom, amely szerves részem, bar diihit és rémit.

Annyi éve azon az uton littam valamit, amit,
azt hiszem, szabilyellenes volt litnom. A fehér
sorsjegyes lany ilt hatul egy aut6ban, a volinnal
az egyik megbizott a lott6z6bdl. A liny leteker-
te az ablakot, a résbe nyomta az arca egy szeletét.
Eszel6snek latszott, de nem hiszem, hogy elra-
boltdk. Védték. Felmeriilt bennem, hogy intek az
auténak, és bekéredzkedem. TOprengtem, nem
mulasztottam-e el valami dontd jelentGségti eliga-
zitast, néztem az Gton suhané auté csillogé kon-
tdrja utdn, mig csak latszott.
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Nem igazsig. Volt, hogy a sotét dlomszobabdl
ezekkel a szavakkal a szimon keriiltem ki, mintha
mast se hajtogattam volna addig. Nem igazsag.

Amikor fontolgattam, hogy porig égetem az
életemet, ami mind gyakrabban el6fordult velem,
kivancsi lettem volna, vannak-e fehér sorsjegyes
ndk, akik szintén porig égetnék a sajatjukat. Hogy
magukban lehessenek, mindenkinek lathatatla-
nul, ldssdk ebben a tiindoklést — mert igenis van
benne tiindoklés, én még littam ezt a tiindoklést,
mint nagy tiavolsigbdl egy helységet, ahonnan
tovabballtam, a messzi, szimomra elérhetetlen
tényeit.

A helyébe 1épé mérhetetlentil idegen s6varga-
sokrdl feltételeznem kellett, régtSl lappangnak
bennem, mint a szalkak vagy a srapnel, és mostan-
ra 16kédtek felszinre. Eletemben nem tapasztalt
sovargasok. Példaul: valami puhdt, kerek szemtit
olelgetni, szvegtelen dalokat didolni. A szuper-
marketben karomra vettem egy haromkilés juta-
zsak cukrot, és rogton vissza is raktam.

Rengeteget gondoltam a csecsemd&k csigds 6k-
lére, a meleg tejre. Foglalkoztatott, milyen, ha
nap mint nap hazajéonnek az emberhez, a koleso-
nos igény képzete. Bontottam egy tiveg vorosbort,
mint apam, az lett a vége, hogy a medilomért
nyultam, néztem a makuldtlan kékségét, és a fejem
azon jart: fehér sorsjegy. Azon jart a fejem, hogy
hibdztak valahol, tévedésbdl csoppentem ebbe az
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életbe. Jarhatatlan ut, vagyis inkibb szimomra
jarhatatlan.

Errél az egészrdl nem beszélhettem dr. A.-nak.
Nem kérdezhettem tdle, kié volt a dontés, ki allt a
g€ép mogott annyi éve a lottézéban, amikor az el-
s6 vérzéstdl agy facsarodott a hasam, mint a vizes
zokni.

Nem kérdezhettem senkit. Az iigy ram tartozott
és a sdvargasomra — szivos volt, mint a babhiively,
csak én voltam meg & éjjel a holdfényben, csak
egyetlen lathat6 at, de nekem szigordan tiltva.

Es mégis vagytam, vagytam, vagytam.
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