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Aznap este moziba mentünk, és a Tiszta románcot néztük meg. 
Utána Tonjéhoz készültünk gofrit sütni, a gofrisütő a moziterem-
ben a lábamnál hevert egy táskában, és amikor kiléptünk a mozi-
ból, rádöbbentem, hogy maga vagyok az antitézis: akiket a filmben 
láttunk, azoknak a táskái lőfegyverekkel voltak tele, én meg egy 
gofri sütőt cipelek. Alig bírtam abbahagyni a nevetést.

Pénteken az Operába ültünk be, akkor mutatkoztunk először má-
sok előtt, kéz a kézben mentünk végig az utcán, smároltunk a bejá-
rat előtti sorban, a rádióból is többen voltak ott, láttam, hogy rólunk 
beszélnek, Tonje meg Karl Ove összejött, és nem akartam ott lenni, 
nem akartam inni, csak Tonjéval akartam lenni. Minden hely, ahol 
megfordultunk, átalakult, a legcsodálatosabb hangulatokkal itató-
dott át, teljesen függetlenül attól, hogy ténylegesen hogy néztek ki, 
az ő lakása, az én albérletem, a kis kávézók, ahová beültünk, az ut-
cák, amelyeken csatangoltunk.

Két héttel később elkövettem egy hülyeséget. Yngve a Garage-ba 
készült egy koncertre, felhívott, és mondta, hogy menjek én is, 
igent mondtam, megkérdezem Tonjét is, hogy akar-e jönni, oké?

Oké. Kéz a kézben mentünk oda, fizettünk, nyomtak egy-egy pe-
csétet a kezünkre, és lementünk a pincébe, Yngve már ott várt. 
Mindhármunknak vettem egy-egy korsó sört, leültünk Yngve asz-
talához, kissé tétován beszélgettünk, ők nem ismerték egymást, 
nekem pedig valamiért nem volt sok mondanivalóm.

A zenekar elkezdett játszani, előrementünk, és figyeltük őket, 
Yngve és Tonje beszélgetett, Yngve odahajolt a füléhez, és mon-
dott neki valamit, mire Tonje bólintott, és felnézett rá, először örül-
tem, hiszen ők voltak a két legfontosabb ember az életemben, aztán 
elmentem, és vettem még egy sört mindenkinek, kezdtem becsípni, 
megszorítottam Tonje kezét, mire ő is az enyémet, de nem volt iga-
zán jelen, nem egészen úgy viselkedett, mint addig, és valami meg-
fordult bennem, egyre jobban lelombozódtam, újabb söröket vet-
tem, és amikor visszaültünk a helyünkre, nem bírtam megszólalni, 
minden öröm elszállt belőlem, csak ittam, és bámultam a levegőbe, 
visszamosolyogtam Tonjéra, amikor rám mosolygott, ő nem vette 
észre, hogy bármi megváltozott volna, mivel Yngve vidám volt, és 
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járt a szája, ahogy Tonje is vidámnak és beszédesnek tűnt, egyik 
témáról a másikra ugráltak, élvezték egymás társaságát.

Élvezték egymás társaságát. És miért ne tették volna? Yngve 
Yngve volt, elragadó, vicces, tapasztalt, nálam minden tekintet-
ben jobb pasi.

Tonje nevetett a viccein. Yngve is az övéin.
Mi történik itt?
Elnehezültem, alig bírtam megmozdulni, teljes sötétség szállt be-

lém. Valahányszor összenéztek, szúrást éreztem.
Yngve jobb nálam. Erre most már Tonje is rájött. Miért kellenék 

neki, ha őt is megkaphatja?
Yngve felállt, hogy kimenjen a mosdóba.
– Mi a baj, Karl Ove? – kérdezte Tonje.
– Semmi – feleltem. – Csak elbambultam. Sok minden történt az 

elmúlt napokban.
– Az igaz – helyeselt. – Nagyon jól érzem magam. Kedves bá-

tyád van.
– Örülök – válaszoltam.
De ezzel nem ért véget, csak folytatódott, csevegtek tovább, 

mintha nem is léteznék, én pedig csak ittam, és egyre jobban két-
ségbeestem. Végül már arra gondoltam, hogy leszarom ezt az 
egész kibaszott mindenséget. A picsába ezzel a kibaszott kurva 
szarral.

Felálltam, és kimentem a mosdóba. Homlokomat a falnak tá-
masztottam. Megláttam egy összetört söröspoharat a padlón. Le-
hajoltam, kezembe vettem egy üvegszilánkot, a tükörbe néztem. 
Végighúztam az üvegdarabot az arcomon. Vörös csík jelent meg, 
egy kis vér szivárgott ki a szélén. Letöröltem, nem jött több. Az-
tán az arcom másik oldalán is végighúztam az üvegdarabot, ezút-
tal olyan erősen, ahogy csak bírtam. Papírral letöröltem a vért, a 
vécébe dobtam, lehúztam, a szilánkot a padlón lévő szemetes mögé 
tettem, kimentem, és visszaültem melléjük az asztalhoz.

Őrült módon úgy éreztem, mintha új erőre kaptam volna attól, 
amit tettem. Söröket rendeltem magunknak, Tonje megfogta a ke-
zemet, és a combjához szorította, miközben Yngvével beszélt, ta-
lán megsejtette, mi jár a fejemben, és vigasztalni próbált. Elkaptam 
a kezem, egy hajtásra megittam a sör felét, egyszer csak visszakí-
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vánkoztam a vécére, hirtelen csak oda akartam menni, felálltam, 
és visszamentem, becsuktam magam mögött az ajtót, elővettem az 
üvegdarabot, és két hosszú vágást ejtettem az előzők mellett, egyet 
meg az államon, ahol puhább volt a bőr, és jobban is fájt. Letöröl-
tem a vért, jött még egy kevés, megmostam az arcomat hideg víz-
zel, megtörölköztem, és visszamentem hozzájuk.

Rájuk mosolyogtam, és elmondtam, mennyire örülök, hogy a je-
lek szerint kedvelik egymást. Mindhárman koccintottunk.

– Mi van az arcodon? – kérdezte Yngve. – Megvágtad magad 
reggel borotválkozás közben?

– Igen, olyasmi – feleltem.
Sötét volt a helyiségben, hemzsegtek az emberek, és Tonje meg 

Yngve is ivott, és egymással foglalkoztak, így egyikük sem vette 
észre, mit művelek, azt az egy alkalmat leszámítva, amikor Yngve 
szóvá is tette. De ahhoz nem volt elég fantáziája, hogy feltételezze, 
hogy szándékosan vágtam meg magam. Az este hátralévő részé-
ben hideg fejjel és módszeresen folytattam, arcom újabb és újabb 
részeit borították vágások, amelyek egyre jobban égtek, végül, 
amikor ott iszogattam mellettük, már annyira fájt, hogy ordítani 
tudtam volna, ha közben egyúttal nem élveztem is volna. Öröm rej-
lett a fájdalomban, a gondolatban, hogy elviselem, hogy mindent, 
mindent, mindent kibírok.

– Nem megyünk át az Operába, mielőtt bezárnak? – vetette fel 
Yngve.

– Jó ötlet – felelte Tonje. Én már fel is álltam, felvettem a kabá-
romat, a nyakamra tekertem a sálat, ügyelve rá, hogy az arcom 
alsó részét eltakarja, a homlokomba húztam a sapkát, és előttük 
mentem fel a lépcsőn a Nygårdsgatenre. A hideg és kellemes le-
vegő menet közben szinte marta a sebeimet. Annyira részeg vol-
tam, amennyire csak részegnek lehet lenni, de a lépteim biztosak 
voltak, a hangom pedig, ha éppen mondtam valamit, úgy csen-
gett, mint máskor.

A fejemben kongó üresség. Leszámítva a diadalittas gondolatot, 
hogy mit csináltam.

Tonje megfogta a kezemet, Yngve a fejét lehajtva lépkedett, 
ahogy szokott.

Az Opera előtt sor állt, beálltunk a végére.
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Tonje rám nézett.
Felsikoltott.
– Mi történt? Mi történt? TE VÉRZEL!
Átmentem az utca túloldalára.
– Mit csináltál, Karl Ove? – kérdezte Yngve, aki utánam jött.
– Nem csináltam semmit – válaszoltam. – Csak egy kicsit meg-

vágtam magam.
Tonje is utánunk jött.
Sírt, teljesen hisztérikus lett.
– Mit műveltél? – kérdezte. – Mit műveltél?
Elindultam lefelé a domboldalon. Yngve utánam.
– Hazamegyek – közöltem. – Vigyázz helyettem Tonjéra.
– Biztos? Nem találsz ki újabb hülyeséget?
– A picsába már, menj, és hagyj békén. Vigyázz rá.
Megállt, én mentem tovább, meg sem fordulva, fel a dombon a 

Tabernaklet-nél, majd befordultam a Skottegatenbe, végig a házig, 
ahol laktam. Bementem, ruhástul lefeküdtem az ágyra, és vártam, 
hogy Tonje becsöngessen, nyilván utánam jön, biztosan, ott fogja 
hagyni Yngvét és idejön hozzám, becsönget, mindenképp így lesz, 
füleltem, de nem hallottam semmit, aztán belealudtam.

Már alvás közben tudtam, hogy nem szabad felébrednem, hogy va-
lami rettenetes vár rám, és sokáig sikerült is ott maradnom, a köz-
vetlenül a tudat alatti zónában, míg végül az álom forrása kiapadt, 
és már nem lehetett tovább ott időzni.

Sajgott az arcom, felültem, azonnal minden visszajött, ami tör-
tént. Arra gondoltam, hogy most véget kell vetnem az életemnek.

Sokszor megfordult a fejemben, de csak játékból, tudtam, hogy 
soha semmilyen körülmények között nem fogom megtenni, ahogy 
most sem.

Mégis olyan fájdalmat éreztem, hogy egyedül ez a gondolat tudta 
enyhíteni.

A párnám véres lett. Kimentem az előszobába, leakasztottam 
egy CD-t az egyik szögről, és megnéztem benne az arcomat.

Elcsúfítottam. Úgy néztem ki, mint valami szörnyeteg.
Ha megmaradnak a hegek, örökre ilyen maradok.
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Lezuhanyoztam. Lefeküdtem az ágyra. Próbáltam elképzelni, 
milyen lehetett ez Tonjénak. Hogy vajon mi jár most a fejében. 
Hogy vajon köztünk most mindennek vége, vagy sem.

Erre nem számított, amikor összejött velem.
Felültem, és lehajtottam a fejem.
Édes Istenem, mondtam. Add, hogy rendbe jöjjön.
Kimentem a konyhába, lenéztem a hátsó udvarra.
Muszáj találkoznom vele.
De talán nem ma.
Talán jobb, ha ma nem megyek a közelébe.

Úgy terveztük, hogy este Yngvével és Toréval játszunk a felszá-
molt gyárban lévő helyiségben. Néhány órával korábban átmen-
tem Yngvéhez.

– Borzalmasan nézel ki – mondta, amikor meglátott. – Miért csi-
náltad?

– Nem tudom. Csak úgy. Kicsit részeg voltam. Bejöhetek?
– Persze.
Leültünk a nappaliban. Nem néztem a szemébe, lesütöttem a sze-

mem, mint egy kutya.
– Mire gondoltál közben? – kérdezte. – Tonjéra legalábbis nem 

nagyon.
– Mi lett vele? – kérdeztem. – Mi történt?
– Hazakísértem.
– Mit mondott?
– Hogy mit mondott? Semmit. Egész úton zokogott. Illetve 

mégis: azt mondta, hogy nem ért semmit. Azt mondta, mennyire 
boldogok voltatok. És hogy azt hitte, te is boldog voltál.

– Az is voltam.
– Hát, tudod, nem úgy tűnt.
– Értem.
Csend támadt.
– Abba kell hagynod az ivást. Többé nem ihatsz.
– Ez igaz.
Újabb szünet.
– Szerinted most el fog hagyni?
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– Honnan tudjam? Ezt csak egyféleképpen derítheted ki. El kell 
menned hozzá.

– Most nem. Nem bírok.
– Pedig muszáj.
– Eljönnél velem? Úgy értem, nem fel hozzá, csak odáig? Nem 

akarok egyedül lenni.
– Jó. Úgyis járnom kellene egyet.

Amint kiléptünk az ajtón, Yngve más, hétköznapi dolgokról kez-
dett beszélni. Én egy szót sem szóltam, de örültem, hogy szöve-
gel, segített. Megkértem, hogy várjon velem, ha Tonje nem lenne 
otthon. Becsöngettem, felnéztem, nem történt semmi, visszamen-
tem Yngvéhez. Elsétáltunk az éjjel-nappal nyitva tartó kávézóba, 
ahová a műszakban dolgozók, a kamion- és taxisofőrök járnak, ott 
minimális volt az esélye, hogy ismerősökbe botlunk. Amikor söté-
tedni kezdett, elmentünk a gitárjáért, aztán elindultunk a Toréval 
megbeszélt találkozóra.

Tore falfehéren meredt rám.
– Te meg mit csináltál? – kérdezte. El kellett kapnom a tekinte-

temet, elsírta magát.
– Rosszabbul néz ki, mint amilyen – mondtam. – Nem mély. 

Csak pár karcolás.
– Karl Ove, bazmeg – felelte.
– Gyertek, menjünk, és játsszunk egy kicsit – javasoltam.
Egy órát töltöttünk a jéghideg helyiségben, mindannyian sapká-

ban, sálban és vastag kabátban, szánkból felhőként gomolygott a 
pára, aztán távoztunk.

Yngve haza készült, Toréval még beszélgettünk az utcasarkon. 
Elmondta, hogy egy közeli ismerőse egyszer megpróbálta meg-
ölni magát. Elment az erdőbe, és mellbe lőtte magát egy puskával. 
Megtalálták, és életben maradt.

– Erről nem tudtam – mondtam.
– Nem hát, honnan tudhattál volna róla? – felelte. – De ilyesmi 

eszedbe se jusson.
– De semmi ilyesmi nem történt, Tore, távolról sem. Csak berúg-

tam, és jó ötletnek találtam.
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– Hát, nem volt az.
– Nem, így utólag már én is látom.
Nevettünk, aztán elindultunk. A Grieghallen sarkánál elváltunk, 

ő a dombokon baktatott hazafelé, én pedig Tonjéhoz mentem.
Ezúttal kinyitotta az ablakot. De nem jött le, mint addig minden 

alkalommal, ehelyett ledobta a kulcsot az utcára. Kinyitottam az 
ajtót, és felmentem. Éppen vendégei voltak. A legjobb barátnője a 
fiújával.

Megálltam az ajtóban.
– Bocsánat – mondtam. – Borzalmasan nézek ki. Berúgtam, és 

összekaszaboltam az arcomat.
Tonje nem is nézett rám.
– Már éppen indultunk – szólalt meg a barátnő fiúja.
Felálltak, felvették a kabátjukat, elköszöntek és távoztak.
– Nagyon sajnálom, ami történt – mondtam. – Meg tudsz ne-

kem bocsátani?
– Igen – felelte. – De nem tudom, együtt maradhatok-e veled. 

Nem tudom, hogy akarom-e.
– Értem – feleltem. – Megértem.
– Korábban is csináltál ilyesmit?
– Nem. Soha. És soha többé nem is fogok.
– És miért tetted?
– Nem tudom. Fogalmam sincs. Csak úgy.
Leültem a fotelba, felnéztem rá, ő kinézett az ablakon.
– Persze hogy együtt akarok lenni veled – mondta, és megfor-

dult. Könnyek csorogtak az arcán.

*

Egy évvel később összeköltöztünk. Szereztünk egy kétszobás la-
kást, közvetlenül a Természettudományi Kar épülete mellett, és 
kevéske bútorunkkal igyekeztünk a legjobban berendezni. A háló-
szoba volt legbelül, olyan kicsi, mint egy hajókabin, és az ágyon kí-
vül nemigen fért el benne sok minden. Előtte a nappali, szintén nem 
nagy, és hogy valamivel több helyünk legyen, egy könyvespolccal 
kettéválasztottuk. Hátul egy kis írósarkom lett, elöl helyeztük el a 
kanapét, a fotelokat meg az asztalt.
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