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Ajánlás

Emily Bestlernek, a legjobb szerkesztőnek és leg-
kitartóbb bajtársnak, akit ember csak kívánhat 
maga mellé. Te óvtad minden lépésemet, hogy 
csak a jó irányba haladjak.
Köszönet éles szemedért, a sok biztatásért, de leg-
főképpen a barátságodért.





ELSŐ RÉSZ
Ha sose változtatunk a kitűzött útirányon, 

 akkor végül elérkezünk oda, ahová elindultunk.
Kínai közmondás



Amikor ezt olvasod, remélem, már nem élek.
Nem teheted meg nem történtté, ami megtörtént; 
nem szívhatod vissza a szót, amit hangosan kimond-
tál. Rám fogsz gondolni, és arra, bárcsak elérhetted 
volna, hogy ne tegyem meg. Megpróbálod kitalálni, 
mit is kellett volna mondanod nekem. Úgy érzem, 
tudatnom kell veled: ne vádold magad, nem a te hi-
bád – csakhogy ez hazugság volna. Mindketten tud-
juk, nem egyedül jutottam el idáig.
Sírni fogsz majd a temetésemen. Azt mondod akkor, 
hogy nem így kellett volna történnie. Úgy viselkedsz, 
ahogy mindenki elvárja tőled. De vajon hiányozni 
fogok neked? 
És még inkább: te fogsz-e hiányozni nekem? 
Vajon tényleg tudni akarjuk a választ?
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2007. március 6.

Tizenkilenc perc alatt lenyírhatod a ház előtt a füvet. Befestheted a ha-
jad. Megnézheted egy hokimeccs csaknem első harmadát. Tizenkilenc 
perc elég, hogy megsüsd a gofrit, vagy betömjék egy fogadat. Egy öt-
tagú család frissen mosott ruháit is összehajtogathatod ennyi idő alatt.
  A Tennessee Titans tizenkilenc perc alatt eladja az összes jegyet a 
döntőre. Éppen ennyi egy szappanopera-epizód, ha nem számítjuk 
bele a reklámokat. Ennyi idő alatt eljutunk a vermonti határtól a 
New Hampshire-i Sterling városába.
  Tizenkilenc perc alatt ki is hozzák a pizzát, amit megrendeltél. 
Elolvasod a gyereknek a mesét, vagy olajat cserélsz a kocsiban. Lesé-
tálsz egy mérföldet. Megvarrsz egy gallért.
  Tizenkilenc perc alatt meg tudod állítani a világot, de akár le is 
szállhatsz róla.
  Tizenkilenc perc alatt bosszút állhatsz valakin.

Alex Cormier késésben volt, mint mindig. Általában harminckét 
perc alatt ér kocsival sterlingi házától a Grafton megyei fellebbviteli 
bíróságra, New Hampshire-be, de csak akkor, ha Orfordon szabályo-
san átszáguld. Kezében magas sarkú cipőjével, harisnyában szaladt 
le a lépcsőn. Az ügyirat dossziéja is nála volt, a hétvégére hozta haza. 
Sűrű, rézvörös haját kontyba tűzte a tarkóján, hogy átváltozzék azzá, 
akinek az otthonán kívül látszania kell.
  Alex harmincnégy napja bíró a fellebbvitelin. Úgy gondolta, hogy 
kerületi bíráskodása öt éve alatt megmutathatta oroszlánkörmeit, s a 
kinevezése után nem lesznek szakmai problémái. Mégis, negyvenéve-
sen messze ő a másodfok legfiatalabb bírája, s még mindig azért kell 
küzdenie, hogy elfogadtassa magát, elismerjék pártatlanságát. Múlt-
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ja – kirendelt védőként dolgozott kezdetben – széles körben ismert 
volt, s még mielőtt betette volna lábát a tárgyalóterembe, az ügyészek 
olyasvalakinek könyvelték el, aki eleve a védőkkel rokonszenvezik. 
Amikor évekkel ezelőtt megpályázta az állást, azzal az őszinte hittel 
tette, hogy az ő feladata biztosítani az ártatlanság vélelmét minden 
megvádolt számára egészen addig, míg az illető bűnösségét nem bi-
zonyítják. Sosem gondolta volna, hogy bíróként majd éppen őrá nem 
vonatkozik ez a jog.
  A frissen főzött kávé illata a konyhába vonzotta Alexet. Lánya egy 
könyv és egy bögre gőzölgő kávé fölé görnyedt az asztalnál. Josie 
kimerültnek látszott: kék szeme kivörösödve, barna haja megviselt 
lófarokban lógott. 
  – Mondd, hogy nem voltál fönn egész éjjel – szólalt meg Alex.
  Josie föl sem pillantott. 
  – Nem voltam fönt egész éjjel – ismételte meg, mint egy papagáj.
  Alex töltött magának egy csésze kávét, és leült a lányával szemben. 
  – Tényleg nem?
  – Azt kérted, hogy mondjak valamit – felelte Josie. – Nem azt, 
hogy igazat is mondjak.
  Alex összevonta a szemöldökét. 
  – Nem kéne kávéznod.
  – Neked meg nem kéne cigizned.
  Alex érezte, hogy elvörösödik. 
  – Én nem…
  – Anyu… – sóhajtott fel Josie. – Hiába nyitod ki a fürdőszoba 
ablakát, a törülközőkön érzem a szagát… – Felpillantott, mintha azt 
várná, hogy Alex a saját maga vagy épp az ő további bűneit firtassa. 
Alexnek azonban nem voltak további bűnei, merthogy nem jutott 
rá idő, hogy bármit is elkövessen. Szerette volna azt gondolni, hogy 
biztos benne, Josie-nak sincs semmi bűne, de rögtön tudta, ez ugyan-
olyan előítélet lenne, mint amilyen előítéletesen a világ vélekedik 
Josie láttán: íme egy szép és szeretetre méltó, hamisítatlan éltanuló, 
aki pontosan tudja, mivel jár, ha letér a kijelölt ösvényről. Íme a lány, 
aki előtt szép jövő áll. Fiatal hölgy, aki pont olyan, amilyennek Alex 
álmaiban mindig is látta.
  Josie régebben nagyon büszke volt arra, hogy az anyja bírónő. Alex 
jól emlékezett, hogyan dicsekedett a banki alkalmazottaknak, a kol-
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dusoknak a boltnál vagy a légikísérőknek repülés közben. Mindig 
kikérdezte őt az ügyekről, a döntéseiről. Ennek három évvel ezelőtt 
lett vége, amikor Josie középiskolás lett, és lassan, fokozatosan meg-
szűnt köztük a kommunikáció. Alex ugyan nem gondolta, hogy Josie 
valami súlyosabb titkot rejtegetne előle, mint amiket a tizenévesek 
általában elhallgatnak a szüleik előtt, de azt is tudta, hogy ő nem 
csupán morálisan ítéli meg a lánya vagy a barátai viselkedését, ha-
nem ezt jogi szempontból is megteheti.
  – Mi a mai penzum? – kérdezte Alex.
  – Tesztet írunk. És neked?
  – Vádemelések – felelte Alex. Hunyorogva próbálta kisilabizálni 
Josie könyvének címét.
  – Kémia?
  – A katalizátorok… – Josie megdörzsölte halántékát. – Ezek olyan 
anyagok, amelyek felgyorsítják a kémiai reakciót, de közben nem vál-
toznak meg. Például amikor van szén-monoxid meg hidrogéngáz, és 
bedobsz egy kis cinket és króm-oxidot, és akkor… Mi a gond?
  – Na, most megértettem, miért voltam én olyan rossz az Orgó-
ban… Reggeliztél?
  – Kávét – közölte Josie.
  – Az nem reggeli.
  – Csak akkor, ha te rohansz, ugye? – szögezte le Josie.
  Alex elgondolkodott, mivel kockáztat többet: ha öt perccel többet 
késik, vagy ha kap egy rossz pontot a Kozmikus Szülőügyi Bíróság-
tól. Vajon nem bocsánatos bűn, ha egy tizenhét éves nem tud magára 
kellőképpen gondot viselni kora reggel? Alex inkább tojást, tejet, hú-
sos szalonnát vett elő a hűtőből. 
  – Egyszer döntenem kellett mint bizottsági elnöknek, hogy az el-
meosztályra küldjenek egy nőt, aki Emerilnek képzelte magát, és a 
férjét üvöltözve, késsel a kezében kergette körbe, miután berakott fél 
kiló szalonnát a turmixgépbe.
  Josie felnézett a könyvből. 
  – Tényleg?
  – Hidd el, ilyesmit nem tudnék kitalálni. – Alex feltört egy tojást 
a serpenyőbe. – Amikor megkérdeztem, hogy miért tette bele a tur-
mixgépbe a fél kiló szalonnát, rám nézett, és azt mondta: valószínű-
leg eltérőek a főzési szokásaink.
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  Josie felállt az asztal mellől, és a pultnak támaszkodva figyelte tüs-
ténkedő anyját. Alex nem egy konyhatündér; még egy szelet hús meg-
sütése is gondot okoz neki. Arra viszont rendkívül büszke, hogy fejből 
tudja Sterling összes pizzafutárának és kínai büféjének a számát. 
  – Lazíts – vetette oda a lányának. – Meg tudom csinálni anélkül, 
hogy felgyújtanám a házat.
  Josie ennek ellenére kivette kezéből a serpenyőt, és szorosan egy-
más mellé igazította a szalonnacsíkokat. 
  – Hogyhogy így öltöztél fel? – kérdezte.
  Alex a blúzára pillantott, aztán a szoknyájára és magas sarkú ci-
pőjére. 
  – Miért? – tudakolta gyanakvóan. – Nagyon úgy nézek ki, mint 
Margaret Thatcher a múlt évezredben?
  – Nem, csak… minek töröd magad ennyire? Senki se fogja tudni, 
hogy így nézel ki a talár alatt. Akár pizsamanadrág is lehetne rajtad. 
Vagy a lyukas pulóver, még iskolás korodból, tudod melyik…
  – Akár látják, akár nem, akkor is elvárják, hogy… hogy olyan jo-
gászosan öltözzem.
  Josie arca kissé elborult, és a tűzhely felé fordulva tevékenykedett 
némán, mintha Alex rossz választ adott volna. Alex meg a lányát vizs-
gálgatta – nézte lerágott körmének félholdját, a füle mögötti szeplő-
ket, a hajában az összevissza futó választékot. Közben azt a kislányt 
látta maga előtt, aki hajdanán a bébiszitter ablakában csüngve várta 
őt napnyugtakor, mert tudta, hogy az anyja akkor jön érte.
  – Hát pizsamában még sosem mentem dolgozni – ismerte be. 
– De az előfordul, hogy bezárom a szobám ajtaját, és lefekszem a 
padlóra szundizni egy kicsit.
  Josie halványan elmosolyodott. Úgy vette anyja vallomását, mint 
amikor pillangó száll az ember kezére. Ilyenkor az ember moccanni 
sem mer, nemhogy örülni, mert hátha elriasztja a ritka vendéget. De 
hát még mérföldeket kell ma megtenni, vádlottakat vád alá helyezni, 
kémiai egyenleteket megoldani… Mire Josie tányérra szedte a sült 
szalonnadarabokat, a pillanatpillangó már el is röppent.
  – Azt még mindig nem értem, hogy nekem miért kell reggeliz-
nem, amikor te nem eszel semmit – morgott Josie.
  – Mert egy bizonyos kort el kell érned ahhoz, hogy jogodban 
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álljon tönkretenni magadat. – Alex a rántottára mutatott. – Ígéred, 
hogy meg is eszed?
  Josie állta a tekintetét. 
  – Ígérem.
  – Akkor én már itt sem vagyok.
  Alex felkapta termoszbögréjét a kávéval, s mire kitolatott a garázs-
ból, már arra összpontosított, milyen ítéletet kell formába öntenie 
délután; hány vádemelési ügyet pakolt a törvényszolga a fachjába; 
milyen ügyvédi beadványokra, ellenkérelmekre, tiltakozásokra 
számíthat, melyek nyomasztó árnyékként vetülnek az íróasztalára 
péntek délután óta. Gondolatban már fényévekre volt az otthonától, 
ahol lánya éppen a szemetesbe kotorta a rántottát a serpenyőből anél-
kül, hogy egy falatot is evett volna belőle.

Josie néha úgy érezte: élete olyan, mint egy szoba, amelynek se ajtaja, 
se ablaka. Szép tágas, elegáns szoba – a sterlingi középiskola összes 
tanulója odaadná a fél karját, ha beleköltözhetne –, ugyanakkor fog-
va tartja, innen nincs menekvés. És vagy azért, mert Josie nem az, 
aki szeretne lenni, vagy mert éppenséggel olyan, amilyenné senki se 
akarna válni.
  Felemelte az arcát a zuhanyrózsa felé. A vizet olyan forróra állította, 
hogy vörös foltok keletkeztek a bőrén, a lélegzete is elakadt, az ablak 
bepárásodott. Tízig számolt, aztán kiugrott a forró vízsugár alól, és 
meztelen, vizes testtel a tükör elé állt. Arca vörösen izzott, a haja vas-
tag csíkokban tapadt a vállára. Oldalra fordult, szemügyre vette lapos 
hasát, egy kicsit be is húzta. Tudta, mit lát Matt, amikor őrá néz, meg 
azt is, mit Courtney, Maddie, Brady, Haley és Drew – bárcsak saját 
magát is az ő szemükkel látná… A gond csak az, hogy amikor Josie a 
tükörbe néz, nem a felszínt látja, hanem ami a bőre alatt van.
  Tudta, hogyan kell kinéznie, hogyan kell viselkednie. Hosszú, sö-
tét haját kibontva hordja; divatos ruhát vesz föl, a megfelelő zenéket 
hallgatja. Tetszik neki, ahogy a többi lány rápillant, amikor Court-
neytől kölcsönzött sminkjében üldögél az iskolai büfében. Szereti, 
hogy a tanárok az első órán megtanulták a nevét. Szereti, ahogy a 
fiúk méregetik, amikor Matt átöleli a derekát, és úgy sétálnak végig 
az iskola előcsarnokán.
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  Mindennek ellenére néha arra gondolt: mi volna, ha elárulná 
titkát a többieknek…? Hogy bizonyos reggeleken nagyon nehéz ki-
kelnie az ágyból és magára kényszerítenie egy tőle idegen mosolyt. 
Mi lenne, ha bevallaná, hogy úgy érzi, csak egy légvár hercegnője, 
egy hamisítvány nevet helyette, aki a megfelelő módon adja tovább a 
pletykákat, aki a megfelelő srácot vonzza magához. Ez csak egy álca, 
és ez a valaki valójában már el is felejtette, milyen igazinak lenni, iga-
zán létezni… És őszintén megvallva nem is akar rá visszaemlékezni, 
mert akkor még jobban fáj…
  Nincs kinek elmondani. Ha az emberben akár csak felmerül a 
gondolat, hogy nincs joga a menők, az elismertek és irigyeltek sorába 
tartozni, akkor már ki is iratkozott onnan. És ami Mattet illeti… 
Nos, ő ugyanúgy a felszínt látja belőle, és azért bolondul, akárcsak 
a többiek. A tündérmesében a csinos herceg akkor is szereti válasz-
tottját, amikor lehull róla az álarc. Bármi lehet alatta, nem számít… 
És önmagában ettől a lány hercegnővé válik. A középiskola azonban 
nem éppen egy tündérmese. Őt az tette hercegnővé, hogy Matt-tel 
jár. Viszont fura, de igaz (ez éppolyan, mint a farkába harapó kígyó): 
Matt éppen azért jár vele, mert ő a Sterling High egyik hercegnője.
  Az anyjának sem vallhat be semmit, hiszen éppen ő mondogatja 
folyton: attól még senki se szűnik meg bírónak lenni, hogy kilép a 
bíróság épületéből. Emiatt az anyja nyilvános helyen sosem iszik egy 
pohár bornál többet, sosem kiabál, és nem is sír. A próba – „próba-
idő”, „próbálj meg” jó lenni – azért hülye kifejezés, mert a kísérlet 
(mondjuk jónak lenni) sose lehet százszázalékosan eredményes. Nem 
próbálni kell, hanem megtenni, és kész. Így szokták mondani. Amire 
az anyja a leginkább büszke – Josie iskolai eredményei, a kinézete, 
hogy a lányát befogadták a „jó társaságba” –, azt nem azért harcolta 
ki, mert ő maga is annyira vágyott volna rá. Egyszerűen nem mert 
nem tökéletes lenni.
  Josie magára tekert egy törülközőt, és bement a szobájába. Elő-
vett a szekrényből egy farmernadrágot, aztán egymás fölé húzott két 
hosszú ujjú pamuttrikót, jól kihangsúlyozták domborulatait. A fali-
órára pillantott – ha nem akar elkésni, akkor csipkednie kell magát.
  Mielőtt kilépett volna a szobából, megtorpant. Lehuppant az ágy-
ra, és az ágykeret alá nyúlt. Ott volt a tépőzáras szendvicszacskó, 
gyurmaragasztóval rögzítette a fára. Benne jó néhány Ambien… Az 
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altatókat egyesével csórta el az anyjától, akinek így nem tűnt fel a 
dolog. Josie-nak csaknem hat hónapjába került, hogy észrevétlenül 
begyűjtsön tizenöt tablettát. Úgy gondolta, ha bekapná, és leöblítené 
két deci vodkával, akkor meglenne a kellő hatás. Nem mintha konk-
rétan eltervezte volna az öngyilkosságot, mondjuk jövő keddre vagy 
a hóolvadásra… Inkább afféle mentőövként gondolt a lehetőségre: ha 
kitudódik az igazság, hogy ki is ő valójában, és mindenki elkotródik 
a közeléből, akkor logikus, hogy többé ő sem szeretne a saját maga 
társaságában maradni.
  Jól visszanyomkodta a zacskót a rejtekhelyre, és levonult a kony-
hába, hogy bepakoljon a hátizsákjába. A kémiakönyv még mindig az 
asztalon feküdt kinyitva – rajta egy hosszú szárú, vörös rózsa.
  Matt a sarokban álló hűtőnek támaszkodva várt rá; nyilván a 
nyitva hagyott garázsajtón át jött be. Mint mindig, feje most is az 
évszakok színeit és hangulatát idézte: haja a kora ősz rozsdás árnyala-
tait, szeme a téli ég ragyogó kékjét, mosolya a nyári nap vidámságát. 
A baseballsapkát fordítva hordta; vastag pamuttrikója fölött hokimez 
feszült. A pamuttrikót Josie egyszer ellopta tőle, és egy teljes hónapon 
át a fehérneműs fiókjában rejtegette, hogy – szükség esetén – előve-
hesse, és érezze a fiú illatát. 
  – Még mindig ki vagy akadva…? – kérdezte Matt.
  Josie kis tétovázás után szólalt meg: 
  – Nem én dühöngtem…
  Matt ellökte magát a hűtőtől, és odalépett a lányhoz. Átkarolta 
a derekát. Jobb orcáján az a gödröcske…! A  látványtól Josie máris 
megenyhült. 
  – Nem arról van szó, hogy nem akartalak látni. Tényleg tanulnom 
kellett.
  Matt elsimította Josie arcából a hajat, és megcsókolta a lányt, aki 
előző este éppen emiatt nem akarta, hogy a fiú átjöjjön. Amikor 
együtt voltak, Josie mindig úgy érezte, menten elpárolog. Néha, ami-
kor Matt megérintette, elképzelte, hogy egyszer csak kis gőzfelhővé 
válik, és elillan a levegőbe.
  Mattnek juharszirupíze volt, és a bűnbánat is lerítt róla. 
  – Egyedül a te hibád, tudod? – jegyezte meg. – Nem lennék dü-
höngő őrült, ha nem szeretnélek ennyire.
  Ebben a pillanatban Josie nem gondolt a szobájában eldugott tab-
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lettákra, meg arra sem, hogyan szokott zokogni a zuhany alatt. Semmi 
más nem volt a fejében, csak az, hogy milyen jó érzés, ha az embert 
imádják. Szerencsés vagyok, gondolta, és a szó ezüstösen visszhangzott 
benne: szerencsés, szerencsés, szerencsés…

Patrick Ducharme, a sterlingi rendőrkapitányság egyetlen nyomo-
zója az öltöző belső padján ücsörgött, és a reggeli járőrök évődését 
hallgatta. Egy kissé elhízott fiút cukkoltak.
  – Hé, Fisher! – mondta Eddie Odenkirk. – Most akkor te fogsz 
szülni, vagy a feleséged?
  A többiek felröhögtek. Patrick megsajnálta a kölyköt. 
  – Korán van még, Eddie – torkolta le a főkolompost. – Nem tud-
nál legalább addig várni, amíg mindenki meg nem itta a reggeli ká-
véját?
  – Én várnék, kapitány – nevetett Eddie –, de nekem úgy tűnik, 
Fisher már mind befalta a fánkot, és… Hú, mi a fene az ott?
  Patrick követte Eddie pillantását – az ő lábára irányult. Ami azt 
illeti, általában nem öltözött együtt a járőrökkel, de ma reggel nem 
kocsival jött, hanem bekocogott a kapitányságra, hogy ledolgozza 
valamennyire a hétvége túl jól sikerült étkezéseit. Szombat–vasárnap 
Maine-ben járt a lánynál, aki rabul ejtette a szívét. Az illető hölgy, 
Tara Frost öt és fél éves: a keresztlánya. Az anyja, Nina, Patrick legel-
ső barátnője volt. Ezen a szerelmen még mindig nem tette túl magát, 
és talán már soha nem is fogja, bár Nina egészen jól bírta nélküle. 
A hétvége folyamán Patrick szántszándékkal elvesztett ezernyi játsz-
mát; vég nélkül lovagoltatta Tarát a hátán, és – ez volt a legnagyobb 
hiba, amit elkövetett – megengedte a kislánynak, hogy vadrózsa-
színűre lakkozza a lábkörmeit. A lakkot persze elfelejtették lemosni.
  A lábára pillantott, és azonnal begörbítette ujjait. 
  – A csajok szerint ez nagyon szexi – morogta, miközben a hét má-
sik férfi azon küzdött, hogy ne röhögjön szembe egy rangban felettük 
állót. Patrick felvette a zokniját, bebújt a papucscipőjébe, és kezében 
a nyakkendőjével kisétált az öltözőből. Egy… kettő… három – szá-
molt magában. És mire a háromhoz ért, a röhögés ki is tört odabent, 
a folyosón is jól lehetett hallani.
  Az irodába lépő Patrick bezárta az ajtót, és a hátsó falon lévő kis 
tükörbe pillantott. Fekete haja még nedves volt a zuhanyozástól, arca 



17

kipirult a futás miatt. Nyakkendőjét a gallér alá igazította, majd leült 
az íróasztalhoz.
  Hetvenkét e-mail gyűlt össze a hétvégén. Ha ötvennél több jön, 
az általában azzal jár, hogy egész héten legalább este nyolcig bennra-
gad a munkahelyén. Elkezdte végigbogarászni az üzeneteket, közben 
jegyzetelte a teendőit – az ördögi lista sose lett rövidebb, akármilyen 
keményen dolgozott is.
  Ma az állami laborba kellett leszállítania némi drogot – nem nagy 
ügy, leszámítva, hogy négy teljes órát elfecsérel miatta. A nemierőszak-
ügy a végkifejletéhez közeledett: a gazfickót azonosították egy főisko-
lai évkönyv alapján, és a vallomása már írásos formában várta, hogy az 
ügyész asztalára kerülhessen. Előkerült a fickó mobiltelefonja, koráb-
ban egy kocsiból lopta el egy hajléktalan. A labor igazolta, hogy a gya-
núsított vérnyomait találták meg egy ékszerbolti betörés helyszínén, 
megvolt a bíróságon a vádemelési meghallgatás, ahol persze mindent 
tagadott. Aztán itt az első új ügy mára: tárcalopás. A hitelkártyákat 
már használták is, eszerint van nyom, amin elindulhat.
  Mint kisvárosi nyomozónak, Patricknek folyton párhuzamosan 
kellett intézkednie. Nem úgy, mint a városi ügyosztályokon dolgozó 
kollégáknak, akiknek teljes huszonnégy órájuk volt egy-egy ügyre, 
mielőtt kijelenthették, hogy kihűlt a nyom, Patricknek egyszerre 
kellett mindennel foglalkoznia, ami csak az asztalára került. Szó se 
lehetett arról, hogy válogasson, és csak a legérdekesebb ügyekre vesse 
rá magát. Nem volt túl izgalmas mondjuk egy olyan csekkhamisítá-
son dolgozni, ami kétszáz dollárt hozott az elkövetőnek, viszont az 
adófizetőknek ötször annyiba kerül, hogy Patrick egy hétig foglal-
kozzon vele. Ám valahányszor arra gondolt, hogy „a fenébe is, ez az 
ügy se túl húsba vágó”, mindig szembetalálta magát az áldozatok-
kal: a hisztérikus anyával, akinek ellopták a tárcáját; a kirabolt idős 
házaspárral, akik az ékszerboltot azért üzemeltették, mert nem volt 
nyugdíjuk; vagy a kiborult professzorral, akinek jól csengő nevével 
visszaélt egy szélhámos. Patrick tudta, hogy az áldozatok pont annyi-
ra reménykednek, mint amennyire ő komolyan veszi őket, amennyi-
re azonosulni tud velük. Ha ő nincs benne száz százalékig, ha nem ad 
magából annyit, amennyit csak tud, akkor az áldozat örökre áldozat 
marad. Patricknek sikerült is eddig minden egyes ügyét megoldania, 
amióta csak a sterlingi kapitányság kötelékéhez csatlakozott.
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  És mégis…
  Amikor Patrick egyedül feküdt az ágyban, és hagyta, hogy gondo-
latai saját élete körül kalandozzanak, sosem a sikerek jutottak eszébe, 
hanem inkább a megoldott ügyekben rejlő kudarcokra emlékezett. 
Amikor körbejárt egy feldúlt fészert, vagy megtalálta az ellopott 
autót kibelezve, összetörve az erdőben, vagy zsebkendőt nyújtott a 
randiján megerőszakolt, zokogó lánynak, mindig úgy érezte, későn 
érkezett. Nyomozó volt, de valójában sose kellett nyomoznia. A tény, 
a bizonyíték mindig az ölébe hullott, mint megannyi széttört, meg-
tiport életszilánk.

Március első meleg napja volt, amikor az ember elhiszi, hogy a hó in-
kább hamar, és nem csak nagy sokára fog elolvadni, és hogy a június 
már nincs is olyan messze. Josie a diákparkolóban ücsörgött Matt 
Saabjának orrán, s arra gondolt, hogy a nyár már közelebb van, mint 
az idei iskolakezdés. És hogy három hónap csupán, s hivatalosan is a 
legfelsőbb osztályba léphet.
  Matt mellette ülve a szélvédőnek dőlt, arcát a nap felé fordította.
  – Lógjunk a suliból – javasolta –, túl szép az idő ahhoz, hogy egész 
nap benn kuksoljunk.
  – Ha lógsz, akkor a kispadon fogsz kikötni…
  A  hokibajnokság délután kezdődik, Matt jobbszélsőt játszik. 
A Sterling nyert tavaly, s most megint erre számított mindenki. 
  – Jössz, ugye… – Matt ezt tulajdonképpen nem is kérdezte, in-
kább leszögezte.
  – Fogsz gólt lőni?
  Matt elvigyorodott, s magához húzta a lányt. 
  – Hát nem lövök mindig…? – vágott vissza, de már nem a hokiról 
beszélt. 
  Josie érezte, hogy elpirul.
  Aztán mintha valami záporozna a hátára. Felültek mindketten, s 
Brady Pryce-t, a focistát látták, aki kéz a kézben jött Haley Weaver-
rel, a baseballkirálynővel. Haley megint rájuk szórt egy marék aprót 
– Sterling sportolói mindig így kívánnak egymásnak jó szerencsét.
  – Ne hagyd magad, Royston! – szólt oda Brady.
  A matektanáruk is feltűnt a parkolóban, kezében kopott, fekete 
bőrtáskájával és egy kávéstermosszal. 
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  – Helló, Mr. McCabe – kiáltott oda neki Matt. – Hogy sikerült a 
pénteki tesztem?
  – Szerencse, Mr. Royston, hogy van másféle tehetsége, amire tá-
maszkodhat – felelte a tanár, és a zsebébe nyúlt. Josie-ra kacsintott, és 
feldobta a pénzérméket a levegőbe: úgy hullottak alá a lány vállára, 
mint a konfetti. Mint az égből elszabadult kis csillagok.

Naná, nem meglepő…, gondolta Alex, miközben kiborított táskájá-
nak tartalmát gyömöszölte vissza. Reggel táskát váltott, s emiatt ott-
hon hagyta a hátsó személyzeti bejárat kulcsát. Hiába nyomta meg a 
csengőt már legalább századszorra, senki nem jött, hogy beengedje.
  – A fenébe – motyogta, miközben óvatosan a tócsákat kerülgette 
krokodilbőr magas sarkújában. A hátsó bejáratnak az a nagy előnye, 
hogy normális esetben nincs effélének kitéve. Most át kell vágnia a 
hivatali szárnyon, hogy a szobájába jusson, és kis szerencsével nem 
fog elkésni a tárgyalóteremből sem.
  Bár vagy húszan sorakoztak a főbejáratnál kihelyezett terelősza-
lagok között, a biztonságiak rögtön felismerték – nem hiába, hogy 
már hat hónapja itt dolgozik –, és integettek neki, hogy kerülje meg a 
sort. A kulcs, a termosz a kezében, meg a jó ég tudja, még micsoda 
a táskájában persze bekapcsolta a fémdetektor riasztóját.
  Emiatt minden pillantás rászegeződött, mintha a sötétben csak 
őrá vetülne a reflektorfény. Nyakát behúzta, sietni kezdett a csúszós 
kőpadlón, és majdnem elvesztette az egyensúlyát. Mielőtt azonban 
hanyatt esett volna, egy tömzsi pasas elkapta.
  – Hé, szivi – mondta vigyorogva –, bírom a cipődet!
  Alex válasz nélkül kirántotta a karját, és a szobája felé vette az 
irányt. Itt nincs még egy bíró, akinek ilyesmivel kéne szembesülnie. 
Wagner bíró rendes fickó, de az arca olyan, mint egy poshadt sütő-
tök, jóval halloween után. Gerhardt bírónak – szintén a női nemhez 
tartozik – pedig öregebb blúzai vannak, mint Alex. Amikor először 
jött a bíróságra, úgy vélte, jó, hogy viszonylag fiatal és valamennyire 
vonzó nő – mert ez is a sztereotípiákat gyengíti –, ám az ilyen regge-
leken, mint a mostani, már nem volt olyan biztos benne.
  A szobában lecsapta a táskát, magára rántotta a talárt, és még ma-
radt is öt perce, hogy megigya a kávét, és közben átnézze a kiosztott 
ügyek jegyzékét. Minden ügynek megvolt a dossziéja – a visszaesők-
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nek több is, összegumizva. A kemény fedél belsejében olykor üzenő-
cédulák várták: a bírók néha így üzentek egymásnak egy-egy üggyel 
kapcsolatban. Alex kinyitotta az egyik dossziét, és talált benne egy 
cetlit, rajta egy pálcikaemberke, a feje előtt rács. Gerhardt bírónő 
jelezte, hogy ez volt az elkövető utolsó dobása, legközelebb nem úsz-
hatja meg a börtönt.
  Alex megnyomta a csengőt, hogy tudassa a törvényszolgával, ké-
szen áll, és várta, hogy felhangozzék kintről a szokásos mondat: „Áll-
janak fel, ma Alexandra Cormier bírónő elnököl.” A tárgyalóterembe 
menet Alex mindig úgy érezte, mintha egy Broadway-bemutatón 
kéne színpadra lépnie, méghozzá első alkalommal. Az ember hiába 
tudja, hogy ott ülnek, hogy mindenki bámulni fogja – ettől még el-
kerülhetetlen az a pillanat, mikor hirtelen megáll benne az ütő: ezek 
mind miattam vannak itt…
  Alex gyorsan fellépett a pulpitusra, és helyet foglalt. Hetven váde-
melési ügyet osztottak ki neki, a tárgyalóterem ennek megfelelően 
dugig megtelt. Szólították az első gyanúsítottat, aki lesütött szemmel 
sietett a helyére.
  – Mr. O’Reilly – kezdte Alex, és amikor a férfi viszonozta a pillan-
tását, rájött, hogy ez a pasas kapta el a bejáratnál. Látszott rajta, hogy 
kissé kínosan érzi magát, mert rájött, kinek tette a szépet. – Maga 
segített nekem reggel, ugye?
  A férfi nyelt egyet. 
  – Igen, bírónő.
  – Mr. O’Reilly, ha tudta volna, hogy bíró vagyok, mondta volna, 
hogy „hé, szivi, bírom a cipődet”?
  A vádlott a saját cipőjét bámulta, és vívódott, hogy őszinte legyen, 
vagy inkább udvarias. 
  – Igen, bírónő – szólalt meg végül. – Tényleg nagyon klassz cipője 
van…
  Az egész terem elcsöndesedett, várták, mi lesz a bírónő válasza er-
re. Alex szélesen elmosolyodott. 
  – Mr. O’Reilly – mondta –, ebben teljesen egyetértünk.

Lacy Houghton áthajolt az ágy rácsa fölött, és egészen a pityergő pá-
ciens arca fölé hajolt. 
  – Meg tudja csinálni – mondta határozottan. – És meg is fogja…
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  Tizenhat órányi vajúdás után mindnyájan ki voltak merülve – 
Lacy, a páciens meg a jövendő apuka, aki most, éjfél után kezdett 
ráébredni lassan, hogy ő teljesen fölösleges, és hogy a felesége sokkal 
jobban rá van szorulva a szülésznőre, mint őrá. 
  – Legyen szíves Janine mögé állni – utasította Lacy – és átfogni őt 
hátulról. Janine, maga nézzen rám, és nyomjon megint egy jó nagyot!
  A nő összeszorította a fogát, és nyomott, ahogy bírt. Már szinte 
önmagát is elvesztette a nagy igyekezetben, hogy valaki másnak ad-
jon életet. Lacy lehajolt, és megtapintotta a baba feje búbját. Óvato-
san visszatolta róla a szülőcsatorna kifeszülő izomgyűrűjét, gyorsan 
eligazította a köldökzsinórt, miközben végig az anya szemébe nézett. 
  – A következő húsz másodpercben a maga babája lesz a Föld leg-
újabb lakója – jelentette ki. – Szeretne megismerkedni vele?
  A válasz még egy nyomás volt. A baba pedig a megfeszülő aka-
rat hullámhegyén át lilás-nyálkás testtel kicsusszant a világra. Lacy 
gyorsan az anya karjába tette, hogy amikor először életében felsír, 
máris megkapja a vigasztalást.
  Lacy páciense megint zokogni kezdett – bár e sírás egészen más-
képp hangzott, hogy a fájdalom felhangjai már nem vegyültek bele. 
Az újdonsült szülőpáros összehajolt a kicsi fölött, szoros kört alkottak 
hárman. Lacy hátrébb lépve nézte őket. Egy szülésznőnek még a meg-
születést követően is sok a dolga, de ő most megállt egy kicsit, hogy 
megpillanthassa az új jövevény szemét. Amikor a szülők azt veszik 
észre, hogy jé, a baba álla pont olyan, mint a nagynénié, vagy hogy az 
orra a nagypapát idézi, akkor Lacy mindig csak a bölcsességgel és bé-
kével eltelt csecsemőtekintetet figyelte – a gyerek ilyenkor még nem 
más, mint négy kiló színtiszta remény. Lacy szemében az újszülöttek 
apró kis Buddhák, isteni minőséggel telve. Ez azonban nem tartott 
soká. Amikor Lacy ugyanazt a gyereket egy hét múlva a szokásos fe-
lülvizsgálaton látta, már nem volt más, csak egy átlagos – bár minia-
tűr – emberke. A szentség valahogy eltűnik belőlük, gondolta Lacy, és 
nem győzött minden alkalommal csodálkozni, vajon hová.

Amikor anyja még a város másik felében segített világra hozni a New 
Hampshire-i Sterling legifjabb lakóját, Peter Houghton otthon ébre-
dezett. Az apja munkába menet bekopogott az ajtón – ez volt Peter 
ébresztőórája. Odalent várja egy tálka meg egy doboz müzli a kony-
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haasztalon – az anyja még ezt sem felejtette el éjjel kettőkor, amikor 
indulnia kellett a kórházba. Lesz majd egy üzenet is tőle, hogy legyen 
jó napja az iskolában – mintha ez olyan egyszerű volna…
  Peter ledobta magáról a takarót. Az asztalához ment, és ahogy 
volt, pizsamanadrágban leült internetezni.
  Csak elmosódottan látta az üzenetet a képernyőn. A szemüvegtok-
jáért nyúlt, amit a számítógép mellett tartott. Ahogy feltette a szem-
üveget, a tokot ráejtette a klaviatúrára – mert hirtelen meglátta… 
Pedig remélte, sose fogja újra látni.
  Peter gyorsan lenyomta a control-alt-delete billentyűtriót a gép 
újraindításához, de még akkor is maga előtt látta a képet, amikor a 
monitor elsötétült. Még akkor is látta, amikor becsukta a szemét, és 
sírva fakadt.

Egy Sterling méretű városban mindenki ismer mindenkit, amióta 
csak az eszét tudja. Egyrészt van ebben valami megnyugtató, mint a 
nagycsaládos létezésben: olykor imádjuk a rokonainkat, olykor fújunk 
egymásra. Másrészt kínos is lehet – mint most Josie-nak, hogy az is-
kolai büfében Natalie Zlenko mögé állt be, aki harcos leszbikus. Még 
régen, másodikos korukban Natalie áthívta Josie-t játszani hozzájuk, 
s rávette őt, hogy fiú módra pisiljenek a ház előtti gyepre. „Mégis mi 
a csudáért csináltad?” – korholta az anyja, amikor érte jövet éppen 
meglátta, ahogy ott terpesztettek meztelen popsival a nárciszok fö-
lött. Még most, egy évtizeddel később se tudott Josie anélkül ránézni 
a tüskehajú Natalie-ra, akinek folyton ott lógott egy fényképezőgép a 
nyakában, hogy eszébe ne jusson a dolog, és az, hogy vajon Natalie-
nak is eszébe jut-e.
  Josie mögött Courtney Ignatio állt, a Sterling High alfanősténye. 
Mézszőke haja selyemként simult a vállára; farmer csípőnadrágját 
Fred Segaltól rendelték postán. Courtney-nak seregnyi hasonmása 
akadt, akik mind őt utánozták. Courtney tálcáján egy üveg ásvány-
víz és egy banán, Josie-én egy tál sült krumpli. Kezdődtek a délutáni 
órák, és ahogy az anyja megjósolta: Josie már farkaséhes volt.
  – Hé – szólalt meg Courtney elég hangosan ahhoz, hogy Natalie 
is meghallja –, megmondanád annak a „vagitáriánusnak”, hogy áll-
jon kicsit félre?
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  Natalie elvörösödött, a salátabár üvegének lapulva elengedte őket. 
Josie és Courtney fizettek, és átvágtak az étkezőrészen.
  Valahányszor Josie betette ide a lábát, mindig úgy érezte magát, 
mint egy kutató az esőerdőben. Van itt mindenféle állatfaj: a könyv-
molyok, akik a jegyzeteik fölött matekos vicceket osztanak meg 
egymással röhögcsélve, olyanokat, amilyeneket mások hallani sem 
akarnak. Mögöttük a „művészek”, akik fahéjas cigiket szívnak a suli 
mögött, a futópályánál, a könyveik margóját pedig erotikus képre-
gényszerűségekkel firkálják tele. A  salátáspult mellett tanyáznak a 
tojásfejűek, akik feketekávét isznak, és a buszra várnak, hogy átvi-
gye őket a harmadik városba, a műszaki főiskolára, ahol a délutáni 
óráikat töltik. Aztán vannak a drogosok, akik már reggel kilenckor 
pörögnek. Olyan kakukktojások is akadnak, mint Natalie és Angela 
Phlug, akik azért keresik egymás társaságát, mert az övékét senki 
más nem keresi.
  Aztán ott van Josie bandája. Két asztalt foglaltak el – nem mintha 
olyan sokan lettek volna, de az egójuk annál nagyobb: Emma, Mad-
die, Haley, John, Brady, Trey, Drew. Josie még emlékezett rá, hogy 
kezdetben, amikor elkezdett mászkálni velük, rendszeresen összeke-
verte a neveket. Annyira egyformának látszottak.
  Valahogy egyformák is voltak – a fiúk rozsdabarna hokimezben 
feszítettek, a sapkát fordítva hordták; szőkés hajuk elöl úgy mere-
dezett a pánt fölött, mint egy kis lángnyelv. A lányok Courtney ki-
köpött hasonmásai voltak, amiben sok munka rejlett. Josie feltűnés 
nélkül vegyülhetett közéjük, mert ő is éppen olyan volt, mint Court-
ney. A haja tükörfényes-egyenesre szárítva, cipősarka nyolc centi ma-
gas, pedig még hó volt odakint. Minél inkább hasonlított hozzájuk 
külsőleg, annál könnyebb volt elfeledkezni a tényről, hogy valójában 
sosem volt biztos abban, ki is ő valójában, és hogy mit érez.
  – Hahó – mondta Maddie, mikor Courtney leült mellé.
  – Hahó.
  – Hallottál Fiona Kierlandról?
  Courtney szeme felcsillant; a pletyka legalább olyan jó pörge-
tőszernek bizonyul, mint bármilyen drog. 
  – Az, akinek nagyon nem egyforma a két melle?
  – Nem, az a végzős Fiona. Én az elsős Fionáról beszélek.
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  – Arról, aki az allergiája miatt mindig egy doboz zsepivel mászkál? 
– jegyezte meg Josie, miközben leült az asztalhoz.
  – Vagy másért – felelte Haley. – Egyet találhattok, hogy kit küld-
tek gyógykezelésre kokainszippantásért…
  – Na, ki vele…!
  – És ez még nem minden – tódította Emma. – A szert a bibliakör 
vezetőjétől kapta, akihez suli után jár.
  – Ó, te jó ég – mondta Courtney.
  – Pontosan.
  – Hali! – Matt ült le Josie mellé. – Mi tartott ilyen soká?
  Josie felé fordult. Az asztalvégen a fiúk a szívószál papírját apró, fú-
vócsőtölteléknek való galacsinná göngyölgették, és a tavaszi síelésről 
cseréltek eszmét. 
  – Szerinted meddig lesz nyitva a félcső a boardozóknak a Suna
peen? – tette fel a kérdést John, és a fúvócsőnek használt szívószállal 
galacsint lőtt egy fiú felé, aki az asztalra dőlve szunyókált.
  A fiú tavaly együtt járt Josie-val jelbeszédszakkörre, és ő sem volt 
még végzős, csakúgy, mint Josie. Csontos, fehér karja-lába szanaszét 
állt, mint egy bogáré, és a szája tátva maradt, úgy hortyogott.
  – Elhibáztad, lúzer – jegyezte meg Drew. – Ha a Sunapee lezár, a 
Killington még mindig jó. Ott van hó, egészen augusztusig. – Az ő 
galacsinja a fiú hajában landolt.
  Derek. Dereknek hívják a srácot.
  Matt Josie sült krumplijára pillantott. 
  – Ugye nem gondolod komolyan, hogy ezt megeszed?
  – Haláléhes vagyok.
  Matt belecsípett a lány kivillanó derekába a csípőcsont fölött – fé-
lig évődve, félig kritikai éllel. Josie a tányérjára pillantott. Egy perce 
még aranybarnának és mennyei illatúnak találta az ételt, most már 
csak a zsírpacnikat látta a papírtányéron.
  Matt felmarkolt a krumpliból, a többit meg Drew elé tolta, akinek 
újabb galacsinja az alvó fiú szájában landolt. Derek hirtelen tüsszög-
ve, köpködve felriadt.
  – Király! – Drew és John pacsiztak egyet.
  Derek beleköpött a szalvétájába, és vadul dörgölte a száját. Körbe-
pillantva ellenőrizte, figyelik-e még. Josie-nak hirtelen eszébe jutott 
az egyik jel, amit a szakkörön tanultak.
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  Többnyire el is felejtette ezeket a szimbólumokat, amint levizs-
gázott belőle. Az összezárt ököl a szív fölé téve azt jelenti, bocsánat.
  Matt Josie-hoz hajolt, és megcsókolta a nyakát. 
  – Na, akkor menjünk innen. – Talpra húzta Josie-t, aztán a barátai 
felé fordult. Később találkozunk – mondta.

A Sterling High tornaterme a második emeleten van; alá eredetileg 
uszodát terveztek, de az építkezés során nem kapták meg rá az en-
gedélyt, így a helyette elkészült három osztályteremben állandóan 
csattogás és dübörgés visszhangzott. Michael Beach és legjobb barát-
ja – mindketten elsősök – a kosárpálya szélén ülve figyelték, ahogy 
tornatanáruk már vagy századszor mutatja be a labdavezetés techni-
káját. Teljesen fölöslegesen – ebben az osztályban a kölykök vagy na-
gyon messze voltak Noah Jamestől, vagy már tudtak kosarazni. Vagy 
olyanok voltak, mint Michael és Justin, akik ugyan mindent tudtak 
Elvisről, de a „hazafutás” nekik nem sportkifejezés, hanem tényleges 
tevékenység az iskola végeztével, ha nem akartak a fehérneműjüknél 
föllógatva egy fogason kikötni. Most is csak ücsörögtek, és hallgat-
ták Spears edző teremcipőjének földöntúli nyiszorgását, amint a férfi 
a pálya egyik végéből átszáguldott a másikba.
  – Fogadjunk tíz dollárba, hogy én lennék az utolsó, akit beválo-
gatnának egy csapatba – mormogta Justin.
  – Bárcsak megúszhatnánk ezt az órát valahogy – kesergett Michael. 
– Mondjuk, kitörne a tűzriadó.
  Justin vigyorgott. 
  – Vagy egy földrengés…
  – Monszun…
  – Sáskavész!
  – Terrortámadás!
  A tornacipők nyiszorgása abbamaradt. Spears edző karba tett kéz-
zel bámult le rájuk. 
  – Megmondanátok nekem, mi olyan vicces a kosárlabdában?
  Michael Justinra pillantott, aztán fel az edzőre. 
  – Hát, semmi az égvilágon – felelte.

Zuhanyozás után Lacy Houghton készített magának egy csésze 
zöld teát, és nagy lelki békében sétálgatott a házában. Amikor még 
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a gyerekek kicsik voltak, és Lacyt a munka és a családi élet maga 
alá gyűrte, Lewis megkérdezte, mit tegyen, hogy a dolgok jobban 
menjenek – tekintve férje foglalkozását, ezt Lacy eléggé viccesnek 
találta. A férfi ugyanis a Sterling College professzoraként a boldogság 
közgazdaságtanát oktatta. Igen, valódi kutatási terület volt, és igen, 
ennek ő valódi szaktekintélye. Szemináriumot vezetett, cikkeket írt, 
interjút adott a CNN-nek arról, hogyan mérhető anyagilag az élve-
zetek és a szerencsés fordulatok hatása. Mégis – a professzor teljesen 
tanácstalan volt, amikor megpróbálta kitalálni, vajon minek örülne 
Lacy. Szeretne elmenni valami jó helyre vacsorázni? Pedikűröztes-
sen? Szunyókáljon egyet délután? Amikor Lacy közölte, mire vágyik, 
a férje nem értette. Lacy azt mondta, szeretne egyedül lenni a saját 
házában, úgy, hogy senki nincs otthon, és éppen sürgős dolga sincs.
  Lacy benyitott Peter szobájába, és lerakta bögréjét a fehérneműs 
szekrényre, hogy beágyazhasson. „Mi a csudának kell beágyazni? 
– szokta Peter mondogatni, amikor az anyja megpróbálja rávenni, 
csinálja meg saját maga. – Pár óra múlva úgyis megint vehetem elő.”
  Lacy általában nem szokott bejönni Peter szobájába fia távollété-
ben. Talán ezért érezte, hogy valami nem stimmel. Mintha valami 
fontos hiányozna. Először arra gondolt, talán Peter távollététől olyan 
furcsán üres a szoba, de aztán rájött, hogy a számítógép az oka – 
most ki volt kapcsolva. Hiányzott a zöld képernyővédő a monitorról, 
meg a gép állandó zümmögése.
  Feszesre húzta a lepedőt, beszorította a sarkoknál, majd szétterí-
tette az ágytakarót, és felrázta a párnákat. Aztán a küszöbön állva 
visszanézett, és mosolygott: a szobát tökéletesnek látta.

Zoe Patterson eltűnődött, hogy vajon milyen lehet egy fogszabályzós 
sráccal csókolózni. Nem mintha ez a lehetőség fennállt volna a közel-
jövőben, de úgy vélte, jobb az ilyesmit előre végiggondolni, semhogy 
a dolog váratlanul érje. Valójában azt is végig kellett gondolnia, hogy 
egyáltalán milyen lehet csókolózni egy sráccal, aki nem feltétlenül 
problémás fogászatilag – mint ő maga. Őszintén – van-e jobb alka-
lom ilyesmin agyalni, mint egy hülye matekóra?
  Mr. McCabe, aki az algebra virtuózának, afféle matekos sztárnak 
tekintette magát, éppen a napi viccadagját adta elő. 
  – Szóval két srác áll sorban az ebédlőben, az egyik odafordul a 
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másikhoz, és így szól: „Nincs pénzem, most mit csináljak?” A barátja 
így válaszol: „2x + 5.”
  Zoe felnézett az órára, és nem figyelt a poénra. A mutatóval együtt 
számolta a másodperceket, míg 9:50 nem lett. Akkor felpattant, és 
átadta Mr. McCabe-nek a kikérőjét. 
  – Ó, a paradontológia… – olvasta a tanár fennhangon. – Nos, 
vigyázzon, ne hagyja, Ms. Patterson, hogy teljesen összedrótozzák a 
száját. Szóval ott tartottunk, hogy…
  Zoe felkapta a hátizsákját, és kivonult a teremből. Anyja az iskola 
előtt várja tíz órakor. Minthogy parkolni alig lehet, jobb, ha az út 
szélén várakozik, és beugrik a kocsiba. Mivel még zajlottak az órák, a 
folyosó kihalt volt, és üresen visszhangzott a léptei nyomán. Mintha 
egy bálna hasában járkálna. Zoe került egyet az iskolatitkári iroda fe-
lé, hogy kiírja magát a táblán, aztán majdnem fellökött egy kissrácot, 
ahogy kifelé igyekezett az épületből.
  Jó idő volt odakint, kicipzározta a dzsekijét, és a nyárra meg a foci-
táborra gondolt. Meg hogy milyen lesz, ha végre (és végleg!) eltávolít-
ják a fogszabályozóját. Ha az ember megcsókol egy fogszabályozó nél-
küli srácot, mondjuk nagyon erősen, akkor felsértheti vajon a másik 
fogínyét? Valami azt súgta Zoénak, hogy ha miatta vérezne a srác, leg-
közelebb őneki nem lenne kedve hozzá… De mi van, ha a srácnak is 
van szabályzója, mint annak a chicagói szőkének, aki most költözött 
ide, és előtte ül az angolórán? Nem mintha tetszene neki, vagy efféle, 
bár amikor a srác hátrafordult, hogy visszaadja a házifeladat-lapját, 
akkor egy hajszállal hosszabb ideig tartotta, mint okvetlen szükséges 
lett volna… Akkor összeragadnának a foguknál, és be kéne vinni őket 
a kórházba sürgősségi ellátásra? Totál ciki lenne…
  Zoe végigfutott nyelve hegyével a fémsín dudorain. Talán átmene-
tileg beléphetne egy apácarendbe…
  Felsóhajtott, és az út széléről kémlelte a kocsisort, hogy jön-e már 
az anyja zöld Explorere. Ekkor valami robbanásfélét hallott.

Patrick a piros lámpánál ücsörgött „Police” felirat nélküli rendőrsé-
gi kocsijában, és várta, hogy felkanyarodhasson az autóútra. Mel-
lette, az utasülésen egy papírzacskó hevert, benne egy adag kokain. 
A díler, akit az iskola előtt kaptak el, bevallotta, hogy milyen anyag, 
neki most mégis fél napját rá kell áldoznia, hogy elvigye a bűnjelet 
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a hivatalos laborba, ahol egy fehér köpenyes közli majd vele, amit 
már amúgy is tud. A rendőrségi rádió hangerősítő gombjával bab-
rált éppen, mikor elcsípte a hírt, hogy a középiskolához kirendelték 
a tűzszerészeket, mert robbanás történt. Talán csak a bojler… Elég 
öreg épületben van az iskola ahhoz, hogy efféle történjen. Megpró-
bált visszaemlékezni, hol is van a kazánház az iskolában, s remélte, 
hogy senki sem sérült meg. Lövések dördültek…
  A lámpa zöldre váltott, de Patrick nem lépett a gázra. Fegyver a 
Sterlingben…? Ez annyira furcsán hangzott, hogy csak a rádióra tu-
dott figyelni, hátha többet megtud.
  A középiskolában… a Sterling High-ban…
  A diszpécser hangja hadarósabb lett. Patrick visszafordult a ko-
csival, és villogóját bekapcsolva az iskola felé vette az irányt. Más 
hangok is jöttek már a recsegő rádión: rendőrtisztek adták meg po-
zíciójukat a városban; az ügyeletes irányító megpróbálta beosztani 
az embereket, és segítséget kért a szomszédos Lebanon és Hanover 
városkákból. A zajok összekeveredtek, s a hangzavarban semmit se 
lehetett tisztán kivenni.
  – Ezres hívás – jött a rádión. Ezres hívás…
  Patrick nyomozói pályája során csak kétszer hallott ezres hívást. 
Először Maine-ben, ahol egy bekattant apa túszul ejtett egy rendőrt. 
Másodszor Sterlingben, egy feltételezett bankrablás során, amelyről 
aztán kiderült, hogy hamis riasztás volt. Az ezres hívás azt jelentette, 
hogy mindenki azonnal szálljon le a rádióról, és hagyja szabadon a 
frekvenciát a diszpécser számára. Azt jelentette, hogy amiről most 
szó van, az nem rendőrségi rutineljárás.
  Hanem élet-halál kérdése.

Káosz mindenütt. A diákok kifelé özönlöttek az iskolából, közben 
rátapostak a sérültekre. Egy fiú kézzel írt táblát tartott egy emeleti 
ablakban „Segítség!” felirattal. Két lány egymást átölelve zokogott. 
A káosz része volt a rózsaszínné fakult vér a havon; a rohangáló szü-
lők, akik elveszett gyermekeik nevét sikoltozták. A káosz része volt az 
arcokba meredő tévékamera. Az, hogy nem volt elég mentőautó, nem 
volt elég rendőr, és nem mondta meg senki, most mégis mit kéne 
csinálni, amikor a világ egy jól ismert része atomjaira hullott.
  Patrick félig felhajtott a járdára, kipattant, és előkapta golyóálló 
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mellényét a csomagtartóból. Adrenalinszintje az egekbe szökött 
már, amitől a periferikus látása kissé hullámzott, de összes érzéke 
kiélesedett. A  zűrzavar közepén ott állt O’Rourke parancsnok egy 
megafonnal a kezében.
  – Nem tudjuk, mi történt – vetette oda Patricknek.
  – Az SE már úton van.
  Patricket csöppet sem érdekelte a speciális egység. Mire ideérnek 
a kommandósok, addigra még száz lövés eldördülhet, és akár meg is 
halhat egy gyerek. Elővette a fegyverét. 
  – Bemegyek.
  – Egy frászt mész. Nincs benne az eljárásrendben.
  – Szarok rá, mi van benne – vágott vissza Patrick indulatosan. 
– Majd legfeljebb kirúgsz utána.
  Ahogy felrohant a főlépcsőn, halványan érzékelte, hogy két másik 
járőr jön mögötte, akik szintén semmibe vették a főnököt. Fölérve 
utasította őket, hogy induljanak jobbra és balra a folyosókon, ő maga 
belökte a dupla lengőajtót középen, és átpasszírozta magát a kifelé 
igyekvő, lökdösődő diákokon. A  tűzjelző olyan hangosan sivított, 
hogy Patrick alig hallotta a lövéseket. Megragadta egy mellette tü-
lekedő fiú kabátját. 
  – Ki az? – ordított rá. – Ki lövöldözik?
  A fiú némán rázta a fejét, és kitépte magát a kezéből. Patrick utá-
napillantva látta, ahogy kétségbeesve rohan az ajtó felé, kilöki, és kiér 
a napfényre.
  A diákok úgy folyták körbe, mintha kődarab volna a patakmeder-
ben. Füst kavargott, csípte a szemét. Patrick megint gyors fegyver-
ropogást hallott, s erőnek erejével fékezte magát, hogy ne kezdjen el 
arrafelé rohanni. 
  – Hányan vannak…? – kiabált rá egy elszaladó lányra.
  – Nem… nem tudom…
  A mellette futó fiú lassított, megfordult, s Patrickre nézett této-
vázva, hogy megálljon-e segíteni, vagy inkább rohanjon tovább ész 
nélkül, hogy végre kikeveredjen ebből a pokolból. 
  – Egy fiú… lő mindenkire…
  Ennyi elég is volt. Patrick továbbküzdötte magát előre, mint egy 
felfelé úszó lazac a folyóban. A földön papírlapok, füzetek hevertek 
szanaszét; sarka alatt töltényhüvelyek gördültek. A  lövések helyen-
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ként leverték a mennyezetet, és a kövön heverő, kicsavarodott tes-
teket finom porral borította be. Patrick igyekezett nem odafigyelni 
semmire, s eddigi összes szakmai rutinját félredobva szinte vakon ha-
ladt előre. Elfutott olyan zárt ajtók mellett, amelyek a gazembert rejt-
hették a szeme elől, nem kutatta át a szobákat, amelyeket át kellett 
volna – ehelyett előretartott fegyverrel és torkában dobogó szívvel 
ment tovább rendületlenül. Később már vissza tudott idézni olyan 
részleteket, amelyeket a pillanat hevében szinte nem is fogott fel: a 
fűtéscsöveken lazán lógott a szigetelés, mert a gyerekek feltépték, 
búvóhelyet kerestek mögötte; cipők hevertek szanaszét, melyekből 
tulajdonosaik szó szerint kiugrottak. A biológiaterem előtt, a padló
zaton kísérteties „műtetthely”: a diákok külön feladat keretében raj-
zolták fel saját testük körvonalait.
  Patrick egymásba körkörösen csatlakozó folyosókon rohant. 
  – Merre…?! – nyögte mindannyiszor, ahányszor csak egy-egy 
menekülő diák elszaladt mellette, más navigálásra nem hagyatkoz-
hatott. Látta a vérfoltokat a kövön, a heverő gyerektesteket, de csak 
egy pillantásra. Nem mert lassítani. Felfutott a központi lépcsőn, és 
amint felért az emeletre, csattanva kinyílt egy ajtó. Patrick megpör-
dült, és felemelte fegyverét. Egy fiatal tanárnő zuhant ki, felemelt 
kézzel térdre esett. Hófehér arca fölött volt még tizenkét, rémülettől 
kifejezéstelen másik arc. Patrick orrát megcsapta a húgyszag.
  Leengedte a pisztolyt, és a lépcső felé intett vele. 
  – Menjenek – adta ki az utasítást, de azt már nem várta meg, hogy 
vajon engedelmeskednek-e.
  A  sarkon befordulva Patrick megcsúszott egy vérfolton, s ekkor 
eldördült még egy lövés – ezúttal olyan hangosan, hogy belecsen-
gett a füle. A tornaterem nyitott dupla ajtajához osont, s tekintetét 
végigfuttatta a földön heverő testeken és a tornaszereken. Nem látta 
a merénylőt. A  péntek éjszakai meccslátogatásaiból tudta, hogy a 
Sterling High túlsó végében jár most. Akkor a lövöldöző vagy itt 
rejtőzik, vagy pedig elfutott mellette úgy, hogy ő nem vette észre. 
Akkor viszont itt is meglepheti, a tornateremben…
  Patrick a bejárat felé pördült, hogy lássa, sarokba szorították-e. 
Újabb lövés dördült. Egy másik ajtóhoz rohant, amelyet eddig nem 
vett észre. A fehér csempés öltözőbe jutott. A padlón vérpöttyök ös-
vénye. A sarok felé emelte a pisztolyt.
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  Két mozdulatlan testet látott az öltöző egyik végében. A másik, 
Patrickhez közelebbi falnál egy vékony fiú guggolt a szekrények mel-
lett. Csontos arca volt, és kissé elferdült, vastag keretes szemüvege. 
Szemmel láthatóan reszketett.
  – Jól vagy? – suttogta Patrick. Nem akarta hangos beszéddel fel-
fedni helyét a lövöldöző előtt.
  A fiú nem szólt, csak pislogott.
  – Hol van? – súgta felé Patrick a kérdést.
  A fiú előhúzott egy pisztolyt a combja alól, és a saját fejéhez emelte.
  Patricken újabb adrenalinhullám futott át. 
  – Ne merj mozdulni, az istenit! – ordította, és a fiúra emelte a pisz-
tolyát. – Dobd el a fegyvert, vagy lelőlek! – Izzadságcsöppek csurog-
tak a hátán, és a homloka is gyöngyözni kezdett. A marka szorosan 
simult a pisztolyra, ahogy célzott, és elszánta magát, hogy ha muszáj, 
könyörtelenül kicsipkézi pisztolygolyóval a gyerek bőrét.
  Az ujját meglazította a ravaszon, amint látta, hogy a gyerek marka 
szélesre tárul, mint egy tengericsillag, és kihullik belőle a fegyver. 
Csattanva esett a kőre, és odébb csúszott. Patrick azonnal mozdult 
érte, de az egyik járőr – akit Patrick észre sem vett eddig – megelőzte, 
és felvette. Patrick arccal a kőre nyomta a fiút, hátrabilincselte a ke-
zét, miközben térdét keményen a gerincének feszítette. 
  – Egyedül vagy? Van még veled valaki?
  – Csak én, egyedül… – nyögte ki a srác.
  Patrick szédült, a pulzusa az egekben volt, de azért hallotta, ahogy 
a másik rendőr rádión leadja a jelentést: 
  – Itt Sterling… Egyet elfogtunk. Nem tudjuk, vannak-e még…
  Amilyen gyorsan kezdődött, úgy is ért véget az egész. Már amen�-
nyire az ilyesmi csak úgy véget tud érni. Patrick nem tudhatta, hogy 
vajon van-e taposóakna vagy bomba elrejtve valahol. Nem tudta, 
hány halott van, és hány sérültet tud a Dartmouth-Hitchcock Orvosi 
Centrum és az Alice Peck Ambulancia fogadni. Nem tudta, hogyan 
kezdjen neki a munkának egy ilyen hatalmas tetthelyen. Az elköve-
tő ártalmatlanítva – de vajon milyen áron…? Patrick egész testében 
reszketett, mert tudta, hány diák, szülő és állampolgár szempontjá-
ból érkezett már megint túl későn.
  Pár lépést tett, aztán térdre rogyott, mert a lába szinte összecsuk-
lott. Úgy tett, mintha szándékosan csinálta volna, hogy a két, odébb 
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heverő holttestet megvizsgálja. Halványan észlelte közben, ahogy a 
lövöldöző fiút a másik tiszt kitaszigálja a teremből, hogy levigye az 
odalent várakozó rendőrségi járőrkocsihoz. Nem fordult meg, inkább 
az előtte fekvő testre összpontosított. Fiú, hokimezben. Az oldalán fe-
küdt egy vértócsában. A halántékán golyónyom. Patrick felvette az ál-
dozat fejéről leesett baseballsapkát: „Sterling Hockey” volt ráhímezve.
  A fiú mellett egy lány feküdt hason; a szemöldöke alól vér szivár-
gott. Mezítláb volt, Patrick látta lábujjain a sötét rózsaszín köröm-
lakkot. Pont olyan, mint amilyet Tara pingált az ő lábára. A  szíve 
elfacsarodott. Ez a kislány – csakúgy, mint keresztlánya, bátyja és még 
milliónyi gyerek – felkelt ma reggel, és gyanútlanul elment az isko-
lába. Meg sem fordult a fejükben, hogy veszély leselkedik rájuk. Ez 
a lány bízott a felnőttekben, a tanárokban, az igazgatóban, hogy itt 
gondoskodnak a biztonságáról. Szeptember tizenegyedike után a ta-
nárok ezért viselnek névkártyát napközben, és ezért tartják csukva az 
ajtókat – az ellenségről mindig feltételezzük, hogy kívülálló, és senki 
sem gondolná a szomszéd padban ülő kölyökről, hogy ő lehet az.
  A lány ekkor megmozdult. 
  – Segít… ség.
  Patrick mellétérdelt. 
  – Itt vagyok – mondta, és gyöngéd érintéssel próbálta felmérni a 
lány állapotát. – Minden rendben van. – Annyira maga felé tudta 
fordítani a lányt, hogy lássa: a vérző seb csak egy vágás, nem pedig 
golyónyom, amitől tartott. Végigfuttatta ujjait a végtagokon. Közben 
folyamatosan dörmögött az orra alatt ezt-azt, még ha sok értelme 
nem is volt, csak hogy a lány érezze, már nincs egyedül. 
  – Hogy hívnak, szívem?
  – Josie… – A lány kínlódva megpróbált felülni, mire Patrick közé 
és a fiú holtteste közé húzódott – a lány amúgy is sokkos állapotban 
van, nem kell ezt még tetézni is. A lány megérintette a homlokát, s 
amikor vérfoltos lett a keze, megriadt. – Mi… történt?
  Patrick, ha a szabályok szerint jár el, ott marad vele, és megvár-
ja a mentőket. Rádión kellett volna segítséget hívnia. A  szabályok 
azonban most valahogy nem látszottak helyénvalónak, ezért Patrick 
inkább a karjába emelte Josie-t. Kivitte az öltözőből, ahol majdnem 
megölték, lesietett vele a lépcsőn. Úgy lépett ki a bejáraton át a sza-
badba, mintha képes volna megmenteni a lányt és saját magát is.


