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Ajénlas

Emily Bestlernek, a legjobb szerkesztének és leg-
kitartobb bajtarsnak, akit ember csak kivinhat
maga mellé. Te évtad minden lépésemet, hogy
csak a j6 irdnyba haladjak.
Készonet éles szemedért, a sok biztatdsért, de leg-
f6képpen a bardtsdgodért.






ELSO RESZ

Ha sose vdltoztatunk a kitiizott iitivdnyon,
akkor végiil elérkeziink oda, ahovd elindultunk.
Kinai kozmond4ds



Amikor ezt olvasod, remélem, mdr nem élek.

Nem teheted meg nem torténtté, ami megtortént;
nem szivhatod vissza a szot, amit hangosan kimond-
tdl. Ram fogsz gondolni, és arra, bdrcsak elérhetted
volna, hogy ne tegyem meg. Megprobilod kitaldlni,
mit is kellett volna mondanod nekem. Ugy érzem,
tudatnom kell veled: ne vddold magad, nem a te hi-
bdd — csakhogy ez hazugsdg volna. Mindketten tud-
Juk, nem egyediil jutottam el iddig.

Sirni fogsz majd a temetésemen. Azt mondod akkor,
hogy nem igy kellett volna torténnie. Ugy viselkedsz,
ahogy mindenki elvdrja téled. De vajon hidnyozni
fogok neked?

Es még inkdbb: te fogsz-e hidnyozni nekem?

Vajon tényleg tudni akarjuk a vdlaszt?



2007. marcius 6.

Tizenkilenc perc alatt lenyirhatod a hdz el6tt a fiivet. Befestheted a ha-
jad. Megnézheted egy hokimeccs csaknem els harmadat. Tizenkilenc
perc elég, hogy megsiisd a gofrit, vagy betomjék egy fogadat. Egy 6t-
tagti csaldd frissen mosott ruhdit is dsszehajtogathatod ennyi idé alatt.

A Tennessee Titans tizenkilenc perc alatt eladja az dsszes jegyet a
dontére. Eppen ennyi egy szappanopera-epizod, ha nem szdmitjuk
bele a reklimokat. Ennyi id§ alatt eljutunk a vermonti hatdrtdl a
New Hampshire-i Sterling vdrosaba.

Tizenkilenc perc alatt ki is hozzdk a pizzdt, amit megrendeltél.
Elolvasod a gyereknek a mesét, vagy olajat cserélsz a kocsiban. Lesé-
télsz egy mérfoldet. Megvarrsz egy gallére.

Tizenkilenc perc alatt meg tudod dllitani a vildgot, de akdr le is
széllhatsz réla.

Tizenkilenc perc alatt bosszt dllhatsz valakin.

Alex Cormier késésben volt, mint mindig, Altaldban harminckét
perc alatt ér kocsival sterlingi hdzdtl a Grafton megyei fellebbviteli
birésigra, New Hampshire-be, de csak akkor, ha Orfordon szablyo-
san dtszdguld. Kezében magas sarkd cipdjével, harisnydban szaladt
le a lépcsén. Az tigyirat dossziéja is néla volt, a hétvégére hozta haza.
Sird, rézvords hajdt kontyba tdzte a tarkdjdn, hogy dtvdltozzék azzd,
akinek az otthondn kiviil ldtszania kell.

Alex harmincnégy napja biré a fellebbvitelin. Ugy gondolta, hogy
keriileti birdskoddsa ot éve alatt megmutathatta oroszlinkdrmeit, s a
kinevezése utdn nem lesznek szakmai problémdi. Mégis, negyvenéve-
sen messze ¢ a mdsodfok legfiatalabb birdja, s még mindig azért kell
kiizdenie, hogy elfogadtassa magdt, elismerjék partatlansigde. Mule-



ja — kirendelt véddként dolgozott kezdetben — széles korben ismert
volt, s még mielStt betette volna Iibdt a tirgyaléterembe, az tigyészek
olyasvalakinek konyvelték el, aki eleve a véd8kkel rokonszenvezik.
Amikor évekkel ezelétt megpdlydzta az dllast, azzal az Gszinte hittel
tette, hogy az § feladata biztositani az drtatlansdg vélelmét minden
megvadolt szdmdra egészen addig, mig az illetd blindsségét nem bi-
zonyitjék. Sosem gondolta volna, hogy biréként majd éppen 6rd nem
vonatkozik ez a jog.

A frissen f6z6tt kavé illata a konyhdba vonzotta Alexet. Lanya egy
kényv és egy bogre gdzolgd kdvé folé gornyedt az asztalndl. Josie
kimeriiltnek ltszott: kék szeme kivordsodve, barna haja megviselt
lé6farokban légott.

— Mondd, hogy nem voltal fonn egész éjjel — sz6lalt meg Alex.

Josie fol sem pillantott.

— Nem voltam font egész éjjel — ismételte meg, mint egy papagdj.

Alex toltott magdnak egy csésze kavét, és leiilt a linydval szemben.

— Tényleg nem?

— Azt kérted, hogy mondjak valamit — felelte Josie. — Nem azt,
hogy igazat is mondjak.

Alex osszevonta a szemoldokét.

— Nem kéne kdvéznod.

— Neked meg nem kéne cigizned.

Alex érezte, hogy elvorosodik.

—En nem...
— Anyu... — séhajtott fel Josie. — Hidba nyitod ki a fiirdszoba
ablakdt, a toriilkoz8kon érzem a szagdt... — Felpillantott, mintha azt

varnd, hogy Alex a sajdt maga vagy épp az 8 tovabbi blineit firtassa.
Alexnek azonban nem voltak tovébbi biinei, merthogy nem jutott
ré id6, hogy bdrmit is elkévessen. Szerette volna azt gondolni, hogy
biztos benne, Josie-nak sincs semmi biine, de rogton tudta, ez ugyan-
olyan elditélet lenne, mint amilyen el8itéletesen a vildg vélekedik
Josie littan: ime egy szép és szeretetre méltd, hamisitatlan éltanuld,
aki pontosan tudja, mivel jdr, ha letér a kijelolt 6svényrél. Imea lany,
aki el6tt szép jovd all. Fiatal holgy, aki pont olyan, amilyennek Alex
dlmaiban mindig is ldtta.

Josie régebben nagyon biiszke volt arra, hogy az anyja biréné. Alex
jol emlékezett, hogyan dicsekedett a banki alkalmazottaknak, a kol-

10



dusoknak a boltnal vagy a légikiséréknek repiilés kozben. Mindig
kikérdezte 8t az tigyekrdl, a dontéseirdl. Ennek hdrom évvel ezel6tt
lett vége, amikor Josie kozépiskolds lett, és lassan, fokozatosan meg-
szlint koztiik a kommunikdcid. Alex ugyan nem gondolta, hogy Josie
valami stlyosabb titkot rejtegetne eldle, mint amiket a tizenévesek
dltaldban elhallgatnak a sziileik el8tt, de azt is tudta, hogy 6 nem
csupan mordlisan {téli meg a linya vagy a baritai viselkedését, ha-
nem ezt jogi szempontbdl is megteheti.

— Mi a mai penzum? — kérdezte Alex.

— Tesztet irunk. Es neked?

— Videmelések — felelte Alex. Hunyorogva probalta kisilabizélni
Josie konyvének cimét.

— Kémia?

— A katalizdtorok. .. — Josie megdorzsolte haldntékdt. — Ezek olyan
anyagok, amelyek felgyorsitjak a kémiai reakciét, de kozben nem vl-
toznak meg. Példdul amikor van szén-monoxid meg hidrogéngdz, és
bedobsz egy kis cinket és krom-oxidot, és akkor... Mi a gond?

— Na, most megértettem, miért voltam én olyan rossz az Orgé-
ban... Reggeliztél?

— Kdvét — kozolte Josie.

— Az nem reggeli.

— Csak akkor, ha te rohansz, ugye? — szogezte le Josie.

Alex elgondolkodott, mivel kockdztat tobbet: ha 6t perccel tébbet
késik, vagy ha kap egy rossz pontot a Kozmikus Sziilétigyi Birésdg-
t6l. Vajon nem bocsdnatos biin, ha egy tizenhét éves nem tud magdra
kell8képpen gondot viselni kora reggel? Alex inkdbb tojést, tejet, hu-
sos szalonndt vett el8 a hiit6bél.

— Egyszer dontenem kellett mint bizottsdgi elnoknek, hogy az el-
meosztélyra kiildjenek egy nét, aki Emerilnek képzelte magit, és a
férjé tivoltozve, késsel a kezében kergette korbe, miutdn berakote fél
kil6 szalonndt a turmixgépbe.

Josie felnézett a konyvbdl.

— Tényleg?

- Hidd el, ilyesmit nem tudnék kitaldlni. — Alex feltort egy tojdst
a serpeny6be. — Amikor megkérdeztem, hogy miért tette bele a tur-
mixgépbe a fél kil6 szalonndt, rim nézett, és azt mondta: valdszinii-
leg eltéréek a f6zési szokdsaink.
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Josie felallt az asztal mell@l, és a pultnak tdmaszkodva figyelte tiis-
ténkedd anyjdt. Alex nem egy konyhatiindér; még egy szelet hiis meg-
stitése is gondot okoz neki. Arra viszont rendkiviil biiszke, hogy fejbél
tudja Sterling Gsszes pizzafutdrinak és kinai biiféjének a szamdt.

— Lazits — vetette oda a ldnydnak. — Meg tudom csindlni anélkiil,
hogy felgytjtandm a hizat.

Josie ennek ellenére kivette kezébdl a serpenydt, és szorosan egy-
mds mell¢ igazitotta a szalonnacsikokat.

— Hogyhogy igy oltoztél fel? — kérdezte.

Alex a bluzdra pillantott, aztdn a szoknydjdra és magas sarkd ci-
pojére.

— Miért? — tudakolta gyanakvéan. — Nagyon agy nézek ki, mint
Margaret Thatcher a mult évezredben?

— Nem, csak... minek t6r6d magad ennyire? Senki se fogja tudni,
hogy igy nézel ki a taldr alatt. Akdr pizsamanadrdg is lehetne rajtad.
Vagy a lyukas puldver, még iskolds korodbdl, tudod melyik...

— Akdr létjak, akdr nem, akkor is elvdrjdk, hogy... hogy olyan jo-
gdszosan oltdzzem.

Josie arca kissé elborult, és a tlizhely felé fordulva tevékenykedett
némdn, mintha Alex rossz vlaszt adott volna. Alex meg a ldnydt vizs-
galgatta — nézte lerdgott kormének félholdjdt, a fiile mogotti szepld-
ket, a hajdban az 6sszevissza futd valasztékot. Kozben azt a kislinyt
litta maga eldtt, aki hajdandn a bébiszitter ablakdban csiingve vérta
6t napnyugtakor, mert tudta, hogy az anyja akkor jon érte.

— Hét pizsamdban még sosem mentem dolgozni — ismerte be.
— De az el6fordul, hogy bezdrom a szobdm ajtajit, és lefekszem a
padléra szundizni egy kicsit.

Josie halvényan elmosolyodott. Ugy vette anyja vallomdsat, mint
amikor pillangé szdll az ember kezére. Ilyenkor az ember moccanni
sem mer, nemhogy oriilni, mert hdtha elriasztja a ritka vendéget. De
hdt még mérfoldeket kell ma megtenni, vddlottakat vad ald helyezni,
kémiai egyenleteket megoldani... Mire Josie tdnyérra szedte a siilt
szalonnadarabokat, a pillanatpillangé mér el is réppent.

— Azt még mindig nem értem, hogy nekem miért kell reggeliz-
nem, amikor te nem eszel semmit — morgott Josie.

— Mert egy bizonyos kort el kell érned ahhoz, hogy jogodban
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dlljon tonkretenni magadat. — Alex a rdntottdra mutatott. — fgéred,
hogy meg is eszed?

Josie 4llta a tekintetét.

— Tgérem.

— Akkor én mdr itt sem vagyok.

Alex felkapta termoszbdgréjét a kdvéval, s mire kitolatott a gardzs-
bél, mar arra dsszpontositott, milyen {téletet kell formdba éntenie
délutdn; hdny videmelési tigyet pakolt a torvényszolga a fachjdba;
milyen tgyvédi beadvinyokra, ellenkérelmekre, tiltakozdsokra
szdmithat, melyek nyomaszté drnyékként vetiilnek az irdasztaldra
péntek délutdn éta. Gondolatban mér fényévekre volt az otthondtdl,
ahol ldnya éppen a szemetesbe kotorta a rintottdt a serpeny$bdl anél-
kiil, hogy egy falatot is evett volna beléle.

Josie néha gy érezte: élete olyan, mint egy szoba, amelynek se ajtaja,
se ablaka. Szép tdgas, elegdns szoba — a sterlingi kozépiskola dsszes
tanul6ja odaadnd a fé] karjdt, ha belekéltozhetne —, ugyanakkor fog-
va tartja, innen nincs menekvés. Es vagy azért, mert Josie nem az,
aki szeretne lenni, vagy mert éppenséggel olyan, amilyenné senki se
akarna vélni.

Felemelte az arcdt a zuhanyrdzsa felé. A vizet olyan forréra dllitotta,
hogy voros foltok keletkeztek a b6rén, a lélegzete is elakadt, az ablak
bepdrisodott. Tizig szdmolt, aztdn kiugrott a forré vizsugdr aldl, és
meztelen, vizes testtel a tiikor elé dllt. Arca vorosen izzott, a haja vas-
tag cstkokban tapadt a vélldra. Oldalra fordult, szemiigyre vette lapos
hasdt, egy kicsit be is hizta. Tudta, mit ldt Matt, amikor 6rd néz, meg
azt is, mit Courtney, Maddie, Brady, Haley és Drew — bdrcsak sajdt
magdt is az 6 szemiikkel 1dtnd... A gond csak az, hogy amikor Josie a
titkdrbe néz, nem a felszint ldtja, hanem ami a bére alatt van.

Tudta, hogyan kell kinéznie, hogyan kell viselkednie. Hosszd, s6-
tét hajét kibontva hordja; divatos ruhdt vesz fol, a megfelel zenéket
hallgatja. Tetszik neki, ahogy a t6bbi lany répillant, amikor Court-
neytdl kélesonzott sminkjében tildogél az iskolai biifében. Szereti,
hogy a tandrok az els§ érdn megtanultdk a nevét. Szereti, ahogy a
fitk méregetik, amikor Matt 4tdleli a derekdt, és ugy sétdlnak végig
az iskola el8csarnokdn.
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Mindennek ellenére néha arra gondolt: mi volna, ha eldrulnd
titkdt a tobbieknek...? Hogy bizonyos reggeleken nagyon nehéz ki-
kelnie az dgybdl és magdra kényszeritenie egy tdle idegen mosolyt.
Mi lenne, ha bevalland, hogy tgy érzi, csak egy légvar hercegndje,
egy hamisitvany nevet helyette, aki a megfelelé médon adja tovabb a
pletykdkat, aki a megfelel§ sricot vonzza magahoz. Ez csak egy dlca,
és ez a valaki val6jidban mar el is felejtette, milyen igazinak lenni, iga-
zan létezni. .. Es Sszintén megvallva nem is akar rd visszaemlékezni,
mert akkor még jobban f3j...

Nincs kinek elmondani. Ha az emberben akdr csak felmeriil a
gondolat, hogy nincs joga a mendk, az elismertek és irigyeltek sordba
tartozni, akkor mar ki is iratkozott onnan. Es ami Mattet illeti. ..
Nos, 6 ugyanigy a felszint ldtja beldle, és azért bolondul, akdrcsak
a tobbiek. A tiindérmesében a csinos herceg akkor is szereti valasz-
tottjat, amikor lehull réla az dlarc. Barmi lehet alatta, nem szdmit...
Es 6nmagaban ettél a lany hercegnévé vélik. A kozépiskola azonban
nem éppen egy tiindérmese. Ot az tette hercegnévé, hogy Matt-tel
jar. Viszont fura, de igaz (ez éppolyan, mint a farkdba harapé kigyo):
Matt éppen azért jér vele, mert 6 a Sterling High egyik hercegndje.

Az anyjinak sem vallhat be semmit, hiszen éppen 6 mondogatja
folyton: attél még senki se sziinik meg birénak lenni, hogy kilép a
birésg épiiletébdl. Emiatt az anyja nyilvanos helyen sosem iszik egy
pohdr borndl twbbet, sosem kiabdl, és nem is sir. A préba — ,préba-
idg”, ,probalj meg” j6 lenni — azért hiilye kifejezés, mert a kisérlet
(mondjuk jénak lenni) sose lehet szdzszdzalékosan eredményes. Nem
prébalni kell, hanem megtenni, és kész. Igy szoktdk mondani. Amire
az anyja a leginkdbb biiszke — Josie iskolai eredményei, a kinézete,
hogy a ldnyat befogadtik a ,j6 tdrsasdgba” —, azt nem azért harcolta
ki, mert 6 maga is annyira vagyott volna rd. Egyszerden nem mert
nem tokéletes lenni.

Josie magdra tekert egy toriilkozdt, és bement a szobdjiba. ElS-
vett a szekrénybdl egy farmernadrdgot, aztdn egymds f6lé huzott két
hossza ujji pamuttrikét, jol kihangsalyoztdk domborulatait. A fali-
6rdra pillantott — ha nem akar elkésni, akkor csipkednie kell magit.

Miel6tt kilépett volna a szobdbdl, megtorpant. Lehuppant az dgy-
ra, és az dgykeret ald nydlt. Ott volt a tépdzdras szendvicszacskd,
gyurmaragasztoval rogzitette a fra. Benne j6 néhdny Ambien... Az
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altatdkat egyesével csérta el az anyjdtdl, akinek igy nem tiint fel a
dolog. Josie-nak csaknem hat hénapjaba keriilt, hogy észrevétleniil
begytjeson tizendt tablettdr. Ugy gondolta, ha bekapnd, és lesblitené
két deci vodkéval, akkor meglenne a kellé hatds. Nem mintha konk-
rétan eltervezte volna az ongyilkossigot, mondjuk jov4 keddre vagy
ahdolvaddsra... Inkdbb afféle ment8ovként gondolt a lehetdségre: ha
kitudédik az igazsdg, hogy ki is § val6jiban, és mindenki elkotrédik
a kozelébdl, akkor logikus, hogy t6bbé 6 sem szeretne a sajit maga
térsasdgaban maradni.

Jol visszanyomkodta a zacskot a rejtekhelyre, és levonult a kony-
hdba, hogy bepakoljon a hdtizsékjéba. A kémiakonyv még mindig az
asztalon fekiidt kinyitva — rajta egy hosszi szdru, vords rozsa.

Matt a sarokban 4ll6 hitének tdmaszkodva virt rd; nyilvin a
nyitva hagyott gardzsajtén 4t jott be. Mint mindig, feje most is az
évszakok szineit és hangulatdt idézte: haja a kora 6sz rozsdds drnyala-
tait, szeme a téli ég ragyogd kékjét, mosolya a nydri nap viddmsdgat.
A baseballsapkit forditva hordta; vastag pamuttrikéja f6l6tt hokimez
fesziilt. A pamuttrikét Josie egyszer ellopta téle, és egy teljes hénapon
4t a fehérnemiis fidkjiban rejtegette, hogy — sziikség esetén — eldve-
hesse, és érezze a fit1 illatdt.

— Még mindig ki vagy akadva...? — kérdezte Matt.

Josie kis tétovazds utdn szélalt meg:

— Nem ¢én dithéngtem. ..

Matt ellokte magdr a hiit6tél, és odalépett a linyhoz. Ackarolta
a derekdt. Jobb orcdjin az a gddrocske...! A latvdnytdl Josie mdris
megenyhiilt.

— Nem arrél van sz6, hogy nem akartalak ldtni. Tényleg tanulnom
kellett.

Matt elsimitotta Josie arcdbdl a hajat, és megcsdkolta a linyt, aki
el6z8 este éppen emiatt nem akarta, hogy a fid 4tjojjon. Amikor
egylitt voltak, Josie mindig gy érezte, menten elpdrolog. Néha, ami-
kor Matt megérintette, elképzelte, hogy egyszer csak kis gdzfelh6vé
valik, és elillan a levegdbe.

Mattnek juharszirupize volt, és a binbdnat is leritt réla.

— Egyediil a te hibdd, tudod? — jegyezte meg. — Nem lennék dii-
hongd ériilt, ha nem szeretnélek ennyire.

Ebben a pillanatban Josie nem gondolt a szobdjéban eldugott tab-
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lettdkra, meg arra sem, hogyan szokott zokogni a zuhany alatt. Semmi
mds nem volt a fejében, csak az, hogy milyen j6 érzés, ha az embert
imadjak. Szerencsés vagyok, gondolta, és a sz6 eziistosen visszhangzott
benne: szerencsés, szerencsés, szerencsés. ..

Patrick Ducharme, a sterlingi renddrkapitdnysdg egyetlen nyomo-
z6ja az 6ltoz8 belsd padjén licsorgott, és a reggeli jar6rok évédését
hallgatta. Egy kissé elhizott fiit cukkoltak.

— H¢, Fisher! — mondta Eddie Odenkirk. — Most akkor te fogsz
sziilni, vagy a feleséged?

A tobbiek felrohogtek. Patrick megsajnélta a kolykét.

— Kordn van még, Eddie — torkolta le a fékolompost. — Nem tud-
ndl legalabb addig varni, amig mindenki meg nem itta a reggeli k-
veéjde

— Fn varnék, kapitdny — nevetett Eddie —, de nekem tgy tlinik,
Fisher mar mind befalta a finkot, és... Ha, mi a fene az ott?

Patrick kévette Eddie pillantdsit — az 6 ldbdra irdnyult. Ami azt
illeti, dltaldban nem oltozott egyiite a jérérokkel, de ma reggel nem
kocsival jott, hanem bekocogott a kapitdnysdgra, hogy ledolgozza
valamennyire a hétvége tal jol sikeriilt étkezéseit. Szombat—vasdrnap
Maine-ben jart a ldnynal, aki rabul ejtette a szivét. Az illetd hélgy,
Tara Frost 6t és fél éves: a keresztldnya. Az anyja, Nina, Patrick legel-
s6 bardtnéje volt. Ezen a szerelmen még mindig nem tette til magdt,
¢s talin mdr soha nem is fogja, bar Nina egészen jol birta nélkiile.
A hétvége folyamdn Patrick szdntszandékkal elvesztett ezernyi jdtsz-
midg; vég nélkiil lovagoltatta Tardt a hdtdn, és — ez volt a legnagyobb
hiba, amit elkdvetett — megengedte a kislinynak, hogy vadrézsa-
szindre lakkozza a labkormeit. A lakkot persze elfelejtették lemosni.

A ldbéra pillantott, és azonnal begdrbitette ujjait.

— A csajok szerint ez nagyon szexi — morogta, mikozben a hét mé-
sik férfi azon kiizdott, hogy ne rohégjon szembe egy rangban felettitk
allét. Patrick felvette a zoknijdt, bebujt a papucscip6jébe, és kezében
a nyakkend§jével kisétdlt az 6lt6z6bdl. Egy... kettd... hirom — szi-
molt magdban. Es mire a hiromhoz ért, a rohogés ki is tore odabent,
a folyosdn is jol lehetett hallani.

Az iroddba 1ép6 Patrick bezdrta az ajtdt, és a hdtsé falon 1évé kis
titkdrbe pillantott. Fekete haja még nedves volt a zuhanyozdstdl, arca
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kipirult a futds miatt. Nyakkend@jét a gallér ald igazitotta, majd leiilt
az irdasztalhoz.

Hetvenkét e-mail gyt dssze a hétvégén. Ha Gtvennél t6bb jon,
az 4ltaldban azzal jdr, hogy egész héten legaldbb este nyolcig bennra-
gad a munkahelyén. Elkezdte végigbogardszni az tizeneteket, kozben
jegyzetelte a teenddit — az 6rdogi lista sose lett rovidebb, akdrmilyen
keményen dolgozott is.

Ma az dllami laborba kellett leszéllitania némi drogot — nem nagy
ligy, leszdmitva, hogy négy teljes drdt elfecsérel miatta. A nemierdszak-
ligy a végkifejletéhez kozeledett: a gazfickét azonositottdk egy f8isko-
lai évkonyv alapjdn, és a vallomdsa mdr irdsos formdban virta, hogy az
ligyész asztaldra kertilhessen. El6keriilt a fické mobiltelefonja, korab-
ban egy kocsibdl lopta el egy hajléktalan. A labor igazolta, hogy a gya-
nusitott vérnyomait taldltdk meg egy ékszerbolti betorés helyszinén,
megvolt a birdsdgon a videmelési meghallgatds, ahol persze mindent
tagadott. Aztdn itt az els§ Uj tigy mdra: tarcalopds. A hitelkdrtyakat
mdr hasznaltdk is, eszerint van nyom, amin elindulhat.

Mint kisvdrosi nyomozdnak, Patricknek folyton pdrhuzamosan
kellett intézkednie. Nem tigy, mint a vérosi tigyosztélyokon dolgozé
kollégiknak, akiknek teljes huszonnégy érdjuk volt egy-egy tigyre,
mielStt kijelenthették, hogy kihilt a nyom, Patricknek egyszerre
kellett mindennel foglalkoznia, ami csak az asztaldra keriilt. Sz6 se
lehetett arrél, hogy vélogasson, és csak a legérdekesebb tigyekre vesse
rd magit. Nem volt tdl izgalmas mondjuk egy olyan csekkhamisita-
son dolgozni, ami kétszdz dolldrt hozott az elkdvetdnek, viszont az
adofizetéknek 6tszor annyiba kertil, hogy Patrick egy hétig foglal-
kozzon vele. Am valahdnyszor arra gondolt, hogy ,a fenébe is, ez az
tigy se tal hasba vigs”, mindig szembetaldlta magit az dldozatok-
kal: a hisztérikus anydval, akinek elloptdk a tdrcdjdt; a kirabolt idés
hézaspdrral, akik az ékszerboltot azért tizemeltették, mert nem volt
nyugdijuk; vagy a kiborult professzorral, akinek jél csengd nevével
visszaélt egy szélhdmos. Patrick tudta, hogy az dldozatok pont annyi-
ra reménykednek, mint amennyire § komolyan veszi 8ket, amennyi-
re azonosulni tud veliik. Ha 8 nincs benne szdz szdzalékig, ha nem ad
magdbél annyit, amennyit csak tud, akkor az dldozat 6rokre dldozat
marad. Patricknek sikeriilt is eddig minden egyes tigyét megoldania,
amidta csak a sterlingi kapitdnysdg kotelékéhez csatlakozott.
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Es mégis. .

Amikor Patrick egyediil fekiidt az d4gyban, és hagyta, hogy gondo-
latai sajdt élete koriil kalandozzanak, sosem a sikerek jutottak eszébe,
hanem inkdbb a megoldott tigyekben rejlé kudarcokra emlékezett.
Amikor kérbejart egy feldult fészert, vagy megtaldlta az ellopott
autét kibelezve, dsszetorve az erddben, vagy zsebkenddt nytjtott a
randijdn megerdszakolt, zokogé ldnynak, mindig gy érezte, késén
érkezett. Nyomoz volt, de valéjaban sose kellett nyomoznia. A tény,
a bizonyiték mindig az 6lébe hullott, mint megannyi széttort, meg-
tiport életszildnk.

Mircius elsé meleg napja volt, amikor az ember elhiszi, hogy a hé in-
kdbb hamar, és nem csak nagy sokdra fog elolvadni, és hogy a junius
mdr nincs is olyan messze. Josie a didkparkoléban {icsorgott Matt
Saabjnak orrdn, s arra gondolt, hogy a nydr mér kizelebb van, mint
az idei iskolakezdés. Es hogy hdrom hénap csupén, s hivatalosan is a
legfelsébb osztalyba léphet.

Matt mellette iilve a szélvéddnek délt, arcdt a nap felé forditotta.

— Légjunk a sulibdl — javasolta —, tdl szép az id6 ahhoz, hogy egész
nap benn kuksoljunk.

— Ha l6gsz, akkor a kispadon fogsz kikotni...

A hokibajnoksig délutdn kezdédik, Matt jobbszéls6t jdtszik.
A Sterling nyert tavaly, s most megint erre szdmitott mindenki.

—J6ssz, ugye... — Matt ezt tulajdonképpen nem is kérdezte, in-
kdbb leszogezte.

— Fogsz gélt 16ni?

Matt elvigyorodott, s magahoz hizta a ldnyt.

— Hét nem lovok mindig...? — vagott vissza, de mdr nem a hokirdl
beszélt.

Josie érezte, hogy elpirul.

Aztin mintha valami zdporozna a hdtdra. Feliiltek mindketten, s
Brady Pryce-t, a focistdt ldttdk, aki kéz a kézben jott Haley Weaver-
rel, a baseballkirdlynével. Haley megint rdjuk szért egy marék aprét
— Sterling sportoléi mindig igy kivinnak egymdsnak jo szerencsét.

— Ne hagyd magad, Royston! — sz6lt oda Brady.

A matektandruk is feltiint a parkoldban, kezében kopott, fekete
bértéskdjaval és egy kavéstermosszal.
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— Hellé, Mr. McCabe - kidltott oda neki Matt. — Hogy sikeriilt a
pénteki tesztem?

— Szerencse, Mr. Royston, hogy van mdsféle tehetsége, amire t4-
maszkodhat — felelte a tandr, és a zsebébe nydlt. Josie-ra kacsintott, és
feldobta a pénzérméket a levegdbe: tigy hullottak ald a ldny vélldra,
mint a konfetti. Mint az égbdl elszabadult kis csillagok.

Nand, nem meglepé..., gondolta Alex, mikézben kiboritott tdskdjs-
nak tartalmat gyomoszolte vissza. Reggel tdskdt véltott, s emiatt ott-
hon hagyta a hdtsé személyzeti bejarat kulesdt. Hidba nyomta meg a
cseng6t mdr legaldbb szdzadszorra, senki nem jott, hogy beengedje.

— A fenébe — motyogta, mikdzben 6vatosan a técsakat keriilgette
krokodilbér magas sarkijaban. A hdtsé bejdratnak az a nagy elénye,
hogy normdlis esetben nincs effélének kitéve. Most 4t kell vdgnia a
hivatali szdrnyon, hogy a szobdjdba jusson, és kis szerencsével nem
fog elkésni a targyaldterembdl sem.

Bdr vagy hiszan sorakoztak a fébejdratnal kihelyezett terel8sza-
lagok kozott, a biztonsdgiak rogton felismerték — nem hidba, hogy
mdr hat hénapja itt dolgozik —, és integettek neki, hogy keriilje meg a
sort. A kulcs, a termosz a kezében, meg a j6 ég tudja, még micsoda
a taskdjaban persze bekapesolta a fémdetektor riasztdjit.

Emiatt minden pillantds rdszegez6dott, mintha a stétben csak
6ré vetiilne a reflektorfény. Nyakdt behdzta, sietni kezdett a cstiszos
képadlén, és majdnem elvesztette az egyensalyat. Miel6tt azonban
hanyatt esett volna, egy tomzsi pasas elkapta.

— Hg¢, szivi — mondta vigyorogva —, birom a cipddet!

Alex vilasz nélkiil kirdntotta a karjdt, és a szobdja felé vette az
irdnyt. Itt nincs még egy bird, akinek ilyesmivel kéne szembestilnie.
Wagner biré rendes fickd, de az arca olyan, mint egy poshadt siits-
0k, jéval halloween utdn. Gerhardt birénak — szintén a néi nemhez
tartozik — pedig oregebb blizai vannak, mint Alex. Amikor el6szor
jott a birdsdgra, tgy vélte, jo, hogy viszonylag fiatal és valamennyire
vonzd nd — mert ez is a sztereotipidkat gyengiti —, dm az ilyen regge-
leken, mint a mostani, mar nem volt olyan biztos benne.

A szobdban lecsapta a tdskdt, magdra rdntotta a taldrt, és még ma-
radt is 6t perce, hogy megigya a kdvét, és kozben dtnézze a kiosztott
tigyek jegyzékét. Minden Gigynek megvolt a dossziéja — a visszaesGk-
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nek t6bb is, dsszegumizva. A kemény fedél belsejében olykor tizend-
céduldk vartdk: a birék néha igy iizentek egymdsnak egy-egy tiggyel
kapcsolatban. Alex kinyitotta az egyik dossziét, és taldlt benne egy
cetlit, rajta egy palcikaemberke, a feje el6tt rdcs. Gerhardt biréné
jelezte, hogy ez volt az elkévetd utolsé dobdsa, legkozelebb nem tsz-
hatja meg a bértont.

Alex megnyomta a csengdt, hogy tudassa a torvényszolgaval, ké-
szen dll, és vdrta, hogy felhangozzék kintrél a szokdsos mondat: JAlL-
janak fel, ma Alexandra Cormier birénd elngkol.” A targyaldterembe
menet Alex mindig gy érezte, mintha egy Broadway-bemutatén
kéne szinpadra lépnie, méghozzd elsé alkalommal. Az ember hidba
tudja, hogy ott tilnek, hogy mindenki bimulni fogja — ettél még el-
keriilhetetlen az a pillanat, mikor hirtelen megéll benne az {itd: ezek
mind miattam vannak itt...

Alex gyorsan fellépett a pulpitusra, és helyet foglalt. Hetven véde-
melési tigyet osztottak ki neki, a tirgyaldterem ennek megfeleléen
dugig megtelt. Szélitottdk az elsd gyanusitottat, aki lestitott szemmel
sietett a helyére.

— Mr. O'Reilly - kezdte Alex, és amikor a férfi viszonozta a pillan-
tdsdt, rdjott, hogy ez a pasas kapta el a bejdratndl. Ldtszott rajta, hogy
kissé kinosan érzi magdt, mert rdjott, kinek tette a szépet. — Maga
segitett nekem reggel, ugye?

A férfi nyelt egyet.

— Igen, birénd.

— Mr. O’Reilly, ha tudta volna, hogy biré vagyok, mondta volna,
hogy ,hé, szivi, birom a cipédet”™

A vadlott a sajdt cip8jét bimulta, és vivodott, hogy dszinte legyen,
vagy inkdbb udvarias.

— Igen, biréng — szélalt meg végiil. — Tényleg nagyon klassz cipdje
van...

Az egész terem elcsondesedett, vartdk, mi lesz a birond vélasza er-
re. Alex szélesen elmosolyodott.

— Mr. O’Reilly — mondta —, ebben teljesen egyetértiink.

Lacy Houghton 4thajolt az dgy récsa folott, és egészen a pityergd pi-
ciens arca f6lé hajolt.

— Meg tudja csindlni — mondta hatdrozottan. — Es meg is fogja...
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Tizenhat érdnyi vajudds utin mindnydjan ki voltak meriilve —
Lacy, a piciens meg a jovendd apuka, aki most, éjfél utdn kezdett
réébredni lassan, hogy 6 teljesen folosleges, és hogy a felesége sokkal
jobban rd van szorulva a sziilésznére, mint 6ra.

— Legyen szives Janine mogé allni — utasitotta Lacy — és dtfogni 6t
hétulrdl. Janine, maga nézzen rdm, és nyomjon megint egy j6 nagyot!

A nd Osszeszoritotta a fogét, és nyomott, ahogy birt. Mdr szinte
onmaggdt is elvesztette a nagy igyekezetben, hogy valaki masnak ad-
jon életet. Lacy lehajolt, és megtapintotta a baba feje bubjt. Ovato-
san visszatolta réla a sziilécsatorna kifesziil izomgy(irdjét, gyorsan
eligazitotta a koldokzsindrt, mikozben végig az anya szemébe nézett.

— A kovetkez hisz médsodpercben a maga babdja lesz a Fold leg-
tjabb lakéja — jelentette ki. — Szeretne megismerkedni vele?

A vélasz még egy nyomds volt. A baba pedig a megfesziils aka-
rat hullimhegyén 4t lilds-nyalkds testtel kicsusszant a vildgra. Lacy
gyorsan az anya karjiba tette, hogy amikor elészor életében felsir,
mdris megkapja a vigasztaldst.

Lacy pdciense megint zokogni kezdett — bdr e sirds egészen mds-
képp hangzott, hogy a fdjdalom felhangjai mdr nem vegyiiltek bele.
Az Gjdonsiilt sziilpdros 6sszehajolt a kicsi folott, szoros kort alkottak
hdrman. Lacy hétrébb lépve nézte Sket. Egy sziilésznének még a meg-
sziiletést kovetden is sok a dolga, de 6 most megéllt egy kicsit, hogy
megpillanthassa az 0j jovevény szemét. Amikor a sziilk azt veszik
észre, hogy jé, a baba dlla pont olyan, mint a nagynénié, vagy hogy az
orra a nagypapdt idézi, akkor Lacy mindig csak a bolcsességgel és bé-
kével eltelt csecsemdtekintetet figyelte — a gyerek ilyenkor még nem
mds, mint négy kil6 szintiszta remény. Lacy szemében az Gjsziil6ttek
apré kis Buddhak, isteni minéséggel telve. Ez azonban nem tartott
sokd. Amikor Lacy ugyanazt a gyereket egy hét mulva a szokdsos fe-
liilvizsgalaton ldtta, mdr nem volt mds, csak egy dtlagos — bdr minia-
tlir — emberke. A szentség valahogy eltlinik beldliik, gondolta Lacy, és
nem gy6zott minden alkalommal csoddlkozni, vajon hovi.

Amikor anyja még a vros masik felében segitett viligra hozni a New
Hampshire-i Sterling legifjabb lakéjdt, Peter Houghton otthon ébre-
dezett. Az apja munkdba menet bekopogott az ajtén — ez volt Peter
ébreszt8ordja. Odalent vérja egy tdlka meg egy doboz miizli a kony-
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haasztalon — az anyja még ezt sem felejtette el éjjel kettSkor, amikor
indulnia kellett a kérhdzba. Lesz majd egy tizenet is téle, hogy legyen
j6 napja az iskoldban — mintha ez olyan egyszer( volna...

Peter ledobta magdrdl a takarét. Az asztaldhoz ment, és ahogy
volt, pizsamanadrdgban leiilt internetezni.

Csak elmosédottan ldtta az tizenetet a képernyén. A szemiivegtok-
jaért nyult, amit a szimitégép mellett tartott. Ahogy feltette a szem-
tiveget, a tokot rdejtette a klaviatdrdra — mert hirtelen meglatta...
Pedig remélte, sose fogja Gjra latni.

Peter gyorsan lenyomta a control-ale-delete billenty(itriét a gép
Gjrainditdsdhoz, de még akkor is maga eldtt ldtta a képet, amikor a
monitor elsotétiile. Még akkor is litta, amikor becsukta a szemét, és
sirva fakadt.

Egy Sterling méret(i vérosban mindenki ismer mindenkit, amidta
csak az eszét tudja. Egyrészt van ebben valami megnyugtatd, mint a
nagycsalddos létezésben: olykor imddjuk a rokonainkat, olykor fijunk
egymdsra. Mdsrészt kinos is lehet — mint most Josie-nak, hogy az is-
kolai biifében Natalie Zlenko mogé éllt be, aki harcos leszbikus. Még
régen, masodikos korukban Natalie dthivta Josie-t jétszani hozzdjuk,
s rdvette 6t, hogy fid médra pisiljenek a hdz eldtti gyepre. ,Mégis mi
a csuddért csindltad?” — korholta az anyja, amikor érte jovet éppen
megldtta, ahogy ott terpesztettek meztelen popsival a ndrciszok £6-
16tt. Még most, egy évtizeddel késébb se tudott Josie anélkiil rinézni
a tiiskehaji Natalie-ra, akinek folyton ott 16gott egy fényképezdgép a
nyakdban, hogy eszébe ne jusson a dolog, és az, hogy vajon Natalie-
nak is eszébe jut-e.

Josie mogott Courtney Ignatio dllt, a Sterling High alfandsténye.
Mézsz6ke haja selyemként simult a valldra; farmer csip6nadragjat
Fred Segaltdl rendelték postin. Courtney-nak seregnyi hasonmdsa
akadt, akik mind 6t utdnoztik. Courtney télcdjin egy tiveg dsviny-
viz és egy bandn, Josie-én egy tdl siilt krumpli. Kezdédtek a délutdni
6rak, és ahogy az anyja megjésolta: Josie mar farkaséhes volt.

— Hé — szélalt meg Courtney elég hangosan ahhoz, hogy Natalie
is meghallja —, megmondandd annak a ,vagitdridnusnak”, hogy 4ll-
jon kicsit félre?
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Natalie elvorosodot, a saldtabdr tivegének lapulva elengedte ket.
Josie és Courtney fizettek, és dtvdgtak az étkez8részen.

Valahdnyszor Josie betette ide a labdt, mindig tgy érezte magit,
mint egy kutatd az esderdében. Van itt mindenféle dllatfaj: a konyv-
molyok, akik a jegyzeteik folott matekos vicceket osztanak meg
egymdssal rohogesélve, olyanokat, amilyeneket mdsok hallani sem
akarnak. Mogottiik a ,mivészek”, akik fahéjas cigiket szivnak a suli
mogott, a futdpilydnal, a konyveik margéjit pedig erotikus képre-
gényszertségekkel firkdljak tele. A saldtdspult mellett tanydznak a
tojasfejlick, akik feketekdvée isznak, és a buszra vdrnak, hogy 4tvi-
gye Gket a harmadik vdrosba, a miszaki f8iskoldra, ahol a délutdni
ordikat wltik. Aztdn vannak a drogosok, akik mdr reggel kilenckor
pordgnek. Olyan kakukktojdsok is akadnak, mint Natalie és Angela
Phlug, akik azért keresik egymds tdrsasigdt, mert az 6vékée senki
mds nem keresi.

Aztdn ott van Josie banddja. Két asztalt foglaltak el — nem mintha
olyan sokan lettek volna, de az egéjuk anndl nagyobb: Emma, Mad-
die, Haley, John, Brady, Trey, Drew. Josie még emlékezett rd, hogy
kezdetben, amikor elkezdett maszkalni veliik, rendszeresen 6sszeke-
verte a neveket. Annyira egyformdnak ldtszottak.

Valahogy egyformék is voltak — a fidk rozsdabarna hokimezben
feszitettek, a sapkat forditva hordtdk; sz6kés hajuk eldl tgy mere-
dezett a pant f6l6tt, mint egy kis lingnyelv. A ldnyok Courtney ki-
kopott hasonmdsai voltak, amiben sok munka rejlett. Josie felttinés
nélkiil vegytilhetett kozéjiik, mert 6 is éppen olyan volt, mint Court-
ney. A haja tiikorfényes-egyenesre széritva, cipésarka nyolc centi ma-
gas, pedig még hé volt odakint. Minél inkdbb hasonlitott hozzdjuk
kiilséleg, anndl kénnyebb volt elfeledkezni a tényrdl, hogy valéjiban
sosem volt biztos abban, ki is 8 val6jiban, és hogy mit érez.

— Hahé — mondta Maddie, mikor Courtney leiilt mellé.

— Hahé.

— Hallottdl Fiona Kierlandrél?

Courtney szeme felcsillant; a pletyka legaldbb olyan jé porge-
tdszernek bizonyul, mint bdrmilyen drog.

— Az, akinek nagyon nem egyforma a két melle?

— Nem, az a végzds Fiona. En az elsés Fionarél beszélek.
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— Arrdl, aki az allergidja miatt mindig egy doboz zsepivel médszkdl?
— jegyezte meg Josie, mikozben leiilt az asztalhoz.

— Vagy mdsért — felelte Haley. — Egyet taldlhattok, hogy kit kiild-
tek gy6gykezelésre kokainszippantdsért. ..

— Na, ki vele...!

— Es ez még nem minden — téditotta Emma. — A szert a bibliakér
vezet6jétdl kapta, akihez suli utdn jir.

- O, te j6 ég — mondta Courtney.

— Pontosan.

— Hali! — Matt iilt le Josie mellé. — Mi tartott ilyen sokd?

Josie felé fordult. Az asztalvégen a fiik a szivdszdl papirjit aprd, fa-
vécsétolteléknek valé galacsinna gongyolgették, és a tavaszi sielésrél
cseréltek eszmét.

— Szerinted meddig lesz nyitva a félcsé a boardozéknak a Suna-
peen? — tette fel a kérdést John, és a fivicsdnek haszndle szivészallal
galacsint 18tt egy fiti felé, aki az asztalra délve szunyokilt.

A fitt tavaly egyiitt jart Josie-val jelbeszédszakkérre, és 6 sem volt
még végzds, csakigy, mint Josie. Csontos, fehér karja-ldba szanaszét
allt, mint egy bogdré, és a szdja tdtva maradt, Ggy hortyogott.

— Elhibdztad, luzer — jegyezte meg Drew. — Ha a Sunapee lezdr, a
Killington még mindig j6. Ott van hd, egészen augusztusig. — Az §
galacsinja a fid hajaban landolt.

Derek. Dereknek hivjik a srécot.

Matt Josie siilt krumplijdra pillantott.

— Ugye nem gondolod komolyan, hogy ezt megeszed?

— Haldl¢hes vagyok.

Matt belecsipett a liny kivillané derekdba a csipScsont f6loee — fé-
lig évédve, félig kritikai éllel. Josie a tanyérjira pillantott. Egy perce
még aranybarndnak és mennyei illatinak taldlta az ételt, most mar
csak a zsirpacnikat ldtta a papirtinyéron.

Matt felmarkolt a krumplibdl, a tobbit meg Drew elé tolta, akinek
Gjabb galacsinja az alvd fit szdjéban landolt. Derek hirtelen tiisszog-
ve, kopkddve felriadt.

— Kirédly! — Drew és John pacsiztak egyet.

Derek belekopott a szalvétdjiba, és vadul dorgolte a szdjat. Korbe-
pillantva ellendrizte, figyelik-e még. Josie-nak hirtelen eszébe jutott
az egyik jel, amit a szakkoron tanultak.
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Tébbnyire el is felejtette ezeket a szimb6lumokat, amint levizs-
gazott beldle. Az 6sszezdrt 6kol a sziv f6lé téve azt jelenti, bocsdnat.

Matt Josie-hoz hajolt, és megcsékolta a nyakat.

— Na, akkor menjiink innen. — Talpra hazta Josie-t, aztdn a bardtai
felé fordult. Késébb talilkozunk — mondta.

A Sterling High tornaterme a mdsodik emeleten van; ald eredetileg
uszoddt terveztek, de az épitkezés sordn nem kaptdk meg rd az en-
gedélyt, igy a helyette elkésziilt hirom osztilyteremben dllandéan
csattogds és diiborgés visszhangzott. Michael Beach és legjobb bardt-
ja — mindketten els8sok — a kosdrpdlya szélén iilve figyelték, ahogy
tornatandruk mdr vagy szdzadszor mutatja be a labdavezetés techni-
kdjit. Teljesen foloslegesen — ebben az osztdlyban a kélykok vagy na-
gyon messze voltak Noah Jamestdl, vagy mér tudtak kosarazni. Vagy
olyanok voltak, mint Michael és Justin, akik ugyan mindent tudtak
Elvisrdl, de a ,hazafutds” nekik nem sportkifejezés, hanem tényleges
tevékenység az iskola végeztével, ha nem akartak a fehérnemdjitknél
follégatva egy fogason kikétni. Most is csak ticsorogtek, és hallgat-
ték Spears edzd teremcipdjének foldontuli nyiszorgdsdt, amint a férfi
a pélya egyik végébél dtszdguldott a mdsikba.

— Fogadjunk tiz dolldrba, hogy én lennék az utolsd, akit bevalo-
gatndnak egy csapatba — mormogta Justin.

— Bércsak meguszhatndnk ezt az 6rdt valahogy — kesergett Michael.
— Mondjuk, kit6rne a tdzriadé.

Justin vigyorgott.

— Vagy egy foldrengés...

— Monszun...

— Sdskavész!

— Terrortdmadas!

A tornacipdk nyiszorgdsa abbamaradt. Spears edzé karba tett kéz-
zel bimult le rdjuk.

— Megmondandtok nekem, mi olyan vicces a kosdrlabddban?

Michael Justinra pillantott, aztén fel az edzdre.

— Hit, semmi az égvildgon — felelte.

Zuhanyozds utin Lacy Houghton készitett maginak egy csésze
z0ld tedt, és nagy lelki békében sétdlgatott a hdzdban. Amikor még

25



a gyerekek kicsik voltak, és Lacyt a munka és a csalddi élet maga
ald gylirte, Lewis megkérdezte, mit tegyen, hogy a dolgok jobban
menjenck — tekintve férje foglalkozdsdt, ezt Lacy eléggé viccesnek
taldlta. A férfi ugyanis a Sterling College professzoraként a boldogsdg
kozgazdasdgtandt oktatta. Igen, valédi kutatdsi teriilet volt, és igen,
ennek § valdi szaktekintélye. Szemindriumot vezetett, cikkeket irt,
interjut adott a CNN-nek arrdl, hogyan mérheté anyagilag az élve-
zetek és a szerencsés fordulatok hatdsa. Mégis — a professzor teljesen
tandcstalan volt, amikor megprébalta kitaldlni, vajon minek 6riilne
Lacy. Szeretne elmenni valami j6 helyre vacsordzni? Pedikiroztes-
sen? Szunydkaljon egyet délutdn? Amikor Lacy kozolte, mire vagyik,
a férje nem értette. Lacy azt mondta, szeretne egyediil lenni a sajit
hézéban, gy, hogy senki nincs otthon, és éppen siirgds dolga sincs.

Lacy benyitott Peter szobdjéba, és lerakta bogréjét a fehérnemdis
szekrényre, hogy bedgyazhasson. ,Mi a csuddnak kell bedgyazni?
— szokta Peter mondogatni, amikor az anyja megprébilja ravenni,
csindlja meg sajit maga. — Pdr 6ra mulva tigyis megint vehetem el8.”

Lacy dltaldban nem szokott bejonni Peter szobdjdba fia tavollété-
ben. Taldn ezért érezte, hogy valami nem stimmel. Mintha valami
fontos hidnyozna. Elészor arra gondolt, taldn Peter tavollététdl olyan
furcsdn tires a szoba, de aztdn rdjott, hogy a szdmitdgép az oka —
most ki volt kapcsolva. Hidnyzott a z6ld képerny6védd a monitorrdl,
meg a gép alland6 ziimmogése.

Feszesre htzta a lepedét, beszoritotta a sarkoknal, majd szétteri-
tette az dgytakardt, és felrdzta a parndkat. Aztdn a kiiszobon dllva
visszanézett, és mosolygott: a szobdt tokéletesnek ldtta.

Zoe Patterson elt(in6dott, hogy vajon milyen lehet egy fogszabalyzds
sraccal csokoldzni. Nem mintha ez a lehetdség fennallt volna a kozel-
jovében, de ugy vélte, jobb az ilyesmit elére végiggondolni, semhogy
a dolog vératlanul érje. Valéjaban azt is végig kellett gondolnia, hogy
egyaltaldn milyen lehet csokolézni egy srdccal, aki nem feltétlentil
problémis fogdszatilag — mint 6 maga. Oszintén — van-e jobb alka-
lom ilyesmin agyalni, mint egy hiilye matekéra?

Mr. McCabe, aki az algebra virtuézdnak, afféle matekos sztdrnak
tekintette magdt, éppen a napi viccadagjdt adta el6.

— Széval két sric dll sorban az ebédl6ben, az egyik odafordul a
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masikhoz, és igy szol: ,Nincs pénzem, most mit csindljak?” A barétja
igy vélaszol: ,2x +5.”

Zoe felnézett az dréra, és nem figyelt a poénra. A mutatdval egyiitt
szdmolta a masodperceket, mig 9:50 nem lett. Akkor felpattant, és
dtadta Mr. McCabe-nek a kikérgjét.

— O, a paradontolégia... — olvasta a tanir fennhangon. — Nos,
vigydzzon, ne hagyja, Ms. Patterson, hogy teljesen dsszedrérozzdk a
szdjit. Széval ott tartottunk, hogy...

Zoe felkapta a hétizsakjdt, és kivonult a terembdl. Anyja az iskola
elétt varja tiz drakor. Minthogy parkolni alig lehet, jobb, ha az ut
szélén vdrakozik, és beugrik a kocsiba. Mivel még zajlottak az 6rdk, a
folyosé kihalt volt, és tiresen visszhangzott a léptei nyoman. Mintha
egy balna hasdban jdrkdlna. Zoe keriilt egyet az iskolatitkdri iroda fe-
1¢, hogy kiirja magdt a tdbldn, aztin majdnem fellokott egy kissrdcot,
ahogy kifelé igyekezett az épiiletbdl.

J6 idé volt odakint, kicipzdrozta a dzsekijét, és a nydrra meg a foci-
téborra gondolt. Meg hogy milyen lesz, ha végre (és végleg!) eltdvolit-
jék a fogszabalyozojat. Ha az ember megcesdkol egy fogszabdlyozé nél-
kiili srécot, mondjuk nagyon erdsen, akkor felsértheti vajon a mdsik
foginyét? Valami azt siigta Zoénak, hogy ha miatta vérezne a srdc, leg-
kozelebb éneki nem lenne kedve hozzd... De mi van, ha a sriacnak is
van szabdlyzéja, mint annak a chicagéi sz8kének, aki most koltozote
ide, és eldtte iil az angol6ran? Nem mintha tetszene neki, vagy efféle,
bdr amikor a srdc hétrafordult, hogy visszaadja a hazifeladat-lapjdt,
akkor egy hajszdllal hosszabb ideig tartotta, mint okvetlen sziikséges
lett volna... Akkor dsszeragadndnak a fogukndl, és be kéne vinni 8ket
a kérhdzba siirgdsségi elldtdsra? Total ciki lenne. ..

Zoe végigtutott nyelve hegyével a fémsin dudorain. Taldn dtmene-
tileg beléphetne egy apdcarendbe...

Felsohajtott, és az tt szé&lérél kémlelte a kocsisort, hogy jon-e mar
az anyja zold Explorere. Ekkor valami robbandsfélét hallott.

Patrick a piros ldmpdnal ticsorgote ,,Police” felirat nélkiili rendérsé-
gi kocsijdban, és vdrta, hogy felkanyarodhasson az autéttra. Mel-
lette, az utasiilésen egy papirzacské hevert, benne egy adag kokain.
A diler, akit az iskola elétt kaptak el, bevallotta, hogy milyen anyag,
neki most mégis fél napjat rd kell dldoznia, hogy elvigye a binjelet
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a hivatalos laborba, ahol egy fehér kopenyes kozli majd vele, amit
mdr amagy is tud. A rendérségi rddié hangerdsitd gombjival bab-
rélc éppen, mikor elcsipte a hirt, hogy a kézépiskoldhoz kirendelték
a tlizszerészeket, mert robbands tortént. Taldn csak a bojler... Elég
oreg épiiletben van az iskola ahhoz, hogy efféle torténjen. Megpro-
bélt visszaemlékezni, hol is van a kazdnhdz az iskoldban, s remélte,
hogy senki sem sériilt meg. Lovések dordiiltek. ..

A ldmpa zoldre valtott, de Patrick nem Iépett a gdzra. Fegyver a
Sterlingben...? Ez annyira furcsin hangzott, hogy csak a rddiéra tu-
dott figyelni, htha tébbet megtud.

A kozépiskoldban... a Sterling High-ban...

A diszpécser hangja hadarésabb lett. Patrick visszafordult a ko-
csival, és villogdjat bekapesolva az iskola felé vette az irdnyt. Mds
hangok is jottek mdr a recsegd radién: rendértisztek adtdk meg po-
ziciéjukat a vdrosban; az ligyeletes irdnyité megprébdlta beosztani
az embereket, és segitséget kért a szomszédos Lebanon és Hanover
varoskakbol. A zajok osszekeveredtek, s a hangzavarban semmit se
lehetett tisztdn kivenni.

— Ezres hivds — jott a rddion. Ezres hivis...

Patrick nyomozdi palydja sordn csak kétszer hallott ezres hivast.
Elészor Maine-ben, ahol egy bekattant apa tdszul ejtett egy rendért.
Mésodszor Sterlingben, egy feltételezett bankrablds sordn, amelyrdl
aztdn kideriilt, hogy hamis riasztds volt. Az ezres hivds azt jelentette,
hogy mindenki azonnal szdlljon le a rddiérdl, és hagyja szabadon a
frekvencidt a diszpécser szdmdra. Azt jelentette, hogy amirdl most
sz van, az nem renddrségi rutineljdrds.

Hanem élet-haldl kérdése.

Kdosz mindeniitt. A didkok kifelé 6zonlottek az iskoldbdl, kozben
ritapostak a sériiltekre. Egy fi kézzel irt tdbldt tartott egy emeleti
ablakban ,Segitség!” feliractal. Két ldny egymdst dtolelve zokogott.
A kdosz része volt a rozsaszinné fakult vér a havon; a rohangalé szii-
18k, akik elveszett gyermekeik nevét sikoltoztak. A kdosz része volt az
arcokba mered§ tévékamera. Az, hogy nem volt elég ment8autd, nem
volt elég renddr, és nem mondta meg senki, most mégis mit kéne
csindlni, amikor a vildg egy jol ismert része atomjaira hullott.
Patrick félig felhajtott a jdrddra, kipattant, és el6kapta golyéalls
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mellényét a csomagtartobdl. Adrenalinszintje az egekbe szokott
mdr, amitdl a periferikus ldtdsa kissé hullimzott, de sszes érzéke
kiélesedett. A zlirzavar kdzepén ott dllt O’Rourke parancsnok egy
megafonnal a kezében.

— Nem tudjuk, mi tdrtént — vetette oda Patricknek.

— Az SE mdr Gton van.

Patricket csppet sem érdekelte a specidlis egység. Mire ideérnek
a kommandésok, addigra még szdz 16vés eldordiilhet, és akdr meg is
halhat egy gyerek. Elgvette a fegyverét.

— Bemegyek.

— Egy frészt mész. Nincs benne az eljardsrendben.

— Szarok rd, mi van benne — vdgott vissza Patrick indulatosan.
— Majd legfeljebb kirtgsz utina.

Ahogy felrohant a f6lépcsén, halvinyan érzékelte, hogy két masik
jarér jon mogotte, akik szintén semmibe vették a fénokot. Folérve
utasitotta 6ket, hogy induljanak jobbra és balra a folyosékon, 8 maga
belokte a dupla lengdajtét kozépen, és dtpasszirozta magit a kifelé
igyekvd, 16kdosddé didkokon. A tlizjelz8 olyan hangosan sivitott,
hogy Patrick alig hallotta a lovéseket. Megragadta egy mellette tii-
lekedd fid kabdtjat.

- Ki az? — orditott rd. — Ki l6voldozik?

A fiti némdn rézea a fejée, és kitépte magdt a kezébdl. Patrick utd-
napillantva l4tta, ahogy kétségbeesve rohan az ajté felé, kiloki, és kiér
a napfényre.

A didkok agy folytik korbe, mintha kédarab volna a patakmeder-
ben. Fiist kavargott, csipte a szemét. Patrick megint gyors fegyver-
ropogdst hallott, s erének erejével fékezte magit, hogy ne kezdjen el
arrafelé rohanni.

— Hanyan vannak...? - kiabdlt rd egy elszalad6 linyra.

— Nem... nem tudom...

A mellette futé fitt lassitott, megfordult, s Patrickre nézett této-
vazva, hogy megdlljon-e segiteni, vagy inkdbb rohanjon tovabb ész
nélkiil, hogy végre kikeveredjen ebbél a pokolbdl.

— Egy fid... 16 mindenkire...

Ennyi elég is volt. Patrick tovabbkiizdotte magét elére, mint egy
felfelé Gsz6 lazac a foly6ban. A foldon papirlapok, fizetek hevertek
szanaszét; sarka alatt toltényhiivelyek gordiiltek. A lovések helyen-
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ként leverték a mennyezetet, és a kovon heverd, kicsavarodott tes-
teket finom porral boritotta be. Patrick igyekezett nem odafigyelni
semmire, s eddigi dsszes szakmali rutinjdt félredobva szinte vakon ha-
ladt el6re. Elfutott olyan zdrt ajték mellett, amelyek a gazembert rejt-
hették a szeme eldl, nem kutatta 4t a szobdkat, amelyeket 4t kellett
volna — chelyett eléretartott fegyverrel és torkdban dobogd szivvel
ment tovibb rendiiletleniil. Késébb mdr vissza tudott idézni olyan
részleteket, amelyeket a pillanat hevében szinte nem is fogott fel: a
flitéscsoveken lazdn lgott a szigetelés, mert a gyerekek feltépték,
bavéhelyet kerestek mogotte; cipdk hevertek szanaszét, melyekbdl
tulajdonosaik sz6 szerint kiugrottak. A biolégiaterem elétt, a padlé-
zaton kisérteties ,miitetthely”™ a didkok kiilon feladat keretében raj-
zoltdk fel sajdt testitk kdrvonalait.
Patrick egymdsba kérkorésen csatlakozé folyosékon rohant.

menekiil§ didk elszaladt mellette, mds navigdldsra nem hagyatkoz-
hatott. Litta a vérfoltokat a kovon, a heverd gyerektesteket, de csak
egy pillantdsra. Nem mert lassitani. Felfutott a kdzponti lépcsén, és
amint felért az emeletre, csattanva kinyilt egy ajtd. Patrick megpor-
diile, és felemelte fegyverét. Egy fiatal tandrnd zuhant ki, felemelt
kézzel térdre esett. Hofehér arca folott volt még tizenkét, rémiilettd]
kifejezéstelen mdsik arc. Patrick orrdt megcsapta a higyszag.

Leengedte a pisztolyt, és a [épcsd felé intett vele.

— Menjenek — adta ki az utasitdst, de azt mdr nem vérta meg, hogy
vajon engedelmeskednek-e.

A sarkon befordulva Patrick megestszott egy vérfolton, s ekkor
eldérdiile még egy 6vés — ezittal olyan hangosan, hogy belecsen-
gett a fiile. A tornaterem nyitott dupla ajtajahoz osont, s tekintetét
végigfuttatta a f6ldon heverd testeken és a tornaszereken. Nem ldtta
a merényl6t. A péntek éjszakai meccsldtogatdsaibdl tudta, hogy a
Sterling High tilsé végében jir most. Akkor a 16vold6z6 vagy itt
rejtézik, vagy pedig elfutott mellette tigy, hogy 6 nem vette észre.
Akkor viszont itt is meglepheti, a tornateremben...

Patrick a bejdrat felé pordiilt, hogy ldssa, sarokba szoritottdk-e.
Ujabb l6vés dordiile. Egy misik ajtéhoz rohant, amelyet eddig nem
vett észre. A fehér csempés oltozébe jutott. A padlén vérpdttydk os-
vénye. A sarok felé emelte a pisztolyt.
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Két mozdulatlan testet ldtott az 6lt6z6 egyik végében. A mdsik,
Patrickhez kozelebbi falnal egy vékony fiti guggolt a szekrények mel-
lett. Csontos arca volt, és kissé elferdiilt, vastag keretes szemiivege.
Szemmel lathatéan reszketett.

—J6l vagy? — suttogta Patrick. Nem akarta hangos beszéddel fel-
fedni helyét a 16voldoz8 eléte.

A fid nem sz6lt, csak pislogott.

— Hol van? — stgta felé Patrick a kérdést.

A fid el6hizott egy pisztolyt a combja aldl, és a sajat fejéhez emelte.

Patricken djabb adrenalinhulldm futott 4t.

— Ne merj mozdulni, az istenit! - orditotta, és a fiira emelte a pisz-
tolydt. — Dobd el a fegyvert, vagy lel6lek! — Izzadsdgcsoppek csurog-
tak a hdtdn, és a homloka is gyongy6zni kezdett. A marka szorosan
simult a pisztolyra, ahogy célzott, és elszdnta magdt, hogy ha muszdj,
kényorteleniil kicsipkézi pisztolygoly6val a gyerek bérét.

Az ujjit meglazitotta a ravaszon, amint ldtta, hogy a gyerek marka
szélesre tdrul, mint egy tengericsillag, és kihullik beldle a fegyver.
Csattanva esett a kére, és odébb cstszott. Patrick azonnal mozdule
érte, de az egyik jardr — akit Patrick észre sem vett eddig — megeldzte,
és felvette. Patrick arccal a kdre nyomta a fidt, hdtrabilincselte a ke-
zét, mikozben térdéc keményen a gerincének feszitette.

— Egyediil vagy? Van még veled valaki?

— Csak én, egyediil... — nydgte ki a sréc.

Patrick szédiilt, a pulzusa az egekben volt, de azért hallotta, ahogy
a masik rendér radion leadja a jelentést:

— Itt Sterling... Egyet elfogtunk. Nem tudjuk, vannak-e még...

Anmilyen gyorsan kezdddott, ugy is ért véget az egész. Mdr ameny-
nyire az ilyesmi csak agy véget tud érni. Patrick nem tudhatta, hogy
vajon van-e taposdakna vagy bomba elrejtve valahol. Nem tudta,
hdny halott van, és hany sériiltet tud a Dartmouth-Hitchcock Orvosi
Centrum ¢és az Alice Peck Ambulancia fogadni. Nem tudta, hogyan
kezdjen neki a munkdnak egy ilyen hatalmas tetthelyen. Az elkéve-
t6 drtalmatlanitva — de vajon milyen dron...? Patrick egész testében
reszketett, mert tudrta, hdny didk, sziil§ és dllampolgdr szempontji-
bél érkezett mar megint tal késén.

Pdr 1épést tett, aztdn térdre rogyott, mert a ldba szinte dsszecsuk-
lott. Ugy tett, mintha szdndékosan csindlta volna, hogy a két, odébb
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heverd holttestet megvizsgdlja. Halvanyan észlelte kozben, ahogy a
16vold6z6 fiat a masik tisze kitaszigdlja a terembdl, hogy levigye az
odalent vdrakoz6 renddrségi jar8rkocsihoz. Nem fordult meg, inkdbb
az eldtte fekvd testre sszpontositott. Fid, hokimezben. Az oldaldn fe-
kiidt egy vértécsaban. A haldntékan golyényom. Patrick felvette az al-
dozat fejérdl leesett baseballsapkat: ,Sterling Hockey” volt réhimezve.

A fiti mellett egy ldny fekiidt hason; a szemoldoke aldl vér szivar-
gott. Mezitldb volt, Patrick ldtta libujjain a sotét rézsaszin korom-
lakkot. Pont olyan, mint amilyet Tara pingdlt az & libdra. A szive
elfacsarodott. Ez a kisldny — csakigy, mint keresztlinya, bdtyja és még
millidnyi gyerek — felkelt ma reggel, és gyanttlanul elment az isko-
laba. Meg sem fordult a fejitkben, hogy veszély leselkedik rajuk. Ez
a liny bizott a felndttekben, a tandrokban, az igazgatdban, hogy itt
gondoskodnak a biztonsdgirdl. Szeptember tizenegyedike utdn a ta-
nédrok ezért viselnek névkdrtydt napkozben, és ezére tartjdk csukva az
ajtokat — az ellenségrél mindig feltételezziik, hogy kiviildlls, és senki
sem gondolnd a szomszéd padban iil§ kolyokrél, hogy 6 lehet az.

A ldny ekkor megmozdult.

— Segit... ség.

Patrick mellétérdelt.

— Itt vagyok — mondta, és gyongéd érintéssel probalta felmérni a
lany 4llapotdt. — Minden rendben van. — Annyira maga felé tudta
forditani a ldnyt, hogy ldssa: a vérzd seb csak egy vigds, nem pedig
golyényom, amitél tartott. Végigfuttatta ujjait a végtagokon. Kozben
folyamatosan dérmégdtt az orra alatt ezt-azt, még ha sok értelme
nem is volt, csak hogy a ldny érezze, mar nincs egyediil.

— Hogy hivnak, szivem?

—Josie... — A ldny kinlédva megprébilt feliilni, mire Patrick kozé
és a fit holtteste kozé hazdédott — a lany amugy is sokkos allapotban
van, nem kell ezt még tetézni is. A liny megérintette a homlokit, s
amikor vérfoltos lett a keze, megriadt. — Mi... tortént?

Patrick, ha a szabdlyok szerint jdr el, ott marad vele, és megvdr-
ja a mentSket. Rddion kellett volna segitséget hivnia. A szabilyok
azonban most valahogy nem ldtszottak helyénval6nak, ezért Patrick
inkdbb a karjiba emelte Josie-t. Kivitte az 6lt6z8bdl, ahol majdnem
megolték, lesietett vele a lépesén. Ugy lépett ki a bejdraton 4t a sza-
badba, mintha képes volna megmenteni a linyt és sajat magit is.
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