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moarjabol sejthetjiik meg.® A mallorcaiak nem tudtak, mihez kezd-
jenek Sanddal és ttitarsaival. A né egyediilallé volt, konyveket
irt, nadragot hordott, szivarozott, és — ming borzalom — férfiként,
George Sandként irta ala a nevét! Raadasul két, hosszi haja fia és
egy hozza hasonléan nadrigba oltoztetett kislany kisérte. Temp-
lomba nem jartak, vagyis a tevékenységiik minden bizonnyal a jo
erkolesbe titkozott. Sand kilatastalan helyzetében Pierre-Hippolyte
Flury palmai francia konzulhoz fordult,” akinek révén fogadta Gket
egy bizonyos Sefior Gomez, a Palma hatiraban all6 Establiments
egyik festGi szépségi villdjjanak tulajdonosa. A rezidencia neve,
So’n Vent, katalanul annyit tett: ,,Szelek Haza”. Gyér bttorozott-
sagn épiilet volt, és a mallorcai hazakhoz hasonléan iivegezetlen
ablakok nyiltak bel6le mindenfelé, hogy a balzsamos levegé minél
szabadabban aramolhasson a szobaiban. Rendes kandall6 sem volt
benne, de mindegyik szobaban kiilon parazstartot helyeztek el arra
az esetre, ha tiizet kellene gytjtani. Az 4j szallassal Sand és Chopin
is meg volt elégedve, és november 15-én be is koltoztek. Chopin még
aznap ujjongva szdmolt be Fontananak a fejleményekrél:

Palmaban vagyok, palmék, cédrusok, kaktuszok, olajfak, na-
rancsfak, citromfak, aloék, fiigefak, granatalmafak stb. k6zott.
Van itt minden, amit csak a Jardin des Plantes kemencéiben
[értsd: liveghazaiban] latni. Az ég, mint a tiirkiz, a tenger, mint
a lazar, a hegyek, mint a smaragd, a levegd, mint a mennyor-
szag. Ragyog a nap, mindenki nyari ruhdban jar, meleg van;
éjjel orak hosszat szol a gitar és az ének. A hatalmas erkélyeken
sz616lugasok; mor falak. Minden Afrika felé néz, mint a varos.
Egyszodval: gyongyéletiink van. Szeress.®

Sand azonmod nekiiilt az irdsnak, Chopin pedig Maurice-szal
hosszu sétakat tett a kornyéken. A testmozgas jot tett neki, és az
egészsége oly mértékben feljavult, hogy Sand 6dara ragadtatta ma-
gat a sziget kellemét illetéen, mondvan: , Az igéret foldje ez [...], fe-

6 GVM, 54—55. Lasd még CHS, 110-112.
7 Aszakirodalomban sokszor felbukkan a téves ,Fleury” irasméd.
8 CFC, 2. két., 265—266.; KFC, 1. kot., 327-328.
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liilmtlja minden 4lmomat.™ Lelkesedése azonban elhamarkodott-
nak bizonyult. A paradicsomi &llapotok révidesen atadtik helyiiket
a purgatériumnak. Amikor Chopin hazafelé tartott egyik sétgjarol,
eleredt az esd, és a férfi horghurutot kapott. A villa is kihlt, és hir-
telen fenyeget&vé valtak az iivegtelen ablakok, illetve a parazstartd
iistok, ugyanis tobb pernye, mint hé jott ki bel6liik. A fiistt6l Cho-
pin légzdszervei szinte felmondtak a szolgalatot, igy Sandnak kiilon
e célbol kandallot kellett épittetnie, hogy a fiités ne jarjon egyiitt
fulladassal. Nemsokara rendszeressé valtak a hideg, 6zonvizszer(
téli esdk, és a falak teljesen atnyirkosodtak. Chopin sdlyosan meg-
betegedett, feltart6ztathatatlan kohogérohamai voltak, vért kopott.
Sand orvost hivatott, am egy helyett meglepetésre harom doktor
jott el. Chopin az alabbi fanyar leirasat adta ennek a kevéssé fel-
emel§ szakértdi konziliumnak.

Kutya beteg voltam az elmilt két hétben; a 18 fokos meleg, a
rozsak, narancsok, palmak és fiigefak ellenére sikeriilt meg-
faznom. [Eljott] a sziget 3 leghiresebb orvosa: az egyik szagol-
ta, amit kopok, a masik megkopogtatott, hogy honnan képok,
a harmadik megfogdosott, és hallgatta, hogyan kopok. Az
egyik azt mondta, megdoglottem, a mésik, hogy d6glédom, a
harmadik — hogy meg fogok dogleni. En meg tgy vagyok ma,
mint rendesen [...]. Alig tudtam 6ket visszatartani att6l, hogy
ne vagjanak rajtam eret, ne rakjanak ram holyaghtiz6 tapaszt
vagy tisztit6 gézt a bérom ala.*®

Sand magan kiviil volt, hallvan az orvosok diagnézisat: tuber-
kulbzis, amit a tri6 rogvest jelentett is a hatésagoknak. A bejelen-
tési kotelezettséget persze a spanyol torvények irtak el6, de a dolog
kellemetlen kovetkezményekhez vezetett. Sefior Gomez kovetelte,
hogy vendégei haladéktalanul hagyjak el a villat, minden agyne-
miit égessenek el, a falakat meszeljék Gjra, a batorokat semmisitsék
meg — majd mindezekért benyjtotta a szdmlat. Miutan Palméban

9 CGS, V. két., 522.
10 CFC, 2. két., 274.; KFC, 1. kot., 330.
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hamar hire ment Chopin 4llapotanak, a kis csapatot mindenfelé
ugy kezelték, mint a leprasokat. A boltban a létfontossagi élelmi-
szerekkel sem szolgaltdk ki Sandot, gyermekeit megdobaltak az ut-
can. Ezzel betelt a pohar: tavozniuk kellett.

Egy vagy két héttel kordbban, amikor egyik elsé felfedezéutja-
ra indult a sziget belsejébe, Sand egy Valldemossa nevi{i faluban
rabukkant egy elhagyott kartauzi kolostorra. A 14. szazadi reme-
telakot nemrég vették allami tulajdonba, és hajdani cellait most a
helyhat6sag adta bérbe az itt megszallni kivainoknak. Sand nevetsé-
gesen alacsony aron, évi harminc6t frankért lefoglalta az egyik, ha-
rom helyiségbdl all6 egységet — ekkor még csak abban a hiszemben,
hogy egyszer-egyszer a kolostor maganyaba menekiilve folytathatja
az irast. Most azonban Valldemossa lett az utols6 mentsvar. Chopin
és Sand kordéra rakta minden ingbsagat, és egy kocsis segitségével
nekiindult a tizenhét kilométeres titnak a kolostor felé. December
15-e volt. Valldemossaban még 6tvenkilenc napig maradtak ezutan.

Valldemossa kolostora mintegy haromszaz méterrel a tengerszint
felett magaslik ki egy meredek domb oldalabol. Megkozelitése ak-
koriban — utak hijan — finoman szolva nehézkes volt. ,Itt patakok
épitik és foldcsuszamlasok javitjak az utakat” — irta Chopin ganyo-
san. — ,Ma egy hely nem jarhat6, mert felszantottak, holnap csak az
oszvérek gazolhatnak at rajta, hat hogy is lennének itt kocsik??!™
Mégis, miutin birtokba vették nem mindennapi hajlékukat, Cho-
pint és Sandot hatalmaba keritette a kornyezd vidék fenséges pano-
ramaja. Sand kijelentette, hogy a latottak els6pr6 hatassal vannak
a szemlélbre, ,mert nem hagynak semmi kivanni vagy képzelni va-
16t. Mindent, amit a kolt6 és a fest6 megadlmodhat, a természet itt

11 CFC, 2. két., 283.; KFC, 1. kot., 333. A spanyol utazo, José de Vargas
Ponce ennél dramaibb szoéfordulatokat alkalmazott, Mallorca athalo-
zatardl irvan: ,Amit Gtnak neveznek, az dthatolhatatlan szakadékok
fiizére, és a szerencsétlen utazora, aki Palmabdl a Galatzo-hegy felé
halad, minden 1épésénél a halal leselkedik...” PDM, 38.
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megteremtette.”? Lakhelyiik harom egybenyilé cellabodl allt, egy-
szer( butorzatat tabori priccsek, 6don asztalok, kosarszékek alkot-
tak, a valyogpadlora kdkagyékényt teritettek. Sand egy falubeli nét,
Maria Antoniat fogadta fel, hogy segédkezzen a f6zésben és takari-
tasban. Egy fiatal lany, Catalina szobalanyként szolgalta Gket. Ma-
ria Antonia a szomszédba kolt6zott, az 6 halohelyisége lett egytuttal

az egész csalad konyhéja is. Sand szerint a né enyves keztlinek bizo-
nyult, és nagy sajnalatara néhany régi ruhajat is meglovasitotta, az

éléskamra legjavaval egyetemben. De akadtak ennél nagyobb bajok
is. Maria Antonidnak sok cimboraja volt a faluban, és valahanyszor
meg lehetett tinnepelni valamit, a sajat celldjjaban fogadta 6ket. Egy
izben zajos menyegz4i dinomdanomot szervezett egy helybéli pa-
raszt, Rafael Torres és ifja araja tiszteletére. A vendégsereg evett-
ivott, egész éjjel jotat és fandangét tancolt, és a mulatsagot kasz-
tanyettak, egy hegedl és egy hamis mandolin ,zenekara” kisérte.
Sand hiaba reklamalt, hogy a szomszédban kinl6do fekv6betegnek
csendre és nyugalomra lenne sziiksége, mit volt mit tenni, kényte-
lenek voltak magukra erGltetni a mucha calmat. A helyi csendérség

nemhogy nem segitett, de talAin még a mulatozasba is betarsult vol-
na. Mas bosszusagok is adodtak. Szent Antal napjan hatborzongaté

faklyas kormenet haladt végig a kolostor komor folyos6in, Maria

Antonia celljanak iranyaba.'3 A kantalas és a kasztanyettak csatto-
gisa Ggy megijesztette, hogy kinyitotta a szomszéd cella ajtajat (,,t6-
mor tolgyfabol késziilt kettds ajtdé védelmezett minket”), magasba

emelte a lampasat, és megpillantott egy rettent6 Lucifert, akinek
rémisztl fekete oltozetét 6rdogszarvak tetézték, arcat pedig vérvo-
rosre mazoltak. Koriilétte csatlosai lihegtek — madarfejd, l6farkas

12 SHM, 99.

13 Sand tévedett, amikor hishagydkeddi tinneplésrél beszélt — bizo-
nyéra a falusiak tiritarka oOltozéke zavarta Gssze. Remete Szent An-
tal napja januar 17-re esik, és az egyik legviddmabb vallasi iinnep
Mallorcan. Aznap kereste fel Chopint honfitdrsa, Karol Dembowski.
A vendég régbta utazgatott mar Spanyolorszagban és Portugéliaban,
és a polgarhaborurol késziilg konyvében futélag a Chopinnel és Sand-
dal val6 talalkozasardl is beszamolt. DDEP, 300. Az epiz6dot Georges
Lubin is b6vebben targyalta. CGS, IV. kot., 559.
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A valldemossai kolostor. Maurice Sand akvarellje (1839)

ordogfiokak, fehérbe és rozsaszinbe 0lt6zott szlizi pasztorlanykak.
Sand ,rat maszkabalként” irta le a bizarr jelenetet, melynek bar-
barsiaga méltatlan egy egyhazi iinnephez. Megkonnyebbiilt, amikor
»Belzebub kiraly” spanyol nyelven szolt hozza, és némileg illazio-
rombol6é médon, Jaime Prohens iligyvéd arként mutatkozott be.'

Chopin a kamr4jat roppant boltozatt, égbeszokd, fiiggbleges ko-
porsoként jellemezte. A kép profétai. Azon a télen napokig szaka-
datlanul zuhogott az esé. Ejszakanként a kis csapat a kalyha koré
gytlt, és a nap eseményeinek elsorolasaval probalta felviditani a
hangulatot. Sarban caplaté kirdndulas a kornyéken, véletlen ta-
lalkozas a falubeliekkel, a szokatlan névény- és allatvilag Gjonnan
felfedezett érdekességei vagy épp a Maurice altal aznap készitett
képek megtekintésének kivaltsaga lehetett miisoron.’> Mindekoz-
ben siivitett a szél a kozeli szurdok felél, és kiméletlen esé verte az

14 SHM, 112.
15 A rajzok egy része dokumentumértékre tett szert, és kozponti helyre
keriilt a Chopin-ikonogréfidban.
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ablaktablakat. Amikor az égszakadas enyhiilt, néha stirti kod eresz-
kedett a hegyoldalra, téli parafatyolba vonva a kolostort. A homéaly
folott sasok és keselytik koroztek, és idérél idére lecsaptak, elra-
gadva a Sand ablaka el6tt 4116 granatalmafa 4gain pihegd verebeket.

Chopin szdmara a kozeg primitiv volt és haldlosan fenyegetd. De-
cember kozepére az egészsége olyannyira leromlott, hogy Sandnak
Palmabdl kellett orvost hoznia. Ekkor tudatosult benne elemi erd-
vel, hogy milyen bajba sodorta Chopint, amikor eréltette a mallor-
cai utazast, és a blintudat ,,6lomként nehezedett” a szivére.’®* Ami-
kor a doktor tuberkulozist allapitott meg, Sand azzal vadolta, hogy
téved. O maga — minden orvosi el6képzettség vagy tudas nélkiil —
valtig allitotta, hogy valdjaban gégesorvadasrol van sz6. S6t, arra
ragadtatta magat, hogy kijelentse, Chopin ,,semmivel se tiidGbajo-
sabb” nala. Sand cs6konyosségét efféle ligyekben mi sem mutatja
jobban, mint az a tény, hogy még Chopin 1849-ben bekovetkezett
halala utan hat évvel, az Egy tél Mallorcan masodik, 1855-0s ki-
adasabol sem htzta ki ezt a szovegrészt, holott minden beszamold
a tuberkulozist jelolte meg halalokként.” Makacsul kitartott amel-
lett, hogy Chopin valamilyen gégefert6zéstél szenvedett. Chopin
eleinte 6dzkodott az orvos 4ltal el6irt kezelést6l, ami érvagasbol,
koplalasbdl és tejes étrendbdl allt 6ssze. Sandot figyelmeztették:
ha Chopinen nem vagnak eret, meghal. A n6nek azonban egy belsé
hang azt stugta, hogy abba hal bele, ha kivéreztetik, és ezért nem
adott engedélyt a beavatkozasra.

Egy ideig koplalassal probalkoztak, de Chopin nem birta, és fel-
hagyott vele. A tejes étrendet ugyanakkor megprobalta betartani,
aminek lett néhany mokas kovetkezménye. A hegyekben nem volt
tehén, igy Sand nem kis nehézségek aran kecsketejet szerzett be,
am a korsokat a ,kézbesité” gyerekek ttkozben megdézsmaltak.
Csak az volt a furcsa, hogy a kolostorba megérkezé edényekben
mindig tobb folyadék volt, mint amikor elhagytak a falut. Sand

16 SHM, 149.

17 A nevezett m{iben Sand kurtan elintézi Chopin &llapotanak rohamos
romléasat: ,Mintha a halal lebegett volna a fejiink f6l6tt, hogy elra-
gadja egyikiinket, és egyediil mi tagadhattuk meg t6le a zsdkméanyt.”
SHM, 148-149.
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elhatarozta, utanajar ezeknek a ,vallasos jelenségeknek”, igy vasa-
rolt egy kecskét, hogy Maria Antonia naponta fejhessen. Ehhez a
taplalékforrashoz aztan hozzatették egy hosszi szdri birka tejét is,
amelyet a kecske mellé szereztek, hogy ne unatkozzon. Amikor ez a
folyadékforras is kezdett kiapadni, a gyant Gjfent Maria Antoniara
terel6dott, és ettdl fogva az allatokat elzartak a n6tél.

Chopin zongoraja tovabbra sem jétt meg, igy nem tudott kompo-
nalni. Pleyellel kozolte: ,,Zenével almodom, de nem tudom mivelni
— mert itt nincsenek zongorak... ilyen tekintetben ez egy vad vilag.”®
Még miel6tt elkoltoztek Palmabol, igy panaszkodott Fontananak:

Csak ma kaptam meg a hirt, hogy december 1-jén Marseille-
ben felraktak a zongorat egy keresked6hajora. 14 napig utazott
a levél Marseille-b6l. Remélem, a zongora atvészeli a telet a
kikotGben vagy a horgonyon (mert itt ki nem mozdulninak az
emberek, ha esik), és csak elutazoéban fogom megkapni, aminek
nagyon fogok oriilni, mert az 500 frankos vamon kiviil még
nekem lesz szerencsém visszavinni. — Kozben a kézirataim al-
szanak, én aludni nem tudok, csak kohogok, mar régota tele
vagyok rakva tapaszokkal, virom a tavaszt vagy valami mast...
Palma, 1838. december 14.°

December végén Chopin nemcsak arrol értesiilt, hogy a Pleyel pia-
nin6 elhagyta Marseille-t, hanem hogy t6bb mint egy all6 hete vesz-
tegelt a palmai vamhazban arra varva, hogy valaki kifizesse a beho-
zatalivamot (a hivatal ,,egy rakas aranyat kér ezért a rusnyasagért”°).
A hangszer végiil tovabbmehetett, felvonszoltak a hegyen Vallde-
mossaig, és beallitottak Chopin cellajaba. A pianin6 hatasara a mi-
vész j élettel telt el. Mindaddig egy gyatra helyi zongoraval kellett
beérnie, amely Sand szavai szerint tobb gyotrelmet okozott neki,
mint megelégedést, rdadasul ottmaradt Palm4ban. Hamar elvégez-
te az utols6 simitasokat a Huszonnégy preliidon, és januar 22-én
mar elkiildte a kéziratot Fontandnak, arra kérve baratjat, hogy tisz-

18 CFC, 2. két., 271.
19 CFC, 2. két., 278.; KFC, 1. kot., 332.
20 CFC, 2. két., 285.; KFC, 1. kot., 333.
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tazza le és tovabbitsa Pleyelnek, aki korabban tisztes summat, két-
ezer frankot igért a teljes sorozatért. Az elGszerz6dés feltételei azon-
ban hamarosan 6sszekuszalédtak, amint azt mindjart latni fogjuk.

v

A Preliid6k csodalatos miniat{irok, melyek koziil a legrovidebb alig
negyven masodpercig, a leghosszabb viszont kdriilbeliil 6t percig
tart. Egyik-masik agy {it, akar egy aforizma. Leginkabb afféle fel-
kialtasokhoz vagy dramai kiszolasokhoz hasonlithatjuk &ket. Az
oromt6l a banatig mindenféle érzelmet leképeznek, napsiités és
arnyék valtakozik benniik. Habar kiilon is jatszhatok, és jatsszak
is igy Gket, a legszebb arcukat Gsszefiiggé sorozatként mutatjak.
Chopin is egyértelmiien ilyennek szanta Gket, hiszen a Huszonnégy
preliid a kvintkor 6sszes dar és moll hangnemén végighaladva tel-
jes ciklust alkot — minden paros sorszamu darab az azt megel6z6
parhuzamos molljaban csendiil fel —, marpedig ez a vonés elhoma-
lyosul, ha mazsolazva valogatunk a sok kis gyongyszem koziil.

1. C-dar 7. A-dar 13. Fisz-dur 19. Esz-duar
2. a-moll 8. fisz-moll 14. esz-moll 20. c-moll
3. G-dar 9. E-dur 15. Desz-dar  21. B-dar
4. e-moll  10. cisz-moll  16. b-moll 22. g-moll
5. D-dar 11. H-dar 17. Asz-duar 23. F-dar
6. h-moll  12. gisz-moll 18. f-moll 24. d-moll

Volt olyan preliid, amely mar Parizsban elkésziilt, és Chopin késziilg
miiveinek mappéjaban hozta §ket magaval Mallorcara. Masok még
kezdeményes forméaban léteztek csak, megannyi vazlat gyanant,
amelyeket jocskan ki kellett még dolgozni, miel6tt Chopin megelé-
gedett volna veliik. A maradék (legalabb négy darab) teljes egészé-
ben a szigeten késziilt.>! Pleyel, akinek Chopin dedikalni akarta a

21 A kutatisok rendre elakadnak, ha a Preliidok pontos idérendjét pro-
baljak megéallapitani vagy értelmezni. Bizonyosan tudjuk, hogy az A-
dar darab mar 1836-ban kész lett, ugyanis azt Chopin ekkor méasolta
be Delfina Potocka emlékkonyvébe. Hasonléan az Asz-dur preliid
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sorozatot, mar Otszaz frank el6leget is kiild6tt, igy a zeneszerz6 a
lehetd leghamarabb igyekezett elkésziilni a Huszonnégy preliiddel.

Amikor Sand elrendezgette az emlékiratait, hogy sajat szemszo-
gébdl tarja a nagykozonség elé a Valldemossaban szerzett tapaszta-
latait, Chopint ,kiallhatatlan betegnek” nevezte.?* Regényir6 énjét
a tekintetben sem tudta korddban tartani, hogy ne ossza meg Cho-
pin biskomorsaganak és szorongasainak egyes, rémtorténetbe ill6
részleteit. Sand és gyermekei imadtak éjnek idején felfedez&atra
indulni az elhagyott kolostor folyosdin, bejartak a s6tét és csendes
kerengbket, ahova csak a holdfény vagy a keziikben tartott pisla
gyertya langja vetett némi fényt. Szamukra mindez kaland volt.
Chopin szemében ugyanezeket a folyosokat fantomok és rémek né-
pesitették be — irja Sand. Nemegyszer el6fordult, hogy amikor gyer-
mekeivel tiz felé visszatért esti portyairél, Chopint halalra valva
talalta: a billentyiiknél {ilt, ,holtsdpadt volt, a szeme rémiiletet tiik-
rozott, a haja valoésaggal égnek allt”. Aztan amikor végre magahoz
tért, és megismerte Gket, eljatszotta nekik épp elkésziilt kompozi-
ci6it — ,jobban mondva [a] szorny(, szivet tép6 eszmefuttatasokat,
melyek szinte tudta nélkiil keritették hatalmukba a lelkét ezen a
maganyos, szomoru és riasztd 6ran”.23 E sorok olvastan ne feledjiik,
hogy t6bb mint tizentt évvel a benniik leirt eseményeket kovetGen
vetették papirra 6ket, amikor Chopin mar halott volt, és nem ad-
hatott sem céfolatot, sem megerdsitést. Sand még messzebb megy,
amikor a Preliidok genezisének leirasara tesz kisérletet. Ekdzben
leir egy incidenst, amely méra a szakirodalom minden rétegébe be-
keriilt. Kozli veliink, hogy Maurice-szal egy izben Palmaba ment
bevasarolni. Aznap 6zonvizszer(i es6zésre keriilt sor, és a sziklak
kozti at helyén sebes vizi patak omlott végig. A kocsisuk egy pon-

is legkésébb 1837-re elkésziilt — ebben az évben kérte meg a szerzé
Fontanat, hogy maésolja le, majd tovabbitotta a tisztazatot Léon de
Perthuis grofnak, Lajos Fiilop kiraly bizalmasanak. Maurice Brown
Indexe négy Preliidré] tételezi fel, hogy teljes egészében Mallorcan
sziiletett: a no. 2-es a-moll, a no. 4-es e-moll, a no. 10-es cisz-moll és
ano. 21-es B-dar darabrol. Lasd BCI, no. 107 és 123.

22 SHV, 2. két., 419—420.; SET, 282.

23 SHV, 2. két., 419.; SET, 282.



408 FRYDERYK CHOPIN

ton visszafordult, 6k pedig sotétedés utan, borig azva, labbelijliket
vesztve értek vissza a kolostorba. Chopint a végsg kétségbeesés al-
lapotaban talaltak: biztos volt benne, hogy életiiket vesztették az
aton. Képzelt kisértetek szalltak meg az elméjét, a zongoranal iilt,
egy toban latta 6nmagat, ,megfulladva, sdlyos, jeges vizcseppek
hullottak iitemesen a mellére”. igy sziiletett — allitja Sand — a vilag-
hird ,,Es6csepp” preliid. ,,Aznap esti szerzeményébe tehit bekeriil-
tek a kartauzi kolostor tet6zetén visszhangzo esGcseppek, de ezek
az G képzeletében és a melddidjdban konnycseppekként hullottak
az égbdl a szivére.”
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A repetalt asz-ok (melyeket Sand esGeseppeknek hallott) a darab
kozéprészében enharmonikusan gisz-szé valtoznak, és komor,
vészjoslo karaktert 6ltenek magukra.

Sostenuto
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Amikor Sand felhivta Chopin figyelmét, hogy aggodalmaban ontu-
datlanul a tetén kopogo es6eseppek hangjat is beleagyazta a zené-
be, amit a n6 ,,utdnz6 harmoénidnak” nevezett, Chopin tiltakozott a
naiv elgondolas ellen, miszerint a hangjegyek a természet hangjait
maésoltak volna.? Sajnos rendre Sand beszdmolojat szajk6zza min-
den misorfiizet — nem pedig Chopin egyértelm cafolatat.

24 SHV, 2. két., 421.; SET, 283.

25 SHYV, 2. két., 421.; SET, 283. Sand lirai angol forditéja, Robert Graves,
aki t6bb mint fél évszazadig élt Mallorca szigetén, kiilonvéleményt
kozolt egy labjegyzetben: ,,Err6l bebizonyosodott, hogy lehetetlen” —
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Liszt egész életében igy gondolta, hogy az ,EsGcsepp” alcimet
inkabb a fisz-moll preliidhoz kellene tarsitani. E véleménye maig
homaélyos, és nem nyerte el a Chopin-kutatdok egyetértését. Ehelyett
az utokor képzeletében Sand érzékletes leirasa vert gyokeret a vall-
demossai hegycsiicsok egén korozd, prédara lesé sasokrol és kese-
lyikrél. Chopin, mint altaldban, ezuttal is hallgat — pontosabban
hagyja, hogy a zene beszéljen.
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A Preliidok legfelszinesebb targyaldsa sem hagyhatja kiilon em-
lités nélkiil a sorozat masodik, a-moll darabjat, amely az egyik leg-
vigasztalanabb kompozici6 Chopin egész életmiivében. Ez a révid,
huszonharom iitemes s6haj ,rossz” hangnemben, e-mollban kezdé-
dik, majd lassan vonul 4t G-dtaron és D-daron, hogy a végzet kiet-
len hangnemében, a-mollban allapodjon meg. Mindekozben a bal
kéz kisérGszolamaban a Chopinnél el6forduld legesikorgdébb disz-
szonanciak kovetik egymast. Ha a legesekélyebb hitelt adhatjuk an-
nak, hogy a zene az elme életének kozvetlen kifejezése, hat ez a pre-
1id tokéletesen leképezi azt a sotét lelkiallapotot, amelybe Chopin

”

idénként belesiippedt a valldemossai kolostor ,koporsocellajaban”.
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Ha egészségesebb — és a valosaghoz Sand leirasanal kozelebb
all6 — képet szeretnénk alkotni Chopin ekkori 1élektani helyzeté-
r6l, elég beleolvasnunk a férfi levelezésébe. Ebben egy sz6 sem esik

fogalmazott. A kolostor struktiraja miatt a n§ egyszertien nem hall-
hatott egyebet, mint ,a tet6rél a kertbe hulldé esGcseppek” neszét.
SHM, 171.
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fantomokrol és rémekrél, de es6eseppekrd] sem, ami azt illeti. Cho-
pint sokkal inkabb foglalkoztattak vilagi, mint satani problémak.
A Pleyellel a Preliidokre kotott pénziigyi egyezség kezdett megfe-
nekleni, ami nem kis bossziisagot okozott neki. A dolog hatterében
az allt, hogy Chopinnek gondot okozott fedeznie a mallorcai kolt-
ségek raesd részét. Parizsbol valo tavozasa el6tt egy nappal felvett
ezer frank kolcsont a bankar Auguste Léotol, hogy fedezze az uta-
zassal jar6 kiadasokat, am Léo most — Fontana atjan — kovetelte
az Osszeg torlesztését. Chopin ennek csak Ggy tehetett eleget, ha a
Pleyeltd] a Preliidokért igért pénz folybsitasat atiranyitja Lébhoz,
Pleyel azonban vonakodott emelni a Chopinnek korabban elkiildott
el6leg Osszegén, f6leg mivel a pianind szamlaja sem volt még ki-
egyenlitve. Chopin erre olyan tervvel allt el6, amely legjobb indu-
lattal is machiavellidinusnak mondhat6 — raadasul sajat érdekeinek
érvényesitése végett ismét szegény Fontanat hasznélta fel kozveti-
t6 gyanant: utasitotta, hogy amennyiben Pleyel tovabb halogatja
a fizetést, az § megkeriilésével ajanlja fel a Preliidoket mas zene-
miikiadoknak, igy példaul Németorszagban Heinrich Probstnak (a
Breitkopf & Hirtel parizsi iigynokének), Franciaorszagban Mau-
rice Schlesingernek, Anglidban pedig Christian Wesselnek. Hogy
ajanlatat még vonzobba tegye Schlesinger el6tt, tovabbi kéziratokat
is kilatasba helyezett, koztiik a masodik Balladgval és az op. 40-es
Két polonézzel. Chopin valésiggal tombolt a Pleyel, Léo és Schle-
singer haromszogében kibontakozo6 anyagi zlirzavar miatt, aminek
néhany antiszemita kirohanés lett az eredménye. ,Leo, az a zsid6!
[...] irok egy rovid, nyilt koszon6levelet a zsidonak, hasson csak a
velejéig, vagy amijébe csak akarod. Micsoda roka!” Majd Schlesin-
gerre és Probstra célozva igy folytatta: ,Most [Mallorcan] az 6sszes
tetil kevésbé csip.”® Két honappal késGbb még mindig nem oszlott
el a frusztracidja: ,Ha mar zsidokkal kezd az ember, legalabb or-
todoxok legyenek.” Es a tiraddk a Grzymalénak irott levelében
is folytatodtak: ,A zsidok mindig zsidok maradnak, a svibok meg
svabok — igy igaz, de mit tegyek — muszaj iizletelnem veliik.”® Az

26 CFC, 2. két., 284.; KFC, 1. két., 333.
27 CFC, 2. két., 307.; KFC, 1. két., 339.
28 CFC, 2. két., 309.; KFC, 1. két., 341.
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antiszemita Chopin e sorokbol kibontakoz6 képe éles kontrasztot
alkot a kifinomult triemberrdl alkotott kozkelet( felfogdsunkkal. A
jelek szerint Chopin a vartnal kevésbé ddzkodott bepiszkolni a ke-
zét a mocskos anyagiakkal, és ez magyarazza az ,egyfontnyi htast”
koveteld, zsido szarmazast zenemiikiadok elleni kifakadasat.2o

\')

Sokszor és sokan jegyezték mar meg kiilonosebb aldtdmasztas
nélkiil, hogy a mallorcai epizéd volt Chopin életének egyik leg-

29 Nem konny(i felgombolyitani a Preliidok publikalasanak minden
részletét, de a végeredmény a kovetkezGképpen foglalhat6 6ssze. Ha-
rom kiilonbo6z6 kiadas latott napvilagot, ami igen el6ny6s volt Cho-
pin pénziigyeire nézve: Németorszagban (Breitkopf & Hirtel, 1830),
Franciaorszagban (Adolphe Catelin, 1839) és Anglidban (Wessel,
1840). Pleyel, mint latjuk, inkabb elallt mindennemd egyiittmiikodés-
t6], jogait pedig eladta Catelinnek — ezzel egyiitt a francia és az angol
kiadés ajanlésa is Pleyelnek szol. E szerz6dések 6sszesen 2500 frank
bevételt jelentettek Chopinnek, amib6l mar a Pleyel zongora koltsé-
geit is levontuk. A masodik Balladaért tovabbi 1000 frankot kovetelt,
az op. 40-es Két polonézért 1500 frankot. Ezek és még tovabbi részle-
tek abbdl a két, egyazon napon keltezett levélbél deriilnek ki, melye-
ket Chopin januar 22-én kiildott Pleyelnek, illetve Fontananak. CFC,
2. kot., 287-288. A német kiadast Chopin a zongorista-zeneszerzd
Joseph Kesslernek dedikalta, akivel Varséban ismerkedett meg, és
igen nagyra tartott. Erdemes felidézniink, hogy Kessler szintén Cho-
pinnek ajanlotta a maga op. 31-es Huszonnégy preliidjét, amikor an-
nak olasz kiadasa (Milano, 1835) megjelent. A k6zmegegyezés szerint
Kessler sorozata jelentette Chopin preltidjeinek az el6zményét, hiszen

— habar véletlenszer( sorrendben — ezek is felolelik az 6sszes dur és
moll hangnemet, s6t aforisztikus jellegiik is tagadhatatlan. De Kess-
ler és Chopin kapcsolata ennél is korabbra vezethetd vissza, még-
pedig az el6bbi 1825-ben komponalt Huszonnégy ettidjéig (op. 20),
melynek darabjai ereszked6 kvintkérben vonulnak végig az Gsszes
dur és parhuzamos moll hangnemen — vagyis a Chopin-preltidokével
ellenkezd modulaciés iranyban. Tudjuk, hogy Chopin Kessler 1829-
es Varsoba koltozését kovetGen latogatta annak zenei soirée-jait, és
val6szint, hogy ezeket az etlidoket is hallotta a szerzé el6adasaban.
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terméketlenebb idGszaka. Am nemcsak a Preliidoket fejezte be
itt, hanem még két fontos alkotast: az op. 38-as F-dur balladat,
amelyet 4j lezarassal latott el, valamint az op. 40, no. 2-es c-moll
polonézt.2°

A mallorcai utazas egyik megkérddjelezhetetleniil zsenialis gyii-
molcse az op. 39-es cisz-moll scherzo, amelynek utols6 simitasait
Chopin mar azt koveten végezte el, hogy visszatért a kontinens-
re. Chopin e miivét tanitvinyanak, Adolf Gutmann-nak dedikalta,
talan a nyitéoldal erételjes oktavparhuzamai miatt — az ilyenfaj-
ta technikai kihivasok terén Gutmann el6szeretettel villogott. De
a Scherzo egyébként is bdvelkedik zenei csodakban. Bevezetése
hangnemen kiviili — mar-méar atonalisnak mondanank —, mintha
szinte keresné a darab alaphangnemét.
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30 Az op. 40-es A-diir és c-moll polonézt Chopin Julian Fontandnak
ajanlotta. A no. 1-es, A-dir darab mar Parizsban elkésziilt, és erede-
tileg Tytus Woyciechowskinak volt szanva, de Chopin végiil mindkét
polonéz f6lé Fontana nevét irta. Amikor Fontana sajt6 ald rendezés
végett atvette a kéziratokat, nem atallotta arra kérni Chopint, hogy
irja 4t a c-moll darab kozéprészét. Az érett Chopin alkotéi életében
kivételes dolog tortént: elfogadta a kritikat, és elvégzett néhany mo-
dositést. ,,Addig fogom valtoztatgatni a Polonéz méasodik részét, amig
meg nem halok” — irta Fontananak, egyszersmind hilasan megko-
szonte, hogy baratja mennyi kellemetlen feladatot végez el helyette
Parizsban. ,Talan a tegnapi valtozat sem fog tetszeni, pedig tgy 8o
maéasodpercig koszoriiltem rajta az agyamat.” CFC, 2. két., 371.; KFC,
1. kot., 365.
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S amikor eljon végre a megérkezés pillanata, Alan Rawsthorne ze-
neszerz6 talalé hasonlataval élve ez szinte olyan hirtelen kovetke-
zik be, mint amikor felkapcsoljuk a villanyt.3!
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A kozéprész koralszerti dallama mintha szerzetesek kormenetét
idézné meg, akik kantalva jarjak végig egy kolostor elhagyott ke-
rengGjét. A kozépregiszter tronusara emelt dallam minden frazisa-
nak zarlatat fentrél érkezd, csillogd hangzuhatag disziti — gyémant-
por a szent palaston. A hatas emlékezetes, és magéan viseli Chopin
kézjegyét.
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Id6r6l iddére beszlir6dnek ugyanennek a kolostornak a gregorian
dallamfoszlanyai is, mintha valahol a tdvolban kinyilna egy ajto, és
meghallanank a mogotte imadkozo szerzeteseket.

31 WFC, 69.
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A Chopin szonataiban talalhato scherzok el6képei azok a mentiett-
és triotételek, amelyeket Haydn, Mozart vagy Beethoven szonéatai-
bol és szimfoniaibol ismeriink. Am Chopin négy énallé Scherzéjat
pontosabb lenne a szonataforma modosult alakjanak tekinteniink.
A ,meniettet” és a ,tri6t” elvalasztoé belsd strukturalis felosztast
félresopri, ugyanakkor olyan expoziciés és kidolgozasi szakaszokat
kinal fel helyette, ami a teljes szonataformara emlékeztet. Ennek
a Scherzonak a kodaja 110 iitem hossza — az egész mli messze leg-
hosszabb része, egyben csucspontszeri 6sszefoglalasa mindannak,
ami el6z6leg elhangzott. Els6dleges megkiilonboztets jegye a ko-
rabbi koraltéma visszatérése, amelynek apoteozisa révén Chopin
»beengedi a dicsGséget™:

Formaérzékiink fejlesztésének kivalo eszkoze lehet, ha a fenti rész-
letet (542—554. litem) preciz metrikai egyezéssel ravetitjiik a koz-
vetlen el6képére (155—167. litem). Ezek utan nem tarthat6 az a kép-
zet, hogy Chopin kozonséges miniatiirista lett volna, egyszersmind
képtelen a nagyszabasubb strukttirak kezelésére.

Vi

1839 februarjanak elsé hetére egyértelmiivé valt: Chopin olyan si-
lyos beteg, hogy még egy hideg, es6tdl nyirkos honapot nem birna
ki Mallorcan, ezért Sand tervezgetni kezdte a hazautazast. Korab-
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bi 4lma, hogy tartésan a szigeten maradjanak, s annak békés kor-
nyezetében kiviragozzék az irasmiivészete, szertefoszlott. Februar
12-én Chopinék nekivagtak a hajmeresztd, sartdl és tormeléktGl
csuszos utnak, le a hegyoldalon, majd vissza Palmaba. Mivel a fer-
t6zéstdl tartd falubeliektl nem tudtak kocsit kolesonozni, Chopin-
nek egy nyitott, szamar vontatta kétkerek(i kordén — tigynevezett
birlochon — kellett megtennie a veszedelmes utat, s a rettenetes
élmény intenziv vérzéshez vezetett. Masnap a megtépazott utazok
felszalltak a Palmaban horgonyz6 El Mallorquin g6zosre, és meg-
kezdték a tizenkét 6ras visszautat Barcelona felé.32 Mar a hajon vol-

32

CGS, IV. két., 475. Erdemes megemlékezniink a Chopin legutobbi
szerzeményeinek életet ad6 Pleyel pianin6 tovabbi sorsarél, mert a
hangszer utétorténete szinte minden képzeletet feliilmdl. Otven év-
vel azutan, hogy Chopin a valldemossai kolostorban id6zott, az ut6-
kor kezdte megszépiteni életének e borzalmas epizddjat. A Sand és
Chopin lakhelyéiil szolgal6 cella hiveik zarandokhelyévé valt, és a
vildg minden tajarol latogattak. 1917-ben Bartolomeu Ferra Chopin-
muzeumot nyitott a 2. szdmu cellaban, amelyet ekkor még csak bé-
relt, de késGbb meg is vasarolt, s amelyrdl azt allitotta, benne lakott
a zeneszerz0 — az ott kiallitott pianinérol pedig azt mondta, Chopin
korabeli hangszere. Cafolni ezt senki sem tudta, hiszen az események
utolsé tantja és szereplGje is meghalt mar. Az évek soran turistak
milli6i keresték fel e mazeumot, j6 pénzért beléphettek ,,Chopin cel-
14j4ba”, benne ,,Chopin zongorajaval”. Volt, aki csendesen tisztelgett,
masok viragokat hoztak, megint masok — koztiik a kor vezet§ kon-
certzongoristai is — megszolaltattdk a hangszert, igy csatlakozva az
utdkort Chopinnel 6sszekot§ aranyfonilhoz. Ma mar tudjuk, hogy
nemcsak rossz helyen jartak, de rdadéasul faragott balvanyt is imad-
tak. 2011-ben a palmai kereskedelmi torvényszék egyik biraja a zon-
gorardl és a cellardl is megéallapitotta, hogy semmi koziik Chopinhez,
s minden ezzel ellentétes hiresztelést ,,csalasnak” itélt. Az itélet egyik
pontja valosaggal megrengette a hitetlenkedd zenei vildgot. A 2. sza-
mu cellaban kiallitott hangszert a spanyol Oliver y Suau cég épitette,
méghozza legkorabban az 1850-es években, tehat joval Chopin halala
utan. No, de ki perelte be a miizeumot, és miért?

Oréakkal azel6tt, hogy kihajoztak volna Palmabél, Sandnak si-
keriilt csinos summaéért, 1200 frankért eladnia a Pleyelt a bankar
Bazile Canutnak, s ezzel ler6hattak a Camille Pleyel felé fennallo
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tak, amikor kellemetlen meglepetés érte 6ket. Senki sem szolt el6re,
hogy a haj6 rendszeresen szallit szaz vagy annél is tobb sertést a szi-
getrdl a szarazfoldre, mivel pedig az €16 allatoknak szabad levegére
volt szlikségiik, akadalytalanul szaladgalhattak a fedélzeten. A ser-
tés volt Mallorca els6 szamu kiviteli cikke, és amikor Barcelona felé
tartott, az El Mallorquin elsGbbséget biztositott e joszagoknak még

az emberekkel szemben is. A kapitany, Gabriel Medina kotelezte

tartozast. A hangszer késébb az iparmagnas Gabriel Quetglas Amen-
gual tulajdonéba keriilt, aki egyuttal a 4. szdmu cellat is birtokolta
Valldemossaban. A hangszer eredetiségét mar ekkor bizonyos kétely
ovezte, s nem is ok nélkiil. Hiromnemzedéknyi idé telt el kozben, és
a dokumentécié egyre hézagosabbnak tiint. Edouard Ganche Vall-
demossaba utazott, hogy azonositsa Chopin cellgjat és megallapitsa
a zongora eredetiségét. Alapos vizsgalatokat kovetGen kijelentette,
hogy a Quetglas csalad tulajdonaban all6 hangszer megegyezik azzal,
amelyet Pleyel kiildott Chopinnek (a sorozatszama — 6668 — a Pleyel
gyar lajstroméban is szerepel). Kutatasdnak eredményét Ganche a
La Pologne 1932. jinius—juliusi szdmaban publikalta. Gabriel Quet-
glas Amengual még ugyanebben az évben létrehozta a maga Chopin-
muzeumat, s ezzel konkurenciat teremtett a Ferra csalddnak. A két
familia évekig vivott elkeseredett harcot egymassal, &m a turistak
tomegei tovabbra is a Ferra csalad altal kiallitott hangszerhez zaran-
dokoltak inkabb, részben taldn a kival6 marketingnek, részben az
6 mazeumukat gazdagit6é lenyligozd kéziratgy(jteménynek koszon-
het6en. 2010-re, a Chopin-bicentenarium évére azonban a Quetglas
csaladnal is betelt a pohar, és birosagra vitték az ligyet. A per leveze-
tésére Catalina Munart, a Palmai Masodik Kereskedelmi Torvény-
szék birajat jelolték ki, aki felkereste a kolostort, és helyszini vizs-
gélatot végzett. Szamos dokumentumot tanulmanyozott at, tobbek
kozott George Sand levélvaltasat a cella és batorzatanak bérletével
kapcsolatban, valamint Maurice Sand néhany rajzat is, amelyek csak
Chopin lakrészében késziilhettek, mert az annak ablakabdl lathat6d
panoramat orokitették meg. Munar bir6né arra a kovetkeztetésre
jutott, hogy a Quetglas csalad tulajdonaban all6 4. szamu cella volt
Chopiné. Egytttal hamisitvanynak mindsitette a 2. szdmu cellaban
kiallitott hangszert, amelyet a vilag mindaddig a Preliidok és a cisz-
moll scherzo sziiletése tantijanak vélt s ekként csodalt — ahogy fogal-
mazott: ,alantas gyartmanyd, gyonge mallorcai zongora”, amelyen
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Sandot és Chopint, hogy a fedélzet alatti kabinjukban maradjanak,
ahol fullaszto volt a levegd. A biiz elviselhetetlenné valt, és Chopin
nem tudott elaludni. Sand naturalista szavai szerint ,,t6bb talnyi
vért kopott”, és a né rettentGen megrémiilt ett§l. Ejféltajban, mint
irja, ostorcsapasok zajara riadtak fel, amint a legénység folyama-
tos mozgésra probalta sarkallni az allatokat. A kdzhiedelem szerint
igy lehetett elejét venni a sertések tengeribetegségének, ami tovabb
rontott volna a fedélzeti higiénian.3 Az utasok még akkor sem jo-
hettek ki a kabinjukboél, amikor a hajoé lehorgonyzott Barcelona se-
kély vizeiben — el6bb a sertéseket terelték le a hullamokon hanyko-
16d6 jarmiirdl, a szallitasukra odarendelt kishajokra. Csak miutan
ezek az ,urak” — ahogy Sand giinyosan nevezte ket — elhagytak
a go6zost, akkor léphettek az emberek a szarazfoldre. Az utasok a
kapitannyal is szovaltasba keriiltek, mert ragaszkodott hozza, hogy
az agyat, amelyen Chopin aludt, el kell tiizelni, amiért a butor ér-
tékének kétszeresét szamolta fel Sandnak. Mialatt ezen alkudoztak,
Sand egy garast meg egy iizenetet dobott egy arra jar6 halasznak,
és arra kérte, hogy evezzen oda a Méléagre nevi francia brigghez,
amelyet Sand véletleniil pillantott meg a kik6t6ben. A hadihajo6 ka-
pitanya igen lovagiasan maga sietett Sand elé, atvitte a kis csapa-
tot a hajdjara, és a hajoorvos azonmo6d meg is vizsgalta Chopint,
elallitotta a vérzését, és Sand szavaival élve ,0jjaélesztette 6t”.34

a zeneszerzG sosem jatszott. (Az itélet teljes szovege megtekinthet6
a palmai kereskedelmi torvényszék birosagi itéleteinek jegyzékében,
00023/2011. januar 31. nyilvantartasi szam alatt. A Ferra csalad fel-
lebbezett a végzés semmissé tétele érdekében, Am az elséfok itéletet
a palmai fellebbviteli bir6sag harom biraja a 00332/2011. oktober
19-i végzésében helybenhagyta.) Ha barmiféle tanulsdgot levonha-
tunk ebbdl a gyaszos torténetbdl, akkor az az, hogy sokszor jobb két
kézzel ragaszkodnunk a pénziinkhoz, mint hogy elhamarkodottan
meg akarjuk véasarolni egy nagy langelme kézzelfoghat6 kozelségét
és ezéltal tévatra 1épjlink.

33 SHM, 26. Robert Graves Sand ezen allitasaval is vitaba szall, és azt
mondja, hogy a né valbjaban a hajénak csapddé hullamok csattana-
sait hallotta, miutan megkeriilték a sziget déli hegyfokat.

34 A Chopint ,Gjjaéleszt§” sebészt Jacques-Hubert Costanak hivtak.
Chopin harom mallorcai kezelGorvosdnak neve nem maradt rank.
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Tovabbindulasuk el6tt néhany napot még Barcelonaban toltottek,
bejartak a vidéket, s6t Arenys de Mar halaszfalujaba is ellatogattak,
és a kirandulasokto6l Chopin lassacskan 1j er6re kapott. Februar 21-
én aztan végre felszallhattak a Le Phénicien nevi pompas francia
g6zhajora, amely Marseille-be tartott. Amikor a fedélzetére 1éptek,
Sand és gyermekei felkialtottak: ,Vive la France!” Barcelonabdl a
Lyoni-6blot szelték keresztiil, s a harminchat 6ras at soran a hajot
félelmetesen dobaltak a hullamok. Végiil februar 25-én kotottek ki
Marseille-ben, és Sand haladéktalanul kapcsolatba 1épett Marliani
orvos baratjaval, Dr. Francois Cauviere-rel, aki megvizsgalta Cho-
pint, és els6rangu ellatast biztositott neki. Cauviére megallapitotta,
hogy Chopin allapota kritikus, és néhany napig sajat, rue de Rome
71. alatti lakasaban latta vendégiil. Ahogy enyhiilt az idGjaras, és
hatni kezdett Cauviére tejben gazdag étrendje, Chopin egészsége
oly mértékben javult, hogy Sand a kovetkez6 sorokat irhatta Char-
lotte Marlianinak: ,,Sokkal, sokkal jobban van. [...] Mar nem kop
vért, jol alszik, keveset kohog, és mindenekel6tt Franciaorszagban
van! Olyan agyban alhat, melyet nem kell elégetniink miatta. Senki
sem hizodik el t6le, amikor a kezét nyujtja.”ss

Vil

A Chopin és Sand altal Mallorcan atélt megraz6é események nem
megszabaduljon az emlékiikt6l: kiirta magabol és az egész vilag elé
tarta Gket. Jollehet a megprobaltatasok java részét csak maganak
koszonhette, a felelGsséget nem volt hajland6 vallalni értiik. Egy
tél Mallorcan (Un hiver a Majorque) cimi konyve az elsé oldal-
6l az utolso6ig a mallorcaiakat hibaztatja mindenért. Tizhetes ott-
tartézkodasukra visszatekintve Sand ezt irta: ,Még egy honap, és
Spanyolorszagban halunk meg, Chopin meg én, § a melankdliatol
és undortol, én a méregtdl és felhaborodastol. A szivem legérzé-
kenyebb pontjan sértettek meg, tiikkel szurkaltak egy szenvedd
lényt a tulajdon szemeim el6tt, sosem bocsatom ezt meg nekik, és

35 CGS, IV. koét., 578.
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ha roéluk irok, epével teszem.”® Bizony, nem is fogta vissza magat,
amikor tintidba martotta a tollat, hogy elégtételt vegyen ezen az
~ostoba, tolvaj és bigott” népségen. A szoveg elsd valtozatat Sand
Nohant-ban irta meg a hazatérést kovetd els6 honapokban. Itt a
sziget szazhatvanezer lakdjat gyava, képmutat6d zsebtolvajok ban-
déjaként jellemzi, tobbek kozott indiai majmokhoz, polinéz vadem-
berekhez hasonlitja 6ket. Arra is célozgat, hogy a falubeliek t6bb-
ségét hajdan a valldemossai szerzetesek nemzették, a helyi n6ket
kihasznalva: ,Lehet, hogy a csuhasok alig hiisz éve hagytak fel az
otthon maganéletébe val6 beférkézéssel?” — tette fel a gonoszkodo
kérdést (amelyre tudni is vélte a valaszt), latvan a szigetlakdk ifjabb
nemzedékének felttinGen hasonl6 fiziognomiajat. Nem tudni, hogy
a késziil6félben 1év6 siramokat megmutatta-e Chopinnek. Amikor
azonban a szoveg 1841 januarjarol folytatdsokban megjelent a Re-
vue des deux mondes hasébjain, a férfi bizonyara elolvasta, és meg-
konnyebbiiléssel nyugtazhatta, hogy az § neve sehol sem szerepel
— habar bizalmas baratainak kore pontosan tudhatta, hogy merre
jart, és kivel.s”

36 CGS, IV. koét., 577.

37 Chopin neve a konyv kiilonb6z6 kiadasaiban sem bukkan fel, melyek
koziil az els6 a parizsi Hippolyte Souverain cégének gondozasaban
latott napvilagot, 1842-ben. Sand a legkozelebb akkor merészkedik
tarsa leleplezéséhez, amikor kiilénféle homalyos jellemzésekkel utal
Chopinre: , Egyikiink megbetegedett. Nagyon torékeny alkat, és ko-
moly gégeirritacio lett Grra rajta.” SHM, 46. Nem nehéz rajonniink,
hogy Sand miért burkolta Chopint a névtelenség mégoly vékony faty-
laba. Emlékezhetiink, hogy azért utaztak Mallorcara, hogy elrejtsék
intim viszonyukat az el6keld tarsasag el6l, am ekozben Chopin varso6i
csaladjat is meg akartak kimélni a cstinya véget éré6 ,,mézeshetek” ki-
nos részleteit6l. Sand nem azért irta meg az Un hiver a Majorque-t,
hogy legtjabb trofedjaval kérkedjen, hanem hogy bosszit alljon a
mallorcaiakon. Ebbéli vallalkozésaval azonban tal nagy faba vagta
a fejszéjét. Kevésbé ismert az , A Jorge Sand. Vindicacién” (,George
Sandnak. Védéirat”) cim md, amelynek szerzdje, a régota Mallor-
can él§ entellektiiel, Don José Quadrado tételesen cafolta az Egy tél
Mallorcdn allitasait a La Palma nevi torténelmi és irodalmi heti-
lap 1841. majus 5-i szaimaban. A tanulmany mar csak azért is szamot



