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Tisza cip6

Ilma gyerekkoraban tugy volt, hogy ha kivételesen ba-
nan érkezett a csaladba - az apjat, csaladi kapcsolatai ré-
vén, néha beengedték a kommunistak dollarbolt jellegti
elit iizletébe —, meg kellett osztozniuk a gytimolcsokon.
Az egyik osztotta, a tobbiek vélasztottak. A banan alta-
laban cstnya volt, z6ld vagy tulérett. A darabolas igaz-
sagtalan. A vélasztas zajos. Es 6 gytilélte az egész rend-
szer mélyén megbuvo pedagdgiat. A tabla tejcsokikat
is osztottdk. Mindenki egy kis kockat kapott. Az ered-
mény némileg hasonlitott az igazsaghoz. A banan osz-
tasa nem. Elhatdrozta, hogy ha majd nagy lesz, minden
banant egyediil fog magaba toémni. Magaba tolja az egész
Szerencsi csokit. Teljes zacsko Nyugi cukorkat fog folfal-
ni. Leonti egy egész tiveg Pepsivel. Immar nagy volt, de
soha nem csindlt semmi ilyesmit. A szocialista pedagd-
gia erds eszkoz, most is gy6zott.

IIma azért gondolkodott ezekrdl a dolgokrdl, mert a
zankai uttorétabor felavatasa alkalmaboél Gerenda azt
javasolta, hogy taldlkozzanak a varos 6sszevont gyer-
mekintézményében. Bolcséde, 6voda, altalanos iskola,
also és felsd tagozat: kiemelt képzés a politikai, szakmai
és élsportold elitnek. Az asszony be nem teszialabat oda,
azt se tudja, hol van. Gerenda azonban késett, 6 meg
ticsoroghetett kint a folyosdn, a tornapadon, volt ideje a
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meditaciora. Itt egészben ették a gyerekek a banant. Né-
ha volt narancs is, vagy kaptak egy negyed meglep&en
keserti grapefruitot, annak volt legnagyobb a sikere.

Gerenda legyintve érkezett. Meg ne kérdezze téle sen-
ki, hogy miért késett, olyan jelentéségii dolog tartotta
vissza, ami 6t mar a puszta felemlitéssel Gjra megalaz-
nd. Kozépkék Adidas melegit6felsé volt rajta, az volt az
egyenruhdja, annyira felhtizta rajta mindig a cipzart,
hogy a szaja altaldban ki se latszott. Az alatt egy kifakult,
valaha kék rovidnadragot viselt, klottgatyat. Rovid frot-
tirzoknija volt, csikos, de véletleniil se nemzetiszin, a ci-
péje pedig a martfiii Tisza cip6gyarbol érkezett, a szinét
ma talan tortfehérnek mondanam, allitélag minden ne-
gyedévben kapott két parat, negyvennyolcas méretben,
kiutalta neki a Part. Gyonyorire koptatta ezeket a csu-
kakat. Hajszalpontosan illettek a labara, puhan dlelték
koriil, a folyamatos kontaktus a salakkal pedig enyhén
elszinezte a bort. A zokni csikjai f6lott pedig elkezd6-
dott Ilma igazi kedvence, a vadli. Fiigg6leges izomkote-
gek folyamatos mozgasban, ezen a ponton némaségaban
is folyton zenél a test. Gerenda fejét kicsit lehajtva meg-
allt a jatszoszoba ajtajaban. Apro talpacskaikon maris
rohantak feléje a gyerekei.

Magas teste magdnyosan dllt az ajtoban. Kétoldalt a fe-
léje futo gyerekek, az egyiknek szivlapdt volt a jele, a md-
siknak pillango. A hattérbél az ablakokon bedradt a fény,
elétte egy 6vond és két dadus tevékenykedett. Elégedett
voltam a képpel. Hatdrozottan latom magam el6tt ma is.
Meg kellett értenem beldle, hogy ha Gerenda meghalna,
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stilyosan megbetegedne, vagy el kellene utaznia messzire,
akkor is arra lennék itélve, hogy egészen a haldlomig sze-
relemrdl szerelemre bolyongjak. Meg kellene taldlnom uj-
ra ezt a kozépkék melegitét, ezt a kopott gatydt, a piros-
kék-piros frottirzoknit meg a Tisza sportcipét, Martfii,
Lenin 1t 1., és ezeket a csoddlatos vddlikat, amik annak
idején Valerij Brumelnél és Robert Savlakadzénél is ma-
gasabbra repitették ot, hogy jra itt muzsikdlhassanak
nekem az évoda szines folyosdjan, a gyerektalpak gyor-
sulé csattogdsaban.
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