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LISZT FERENC SZIMFONIKUS KOLTEMENYEIROL!
(1857)
Ziirich, 1857. februar 15.

Mondhatni, az addsa lettem, hiszen j ideje tartozom Onnek? egy
kiadés beszélgetéssel baratunkrdl és j zenekari szerzeményeirdl; 4m
széban az ilyesmi mindig is aforisztikus marad, és most sajnos még
ez sem volna szimomra egyhamar lehetséges. Kivinsaganak — amit
tobb alkalommal is tudomadsomra hozott, nevezetesen, hogy szeret-
né egyszer hallani, mi is igazabdl a hatdrozott és megfontolt vélemé-
nyem Lisztr8l — tulajdonképpen zavarba kellene ejtenie ehelyiitt,
ahol teljesiteni akarom; hiszen On is tudja, hogy csak az ellenségek
mondanak igazat, s hogy egy barat itélete esetében, méghozzi egy
olyan baratéban, aki oly sokat kdszonhet a masiknak, mint én Lisz-
tnek, sziikségszertien felmeriil a részrehajlas gyanuja, s igy itéletének
joszerivel semmilyen érték nem tulajdonithaté. En azonban nem so-
kat tor6dom ezzel; mivel a szememben ez is azon maximak egyike,
melyekkel az irigység sziilte talalékonysignak készonhetéen a kozép-
szerliség, vagy ahogyan On tréfisan nevezte, a ,mediokricia” vilaga
sancolja korul magit megkozelithetetlentl, s e sinc mogil kidltja oda
a jelentékenynek: megéllj, mig én, természetes ellenséged, meg nem
ismerlek. Ezzel szemben én inkdbb ahhoz a tapasztalathoz tartom
magam, mely szerint annak, aki azért vér ellenségei elismerésére, hogy
ckként tisztdba johessen 6nmagéval, meglehet, sok tiirelem, 4m kevés

1 A tovabbiakban kiilon jeloljik, ha a ldbjegyzetek valamelyike magatdl Wag-
nertdl szdrmazik. Minden mds esetben a jegyzetek a szerkesztd sajit megjegy-
zéseit, kiegészitéseit tartalmazzdk.

2 Irdsit Wagner Marie Wittgensteinhez cimzett nyilt levél formajaban publi-

kalta.
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késztetés adatott onbizalma megszerzésére. Mindazt tehdt, amit itt
Onnel megosztok, tekintse egy olyan ember bizonysdgtevésének, aki
sehogyan mésként, csakis tiszta szivvel tudja széra nyitni szajic, s aki
ezért is beszél oly bizakodén, mintha semmiféle maxima sem létezne
avilagon, vagy mintha mindegyik csak éérette léteznék.

Valami méis azonban mégis zavarba hoz: mert hat mit is irjak On-
nek tulajdonképpen? Tanuja volt ama csodélatos lelki folemelke-
désnek, melyet Liszt 4j miivei bemutatdsinak és eléaddsmoédjanak
koszonhetden éltem 4t. Litta, miné meghatddottsig és 6rom vett
erdt rajtam, hogy végre megsziilethetett valami efféle, és hogy osz-
talyrészemiil juthatott. S bizonyara azt is észrevette, mennyire fu-
karkodtam ekézben a szavakkal, amit talin csak a mélyen meghatott
ember hallgatdsdnak vélt. Eleinte kétségtelenil igy is volt ez; mégis
azt kell mondjam, e hallgatast esetemben most mar tudatossag is ta-
mogatja, tudniillik az a mind szildrdabba vilé meggy6z6dés, hogy
annak megoszthatédsiga, ami szemléletmédunkban a leglényegesebb
és a legsajdtabb, pontosan annak mértékében csokken, ahogy szem-
léletmédunk mélysége és kiterjedtsége nd, tehat ahogy mindinkébb
kivonul a nyelv kézegébdl — ama nyelv kozegébél, mely nem is a sa-
jatunk, hanem készen kapjuk kiviilrél, abbdl a célbdl, hogy segitsen
benniinket érintkezni azzal a vildggal, ami alapvetden csak akkor
képes minket megérteni, ha a kozos Iétsziikségletek talajara helyez-
kediink. Minél jobban eltdvolodik szemléletmddunk ettdl a talajedl,
annal nehézkesebbé valik minden kifejezés, eladdig, mig a filozétus
— kitéve magdt a veszélynek, hogy mar meg sem értik — voltaképpen
mér csak fonak értelmében hasznalja a nyelvet, vagy a miivész azért
nytl mavészetének a kozosségi élet tekintetében teljesen hasznave-
hetetlen, csodds eszkozeihez, hogy kifejezést adjon annak, ami maga
aztan Gjra — alegszerencsésebb esetekben — csak azok szdmadra érthets,
akik szemléletmddjaban osztoznak vele. Ama nyelv dltal kozolhetet-
len szemléletnek vitathatatlanul a zene a legmegfelel6bb médiuma,
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— tulajdonképpen zenének nevezhetnénk valamennyi szemléletméd
legbelsdbb lényegét. Amikor tehdt Liszt eléadta nekem 6j miiveit, s
részesévé véltam annak, amit egyediil a zene képes elmondani, ak-
kor tigysz6lvan minden beteljesedett, s nemcesak balgasagnak, hanem
egyenesen lehetetlennek téint fel el6ttem, hogy ki akarjam mondani
azt, ami épp azért valtozott zenévé, mert egyébként kimondhatatlan.
Ki ne prébélt volna mér szavakkal megnevezni zenei benyomasokat?
De bizonnyal csak azok képzelik ugy, hogy boldogultak is e feladattal,
akiknek a valédi benyomésban egyéltaldin nem volt résziik, akiben
azonban e benyomids oly teljességre jutott, mint példdul a zenérél
ir6 Lisztben, annak kisérletei sordn meg kellett kiizdenie azokkal a
szornytséges nehézségekkel, melyekkel 6 is megkiizdote. Miutén pe-
dig Liszt a lehetetlent a nyelvi képek mivészetével igyekezett mégis
lehet6vé tenni, Ggy, ahogyan ez Gjra csak a zsenidlis muzsikusnak
allhatott parancsolatjdra, be kellett ltnia, hogy igy is csupdn a vele
egy észjarast zenésszel tudta megértetni magat, a literator-olvaséval
azonban egyiltalin nem. Hiszen ez utdbbi éppen azzal jutalmazta
Lisztet, hogy nyelvét és koltészetét érthetetlennek, élvezhetetlennek
és terjengdsnek mindsitve visszautasitotta dt.

Mit is mondhatnék hit Onnek? Mindaz, ami itt kovetkezik, egé-
szében val6szintleg nem nyujt majd tobbet annak némileg koril-
ményesen motivélt fejtegetésénél, hogy lehetetlen barmit is 7zon-
dani. Mégis ez az, ami elvezet tirgyunk voltaképpeni lényegéhez.
A mialkotds kilvilag felé irdnyuld jelentésének és formai részének
a megjelolésére esztétdink és maérebink a kifejezéseknek és kifeje-
zésmodoknak olyan gazdag készletét halmoztak fel, hogy tin soha
méskor nem joviink gy zavarba, mint amikor azt kell megnevez-
niink, aminek sikeriilt mindezen urak figyelmét elkeriilnie. Ezért
Liszt miveinek arrdl az oldaldrdl szeretnék Onnek szélni, melyet e
miivek a vilag felé mutatnak, s amelyrél felismerhetdk. Am ezzel be
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is kell érnie, minden egyebet illetéen — ¢ mivek meghallgatdsakor
mutatott néma hallgatdsom mérvadé.

fgy hat alegkiilsédlegesebbel kezdem, azzal, aminek a vildg Lisztet
tekinti. Ez a vildg virtudzt lat benne, ki a legragyogébb ¢és legsikere-
sebb pélyat futja; a vilagnak pedig ez is elég ahhoz, hogy tudja, hova
tegye 6t. Am Liszt sszekuszélta ezt a képet, mivel e palyafutdstél
visszalépett, majd meglehetds hatdrozottsiggal komponistanak 4llt:
mert hit mire is lehet ezt vélni? Mindenckelétt kellemetlen, hogy
ez eddig még nem fordult elé, kivaltképp nem egy klasszikussa valt
zeneszerzd esetében. Mindazoniltal megesett mar néhdny meggaz-
dagodott virtuézzal, hogy becsvigybdl komponistaként is érvénye-
silni kivant; s ahogy a vilag neki elnézte e gyengeséget, ugy most is
azon van, hogy a zongora tinnepelt hésének megbocsassa pillanatnyi
komponalé kedvét, természetesen sajndlkozva afelett, hogy e hés
mégsem jatszik inkabb. Ekézben pedig kegyeskedik Liszt nagysza-
bésu 4j hangteremtményeirdl diszkréten hallgatni, s legfeljebb csak a
klasszikus zene erésen nekikeseredett csdszei felejtik el megzabolazni
haragjukat. De hét miért is csodalkoznénk ezen; igazabdl az volna
inkabb elgondolkodtatd, ha ez hirtelen masként tértént volna. Ki ne
lett volna koziiliink kezdetben valéban elfogult? Es mar csak ezért is
szemrehdnydssal kell illetni magunkat, hogy nem littunk mar el6bb
eléggé Liszt Iényének mélyére, vagy nem prébaltunk legaldbb tisztan
latni vele kapcsolatban. Akinek volt elég alkalma akkor hallani Lisz-
tet, amikor példaul Beethovent jétszott egy meghitt tarsasig eléee,
annak szdmdra mégiscsak ki kellett deriilnie kezdettdl fogva, hogy
itt nem reprodukciérél, hanem valéségos alkotasrédl van szé. Az e
két tevékenységet elvalasztd hatart sokkal nehezebb pontosan meg-
adni, mint azt dltalaban hiszik. Annyi mindenesetre bizonyossa valt
szamomra: ahhoz, hogy Beethovent reprodukalni tudjuk, tudnunk
kell vele egyiitt alkotni. Ezt bizonnyal lehetetlen megértetni azok-
kal, akik életitkben nem hallottak mést, mint Beethoven miiveinek
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nalunk szokdsos hangverseny-produkcidit és virtudz-el6adésait, me-
lyek értékébe és lényegébe id6vel oly elszomorité bepillantast nyer-
tem, hogy kozelebbi ecsetelésiikkel inkdbb nem keseritené¢k senkit.
Ehelyett megkérdem mindazokat, akik meghitt korben hallottak
Liszt eléaddséban Beethoven 106. és 111. mivét (a nagy B-diir és a
c-moll szondtit), mit is tudtak kordbban ezekrdl az alkotdsokrél, s
mi az, amit ezzel szemben akkor tapasztaltak meg? Ha Liszt eléada-
sa reprodukci6 volt, akkor is feltétleniil nagyobb értéket képviselt,
mint mindazok a Beethovent reprodukalé szondték, melyeket zon-
gorakomponistdink ,produkaltak” a rosszul értelmezett beethove-
ni muvek utdnzataiként. Mert hdt az volt a liszti képzettség sajatos
vondsa, hogy azt, amit masok papir ¢és toll segitségével hoztak 6ssze,
6 a zongordnal tilve magitdl teremtette meg. De ki is akarnd tagad-
ni, hogy miivészetének kezdetén még a legnagyobb és legeredetibb
mester is csak reprodukal? Csupdn annyit kell itt megjegyezniink,
hogy, mindaddig, amig a legnagyobb zseni maga is csak reprodukal,
munkdinem a reprodukalt miivek és mestereik értékét és jelentSségét
tikrozik, hanem benniik elészorre ad hirt magérdl teljes értékében
és jelentéségében egy hatdrozott eredetiség. Kovetkezésképp Liszt
tevékenysége eme elsé, reprodukilé szakaszaban felilmult minden e
téren korabban nyjtott teljesitményt, mivel csak ekézben ragyogott
fel teljes egészében elédei miiveinek értéke és jelentSsége, mialatt 6
maga is a reprodukalt zeneszerzével csaknem azonos magassigba
emelkedett. E sajatossagot Gjszertisége miatt szinte teljes egészében
figyelmen kiviil hagyték, s ez az oka annak is, hogy jelenleg csodal-
koznak Liszt 4j tevékenységén, mely nem mds, mint a mivész toké-
letesen beérett produktivitdsinak megnyilvanulasa.

Mindezen gondolatokat azért osztom meg Onnel, mert a targgyal
és a benne rejl6 csoddlatra mélt6 probléméval magam is csak dltaluk
jottem tisztaba. De talin sziikségtelen is errél éppen Onnek beszél-
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nem, ***3, hiszen On ugyanazzal az 6sztonnel, ami Lisztet vezérelte
fejlédésében, bizonyara maga is kitallta, hogy mirél is van itt sz6; mig
mi, férfiak, akiknek akkor is le kell foglalnunk magunkat, ha tulaj-
donképpen nem tudunk magunkkal mit kezdeni, az ilyen esetekben
gyakran megszégyeniiliink a n6k el6tt. Mindazoniltal talin mégsem
lényegtelen az On szaméra, hogy veliink egyiitt élvezze a férfiak azon
elényos tulajdonsdgat, mely abban 4ll, hogy, még ha gyakorta késve s,
tudatossd tessziik 6nmagunk és masok elétt azt, amit a nd el6zéleg
ontudatlanul mar megérzett. S meglehet, egész Onhoéz irott levelem
ennek jegyében 4ll.

A csakis rd jellemz6, szokatlan uton jaré Liszt tehat produktivi-
tasa révén a muvészi alkotéereje teljében 1évé valdédi komponista be-
nyomdsét kelti bennem az utdbbi tiz esztendében. S ha irdnyvételét
csak kevesen képesek is ily kordn megérteni, legalabb olyan csekély a
szama azoknak is, akik képesek felfogni a hirtelen célba érkezettnek
tiné jelenséget magat. Mint mondtam, az aggasztd és zavarba ejté az
volna, ha ez mésként torténne. Azt azonban, aki e jelenség értékével,
zenei erejének ama rendkiviili nagysagaval kapcsolatban, ami Liszt
mintegy vardzsiitésre elénk tart nagy zenemtveibdl nyomban elibénk
lép, ellendllhatatlan gyorsasiggal egyetértésre is jutott Gnmagaval,
ezutdn rogton zavarba kell hogy ejtse ¢ mivek formdja, és, miutdn
kifejezésre juttatta elsé aggilydt bardtunk zeneszerz6i hivatdsdnak
lehetdségével szemben, a szokdsostdl eltérben fel fog meriilni benne
egy masodik kétely is. — Léthatja, tirgyamhoz, szandékomhoz hiven,
teljességgel kiviilrol kozelitek, és ezzel még mindig csak azt érintem,
amirdl voltaképpen lehet beszélni, hogy végiil elérkezzem ahhoz a
ponthoz, amirdl val6szintileg semmit sem lehet majd mondani. Te-
hét - irdny a ,forma”!

Oh, ***, ha nem létezne forma, bizonyosan nem léteznének maal-

3 A kor szokdsai szerint Marie Wittgenstein nevének a helyén csillagok 4llnak.
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kotasok sem; de miitészek egészen biztosan nem, és ez az utébbiak
eléte oly nyilvanvald, hogy lelki félelembdl formaére kidltanak, mi-
alatt a meggondolatlan muvész, aki, mint mondtam, forma nélkil
végsd soron mégsem létezhet, alkotds kozben nem gondoskodik arrél
egy fikarcnyit sem. De vajon miért is johet ez jol? Valdszintleg azért,
mert a miivész maga, anélkiil, hogy tudnd, mindig teremt formakat,
mig a miitészek sem formakat, sem barmi egyebet nem teremtenek.
Kialtozdsuk ekként olyan benyomast kelt, mintha a mavésznek azon
kiviil, hogy mindent megalkot, mégvalami egészen kiilonalls dolgot
is el kellene készitenie a széban forgd urak szaméra, maskillonben
6k eftélével onmagaban egyéltalin nem rendelkeznének. S az ilyen
miitészeknek tényleg mindig csak azok tettek szivességet, akik ma-
guk sem tudtak semmi 6nallét létrehozni, ezért formakkal segitették
ki magukat — és hogy ez mit jelent, nagyon is jol tudjuk, nem igaz?
Kardokat penge nélkiil! Ha azonban jon valaki, és pengét kovacsol
magéanak (latja, éppen ifji Siegfriedem kovdcsmuihelyében jartam
magam is!),* akkor a fajankdk megsebzik vele magukat, mivel olyan
esetleniil fogjdk megazt a pengét, mint a korabban odanyujtott tires
markolatokat. Az meg persze felbésziti éket, hogy az alattomos ko-
vacs ugy ragadja markolatan a kardot, ahogy kardforgatasnal kell,
mig 6k észre sem veszik azt a markolatot, amit mésok toltak az or-
ruk elé. Hart lathatja, ez az oka a forma hidnya miatt csapott egész
rebellidnak! De lattunk-e valaha is valakit markolat nélkiili kardot
forgatni? Hat nem éppen az mutatkozik meg a lendiiletesen metsz
kardcsapdson, hogy kivélé markolattal rendelkezik? Persze a marko-
lat csak akkor vélik lathatéva és masok szamara megtapinthatévd,
ha forgatdja leteszi kezébél; amikor a mester mér halott, és a kard a

4 Wagner arra utal, hogy éppen A Nibelung gytiriijénck harmadik darabjdn, a
Siegfrieden dolgozott. Siegfried is maga kovécsolja ki a Notungot, a ,,Vészkar-
dot”.

&
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fegyvertdr falin figg, akkor észreveszik a markolatot is, és — mint
»fogalmat™ - levélasztjak a fegyverrél, és mégsem tudjik még csak
elképzelni sem, hogy ha valaki egyszer Gjra vivni j6, pengéjét sziik-
ségképp a markolatanal kell majd megragadnia. De hat ennyire vakok
az emberek: — inkdbb hagyjuk is éket!

Igen, ***, igy van ez: Lisztnek sincs formdja. De inkébb o6ruljink
ennek, hiszen ha lathaté volna a ,markolat”, akkor attél kellene tar-
tanunk, hogy tan forditva vette kézbe kardjat, ami e gonosz, ellen-
séges vilagban szerfolott nagyfoku galdnssdg volna, hiszen igencsak
oda kell vagnia annak, aki azt akarja, hogy elhiggy¢k neki, a marko-
lathoz penge is tartozik. No, de félre a tréféval, ha méga ,formanal”
akarunk idézni egy kicsit.

Liszt j zenckari mivei egyikének meghallgatdsa utan akaratlanul
is oromteli csoddlkozdssal toltott el e miivek szerencsés elnevezése:
»szimfonikus koltemények”. Ese megjelolés megalkotasa bizony na-
gyobb nyereséggel jart, mint remélhetd volt; hiszen ez a név csak egy
Gjabb muvészeti forma megalkotdséval egyiitt johetett Iétre. Ez bi-
zonyéra még Onnek is kiilonosen hangzik, ezért is akarom az errél
alkotott nézetemet kell8 hatarozottsiggal megosztani Onnel.

Elészor is, az egyes zenekari mavek hozzavetéleges terjedelme és
cimiik emlékeztet a kordbbi mesterek jelents méretiire novekedett
»nyitdnyaira”. Hogy milyen szerencsétlen elnevezés is volt ez az ,,ou-
verture”, legaldbbis olyan zenemivek esetében, amelyek béarhova job-
ban illettek, mintsem egy dramatikus eléadds nyitdnyaul, azt bizo-
nyara érezték mér mindazok, akik, f6ként Beethoven nagy példdi 6ta,
szitkségesnek lattdk, hogy zenedarabjuknak ujfent ezt a megjelolést
adjék. De nemcsak a megszokds, hanem egy jéval mélyebben gyoke-
rez6 kényszer is magabol az itt alkalmazott formabdl szdrmazott. Aki

5 Wagner egymdsba nyitja a ,,Griff” (markolat, fogantyt) és a ,Begriff” (foga-
lom) szavak jelentését a ,valamin fogdst taldlni” értelmében.
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igazan tudatdra akar ¢bredni e forma kilonésségének, annak keletke-
zésétdl fogva végig kell tekintenie a nyitany torténetét; s meglepetten
latni fogja, hogy itt egy tancrdl volt sz6, amit a zenekar jatszott egy
szinpadi mi megnyitdsaként; s azon fog majd csak igazan csodalkoz-
ni, hogy mivé is vélt ez az id6k folyaman és a nagy mesterek zsenidlis
leleményei dltal. — Am nemcsak a nyitdny, hanem minden mas 6n4ll6
hangszeres zenedarab is a tincnak vagy az indulénak koszonheti a
formiéjéc, és az ilyen darabok sorozatat, valamint az olyanokét, ame-
lyekben t6bb téncforma is 6sszekapesolddott, ,,szimfénidnak” ne-
vezték. A szimfénia formélis magja ott bujkal még ma is a harmadik
tételben, a meniiettben vagy scherzéban, ahol is hirtelen teljes nai-
vitdsval lép szinre, hogy mintegy nyilvanossagra hozza valamennyi
tétel formajanak titkat. Ezzel semmi esetre sem akarom leszdlni ezt
a formit, hiszen oly csodélatos dolgokat készonhetiink neki; sét, in-
kabb ¢épp azt akarom megjegyezni, hogy e forma nagyon kotéet, és
osszekavarva konnyen felismerhetetlenné tehetd, s hogy e tulajdon-
siga miatt épphogy pontos megfigyelést kovetel azokedl, akik 4ltala
akarjak kifejezni magukat, miként nagyjab6l maga a tanc is a tanco-
soktdl. S hogy mi is fejezhetd ki ebben a forméban, azt a legnagyobb
elragadtatdssal Beethoven szimfénidjabél tudhatjuk meg, és épp ott
a legszebben és legkielégitdbben, ahol Beethoven a kifejezésmédot
maradéktalanul 6sszehangolta e formaval. Folyamatosan zavardan
hatott e forma azonban onnantél kezdve, hogy — nyitinyként — egy
olyan eszme befogaddsdra hasznaltdk, ami nem volt képes illeszkedni
a tanc szigoru szabalyanak e forma révén torténé megnyilvanuldsihoz.
Ez a szabély ugyanis, a dramatikus anyaghoz sziikséges fejlédés he-
lyett vdltakozdst kovetel, ami valamennyi az indulébél vagy a tancbdl
szarmaz6 formdban — az alapjellegnek megfeleléen — az eleven kezdet
utdni lagyabb, nyugodtabb szakasz, valamint az elevenebb megismét-
lésének sorozataként rogziile, méghozzd mélyen a dolog természeté-
ben rejls okokbol. Efféle véltakozas és efféle visszatérés nélkiil eddigi
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jelentésének megfeleléen aligha képzelhetd el szimfonikus tétel; ami
pedig egy szimfdénia harmadik tételében nyilvinval6an mentiettnek,
triénak és a meniiett megismétlésének mutatkozik, az, jollehet rej-
tettebben (f6ként a masodik tételben erételjesebben kozeledve a va-
ridcids forma fel¢), minden més tételben is a forma lényegének bizo-
nyul. Ebbél pediglathatévé valik, hogy egy drdmai eszme és e forma
konfliktusa tobbnyire olyan kényszert sziil, hogy vagy a fejlédést (az
eszmét) kell feldldozni a véltakozds (a forma) kedvéért, vagy fordit-
va. Egy alkalommal, hisz’ emlékszik rd, azért dllitottam mintaképil
Gluck Iphigénia Auliszban cimt operjahoz irt nyitanydt,® mert ott a
mester az elétte 4116 probléma természetébdl kiindulva a legbiztosabb
érzékkel és a legszerencsésebb médon volt képes rd, hogy dramaja-
nak kezdetére allitsa a hangulatok és ellentéteik véltakozasit, mely
megfelel a nyitinyformdnak, mig az ¢ formaban lehetetlen fejlédést
mellézte. Hogy azonban a rékévetkezd iddszak nagy mesterei ezt
korlatnak érezték, azt vildgosan lithatjuk a beethoveni nyitinyokon;
e zeneszerzd tudta, zenéjének hogyan lehetséges végteleniil nagyobb
dbrézol6erdt adni, és képesnek érezte magat a fejlesztés eszméjének
megval6sitdsira: schol méshol nem tapasztalhatjuk meg ezt hataro-
zottabban, mint a nagy Leondra-nyitinyban.” Am aki akarja, meg-
léthatja épp ezen a nyitdnyon, mennyire a mester hdtranyara vélt az
atoroklote forma megtartasa. Mert hat azok kozul, akik képesek egy
ilyen mt megértésére, ki ne adna nekem igazat abban, hogy az els6
résznek a kozéprész utdni megismétlése a mu gyengéje, s ez altal a mi
eszméje egészen érthetetlenné torzul, és csak anndl inkabb, minthogy

6 Wagner 1854 mérciusdban egy ziirichi hangversenyen vezényelte el Glucknak
ezt a nyitanyét, melyhez az akkoriban szokdsos Mozart-féle konzertszer(i le-
z4rds helyett sajdt verziot készitett. Indokait az itt emlitett irdsdban foglalta
ossze: ,Glucks Ouverture zu »Iphigenia in Aulis«”, Neue Zeitschrift fiir Musik
1854. junius 17.

7 A Il Leondra-nyitinyrdl van szo.



LISZT FERENC SZIMFONIKUS KOLTEMENYEIROL

az Osszes tobbi részben, de killondsen a végén, kizardlag a dramai
fejlédés ismerhetd fel a mester meghatarozé elveként. Annak, aki
kelléképpen elfogulatlan és béles ahhoz, hogy ezt beldssa, ezutén el
kell ismernie, hogy ez a visszdssag csak agy volna lekiizdhetd, ha azt
az ismétlést teljesen elhagyndnk, ezzel pedig a nyitdnyformat, vagyis
a korabban indokolt, eredeti, szimfonikus tancformat eltorélnénk,
és innen indulnédnk el egy 4j forma kialakitasa felé.

De hét milyen is volna ez az Gj forma? — Sziikségszertien olyan,
amilyet a tdrgy ¢s dbrézolandé fejlédése mindenkor megkivin. Es
mi volna ez a tirgy? — Egy koltéi motivum. Tehdt — rémiuld6zzék! —
»programzene”!

Ez aztan veszedelmesen hangzik, és aki csak meghallja majd, meg-
allas nélkil panaszkodni fog a zene 6nallésdganak szdndékos felsza-
moldsa miatt. No de nézziik csak meg egy kicsit kozelebbrél, mi is a
helyzet valéjaban ezzel a sopinkodéssal, ezzel a félelemmel! — Hét
lehetséges-e egyaltalin, hogy minden miivészetek e legesodalato-
sabbikdnak, legosszehasonlithatatlanabbikénak, legonéllobbikénak,
s legsajatosabbikdnak: a zenének barki mas drtson, mint a konta-
rok, akik sosem nyertek beavatdst az ¢ szentségébe? Es Liszt, aki
szamomra egyaltaldn az elképzelhetd legmuzikélisabb minden ze-
nész kozott, hét & is efféle kontar volna? Hallgassa hitvallasomat: 4
zene soha, semmilyen magdra villalt kapcsolatban nem sziinhet meg
a legmagasabb rendt, legnagyobb megviltist adé miivészetnek lenni.
A zene lényege, hogy az, amit a tobbi mivészet csak megsejtet, altala
és 8benne a legkétségbevonhatatlanabb bizonyossdgga, a legkozvet-
lenebbiil haté igazsagga lesz. Vegye akdr a legvadabb tdncot, akar a
leggyengébb kinrimet: a hozzdjuk illesztett zene (mindaddig, amig
komolyan veszi, s nem karikirozza 8ket) még ezeket is megnemesiti;
hiszen a zene éppen a rd jellemz6 komolysdg miatt oly tiszta és cso-
das természetl, hogy mindent atszellemit, amit csak megérint. De
akarcsak ez, éppoly nyilvinvalé, éppoly bizonyos az is, hogy a zene

7
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csak olyan formakban érzékelhetd, amelyek az élet valamely viszony-
latabdl vagy egy életmegnyilvinulasbdl vétettek, amelyek, eredetileg
idegenek 1évén a zenétdl, éppen altala nyerik el legmélyebb jelenté-
sitket, mintegy a benniik lappangé zene kinyilatkoztatésa 4ltal. Mi
sem kevésbé abszolut (hangstlyozzuk: az életben valé megjelenésée
tekintve), mint a zene, és az abszolut zene sz6sz616i nyilvdnvaléan
azt sem tudjak, mit beszélnek; ahhoz, hogy 6sszezavarodjanak, elég
volna csupdn felszdlitani 8ket: ugyan, mutassanak mér nekiink olyan
zenét, ami formdjit nem a testmozgds vagy a nyelv verseléséb6l vette
(a kauzalis osszefiiggés szerint). — Az indulé- és a tincformar tehit
a tiszta hangszeres zene szilard alapjaiként ismertiik fel, és lattuk, e
forma révén, még a legkomplikéltabb zenemtivekben is, valamennyi
konstrukei6 szabalya olyképpen rogziilt, hogy az eltérés e formétol
— mint az elsé periédus meg nem ismétlése — a formatlansag felé tett
lépésnek szdmitott, és ezért azt legnagyobb hatranydra méga merész
Beethovennek is el kellett keriilnie. Ebben tehit egyetértiink, és elis-
merjiik, hogy megjelenésének lehetésége érdekében az isteni zenének
kellett adassék ebben az emberi vildgban valami, ami 6t megkoti, sét,
miként laceuk, feleéeelt szab neki. Azt kérdem hét, az indulé és a tinc
a mindezen aktusokat szdmunkra megjelenité képzetekkel méltébb
inditékai volndnak a formaalkotasnak, mint példdul azok a képzetek,
amelyeket Orfeusz vagy Prométheusz nagysdginak és szenvedésének
karakterisztikus alapvondsairdl alkotunk? Azt kérdem tovédbba: haa
zenét megnyilatkozdsiban olyannyira uralja a forma, ahogy azt fen-
tebb kimutattam Onnek, nem volna-e nemesebb és felszabaditdbb
szamdra, ha az indulé- vagy tincmotivum képzete helyett az Orfeusz-
vagy Prométheusz-motivum képzetébdl meritené a formdt? — Nos
hat, ezt illet6en taldn senkinek sem tdmadnak kétségei, azt viszont
nagyon is sokan hangoztatjék majd, mekkora nehézséget is jelent
azokb¢l a magasabb, egyénitett képzetekbdl érthetd format nyerni
a zene szdmdara, mert hiszen egy ilyen forma mindeddig lehetetlen-
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nek mutatkozott azon (nem tudom, helyesen fejezem-e ki magam)
alacsonyabb, generélisabb formamotivumok édltalanosan értheté cso-
portositasa nélkil.

Ez a félelem a kovetkezékon alapul: illetéktelen vagy képzelgd ze-
nészek, épp akikrél lekopott a szent kenet, olyan zenemtiveket adtak
el6 nekiink, amelyek a szokdsos szimfonikus (tdnc)formatél — melyek-
nek e komponisték egyszertien nem valtak mestereivé — gy tértek el,
hogy a zeneszerzé szandéka teljesen érthetetlen maradt, ha a hallgat6
abizarr tdncforméknak nem jart utdna lépésrol Iépésre egy magyardzé
program segitségével. Ugy éreztiik, a zene itt nyilvinvaléan lealacso-
nyittatott, méghozzd azért, mert egyfel8l egy hozzd méltatlan eszmét
rendeltek ald, mésfelél pedig azért, mert ez az eszme még csak nem is
jutott vilagosan kifejezésre, ami tobbnyire abbél is fakadt, hogy abban
minden értheté mozzanat még mindiga szokdsos, dm 6nkényesen és
kontir médra alkalmazott, széttoredezett tancformabdl szirmazott.
De ne is térédjiink tovabb ezekkel a karikatardkkal, amelyekbél van
elég minden miivészetben, hanem forduljunk inkdbb a végteleniil fej-
lett és gazdag kifejezoképesség felé, ahogyan azt a nagy zsenik alaki-
tottak a zenében egészen korunkig. fgy pedig nem a zene képességével
szemben kell bizalmatlannak lenniink (hiszen e téren mar a korldtolt
régi forman belil is hallatlan teljesitmények sziilettek), hanem sokkal
inkédbb azzal kapcsolatosan, hogy a mtvész vajon rendelkezik-e az itt
szitkséges koltdi-zenei képességgel, aminek révén a koltdi targy olyan
szemléletéhez jut, amely szolgalni képes 6t érthetd zenei formdinak
kialakitdsiaban. Es itt valéban olyan titok és nehézség rejlik, amely-
nek a megoldasa csak egy kiemelkedd tehetségt kivalasztott feladata
lehet, aki alaposan képzett zenész és egytttal alapos szemlél6désre
képes koltd is. Nehéz vildgossa tenni, mi is az, amire itt gondolok,
igy az chhez sziikséges fogalom dialektikus kidolgozasit jomagam
at is engedném naprdl napra sokasodé nagy esztétdinknak; annyit
azonban tudok, hogy minden tehetséggel megéldott koponya és sziv

79
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meg fog engem érteni, ha meghallja Liszt ,,szimfonikus kolteménye-
it”, a Faustot és a Dantét, mert hiszen ezek azok, amelyek elészorre
megvildgitottik eléttem e problémakort.

Megbocsatok azoknak, akik mindeddig kételkedtek a hangszeres
zene Gj miiformdjinak a sikerében; meg kell ugyanis vallanom, hogy
¢én magam is maradéktalanul osztottam ezt a kételyt, eladdig, hogy
tarsultam azokhoz, akik programzenéinkben f6l6ttébb bosszantd je-
lenséget lattak, mikozben abban a furcsa helyzetben taldltam magam,
hogy engem is a programzenészek kozé soroltak, s velik egy kalap
ald vettek. E tipus legjobb, s6t gyakran valéban zsenidlis alkotdsai
kapcsan mindig a kévetkezd tortént velem: meghallgatdsuk sordn
olyannyira elveszitettem a zene fonalit, hogy a legnagyobb eréfeszi-
téssel sem voltam képes azt megragadni, vagy Gjra felvenni. Ez esett
meg velem még roviddel ezel6tt is bardtunk, Berlioz Rémed és Jilia
szimfénidjanak a fémotivumaiban oly csoddsan megragadé szerelmi
jelenetében: az az elragadtatottsig, amelybe a fémotivum fejlesztése
ejtett, elillant és kijézanodott, mialatt végigkévettem az egész téeelt,
végiil pedig tagadhatatlan nemtetszésbe torkollott. Régton kitalal-
tam, hogy — mikozben elveszitettem a zene fonaldt (azaz meghatdro-
zott motivumok kovetkezetesen dttekinthetd véltakozdsit) — olyan
szinpadi motivumokhoz kellett igazodnom, amelyek [zencileg — a
ford.] jelen sem voltak szdmomra, s a programban sem szerepeltek.
Ezek a motivumok vitathatatlanul megvannak a shakespeare-i erkély-
jelenetben; s azzal, hogy ezeket a drdmairé rendelkezésének megfe-
lel6en megtartotta, a zeneszerzé nagy hibat kovetett el. Rogton meg
kellett volna éreznie, amikor ezt a jelenetet egy szimfonikus kolte-
mény motivumdul kivénta felhasznélni, hogy a dramairénak, nagy-
jabdl ugyanazon eszme kifejezése céljabél, egészen més eszk6zokhoz
kell nytlnia, mint a zeneszerzének. A drdmair6 sokkal kozelebb all a
kozos élethez, és csak akkor lesz érthetd, amit csindl, ha eszméjét olyan
cselekménybe dgyazva adja elé nekiink, amely a maga sokféleképpen
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osszeillesztett momentumaiban olyannyira hasonlit ennek az életnek
valamely eseményére, hogy valamennyi néz6 azt hiszi, mindennek
valdban részese. A zenész ezzel szemben teljességgel eltekint a kozos
élet menetétsl, maradéktalanul megsziinteti annak véletlenszert és
egyedi vondsait, és hozzd minden ezekben rejl6 elemet aldrendel a
maga konkrét érzelmi tartalmanak, ami egyediil csak a zenében ko-
z6lhetd hatdrozottan. Ezért egy igazan muzikélis koltd e jelenetet
lényegesen konkrétabb eszmeiséggel felruhdzott formaban nyujtotta
volna at Berlioznak, Shakespeare pedig, ha a zenei reprodukcié cél-
jara Berlioznak akarta volna dtadni e jelenetet, mindenesetre éppen
annyival irta volna meg masként, amennyivel Berlioz zenemtivének
kellene most mésnak lennie, hogy 6nmagéban érthetd legyen. Am
még mindig csak a zsenidlis zenekolts legkedvezdbb inspirdcidinak
egyikérél beszéltem, és a kevésbé szerencsésekrél alkotott itéletem
konnyedén teljes mértékben szembefordithatna ezzel az irdnyzattal,
ha nem kertilnének benne djfent napvilagra oly tokéletes darabok,
mint a ,Scene aux champs” és a ,Marche des pélerins”® stb. sziikeb-
ben vett képei, amelyek meglepetésiinkre megmutatjik, mire is képes
ez az eljras.

Az ok, amiért az emlitett szerelmi jelenetbdl kiemeltem egy példi,
csupén az, hogy vilagossa tegyem On elétt, mily végteleniil nehéz is
az el6ttiink 4116 probléma megoldésa, és hogy itt val6jdban egy olyan
titokrdl van sz6, amely ama dltalam kordbban elgondolt kardpenge —
szamunkra lathatatlan — ,,markolatahoz” volna hasonlithaté. E penge
csapésaibol itélve teljes magabiztossiggal feltételeztem, a markolatot
Liszt tartja a kezében, méghozzd oly egyedi és pontosan az 6 kezé-
hez illeszkedé markolatot, hogy keze azt egyuttal teljesen el is rejtia
szemiink el6l. Ez a titok azonban egyuttal az individualitas lényege

8 Berlioz Fantasztikus szimfonidjinak masodik tétele (,Jelenet a mezén”), illetve
Harold szimfénidjinak masodik tétele (,Zardndokok menete”).
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is, valamint azé a réd jellemz6 szemléletmddé is, ami szdmunkra min-
dig titok maradna, ha nem nyilvinulna meg a zseniédlis individuum
mualkotdsaiban. De hét csak ehhez a mijalkotdshoz és rank gyakorolt
benyomasihoz, mely gjra csak individudlis, igazodhatunk; ami eb-
bl mint dltaldnosan érvényes miivészeti szabaly elvonatkoztathato,
egészében mindig vérszegény, és akik sokat akarnak kezdeni ezzel, a
lényegbél tulajdonképpen semmit sem értettek meg. Mindekézben
annyi bizonyos, hogy Liszt alapvetden mésként szemléli a koledi tar-
gyat, mint Berlioz, méghozza valahogy tigy, ahogyan azt a Rémeé-je-
lenet kapesdn kivintam mega kolt6tél, ha targyat kidolgozas céljabol
a zeneszerzonek akarja dtadni.

Léthatja, oly kozel jutottam a dolog magvéhoz, hogy ennél sokkal
tobbet értelmesen aligha mondhatok Onnek; itt mar arrél van szé,
amit az egyik individuum a masikkal titokként oszt meg, és aki errdl
fennhangon és fennhéjézva beszél, bizony nem sokat fogadhatott be
beléle, ahogy tobbnyire csak a meg nem értett titkokat lehet kifecseg-
ni. Ha pedig mar arrél hallgatok, amit Liszt megosztott velem szim-
fonikus kélteményei révén, hat legalabb kozlésének formalis oldaldrdl
ejtek néhany szoét. — E tekintetben mindenckel6tt az a nagyfoku és
beszédes hatdrozottsig lepett meg, amellyel a targy megnyilatkozott
eléttem: természetesen ez mar nem az a targy volt, amirdl a koltd
szavakkal beszél, hanem egy egészen mas, minden leirds sziméra
elérhetetlen tirgy, melyrél megkozelithetetlen légiessége miatt alig
tudjuk elképzelni, hogyan is képes megjeleniteni magét érzelmi ké-
pességiink szdmadra Gjra éppoly vildgosan, hatdrozottan, tomoren ¢és
félreismerhetetleniil. A zenei koncepcié eme zsenialis hatdrozottsiga
Lisztnél régton a zenem kezdetén oly téméren jut kifejezésre, hogy
meglepetésemben sokszor mar az elsé tizenhat titem utdn ekként
kell felkialtanom: ,Elég, mindent tudok!” E tulajdonség szimomra
oly szembetliné vonasa Liszt muveinek, hogy, mindama elutasitas

ellenére, ami e téren bizonyos oldalrél ellene hat Liszt elismerésének,
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egy pillanatig sem kétlem: az igazi k6zonség igen gyorsan és bensé-
leg fog megismerkedni velik. Azok a nehézségek, amelyek a jéval
bonyolultabb kifejezési eszk6zok miatt a zenedradma komponistaja
eléte dllanak, ite, a tisztdn zenekari muavek esetében, joval csekélyeb-
bek. Zenekaraink tobbnyire jok, és ahol lehet6ség nyilik ra, hogy az
cléaddsok maganak Lisztnek, vagy megbizhat6 tanitvanyainak a ve-
zetésével menjencek végbe, ott sehol nem marad majd el a siker, mint
példaul a nyileszivi st. galleniek kérében, akik is oly meginditéan jut-
tattak kifejezésre csodalatukat, hogy azok a kompoziciok, amelyeket
zagyvanak ¢s formatlannak festettek le el6ttiik, valdszintleg mégis
igen gyorsan felfoghaténak és érthetdnek bizonyultak szimukra. On
tudja, hogy ez csak meger6sit az olyan kozonségrol alkotott jo véle-
ményemben, amelyiktdl azért persze nem szabad tobbet kivédnni, csak
hogy egy pillanatra emelkedjen ki megszokott szemléletm6djibdl, am
ez a kiemelkedés éppen azért nem lehet tartds és nem hathat vissza a
koz6s életre, mert alapvetSen igen erdszakos. Mindazonaltal az efféle
felemelkedés érzékelése marad a mivész egyetlen kivilrél érkezé ju-
talma, aki mindenképpen tartézkodjék attdl, hogy e jutalmat utdlag
akarja egyenként begytjteni azoktdl, akik, kijézanodvén, konnyen
kritikus megjegyzéseket tehetnek neki. Igy akdr még némelyik ze-
nésznek is, akit az el6adds kiilonben magaval ragadott, masnap eszébe
jut meguitkozni ezen vagy azon a ,kiillondsségen”, ,egyenetlenségen”
vagy »,keménységen”, de f6képpen a kiilonos, szokatlan harméniai l¢-
pések adhatnak okot egyeseknek a kételkedésre. Igy aztdn felmeriil a
kérdés, hogyan is van az, hogy egyeseknek az el6adds alatt nem volt
min megiitkézniiik, hanem épp csak azt az 4j, szokatlan és magaval
ragadé hatdst érzékelték, ami vélhetSen ama ,kiilonosségek” és egye-
bek segédlete nélkiil mégsem lett volna elérhets? Igazabdl azonban
minden uj, szokatlan és meghatdrozé jelenségnek az a sajitossdga,
hogy szimunkra hordoz magdban valami idegenszerfit, valamit, ami
gyanakvast kelt; és ez ismét csak az individualitds titkdhoz tartozik.
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Abban, amik vagyunk, bizonnyal mindannyian hasonléak vagyunk
egymashoz, és alighanem a nem [genus] az, ami egyediil igaz; abban
azonban, ahogy a dolgokat szemléljiik, olyannyira kialénbéziink,
hogy, szigortian véve, mindig idegenek maradunk egymads szimara.
De éppen ezen alapul az individualitds, és birmennyire objektiven
tejlédjon is ez ki, azaz barmily atfogéan és egyediil a targy altal be-
toltve alakuljon is szemléletiink, mindig fog tapadni hozza valami,
ami kizdrélag a kilonos individualitds sajitja. Am csak e sajdt rész
révén osztja meg magat masokkal a szemlélet, és aki ezt a magaéva
akarja tenni, csak ama sajat rész befogaddsaval teheti; hogy léssuk,
amit a masik individuum lat, ahhoz az 6 szemével kell litnunk, ez
pedig csak a szeretetnek sikeriil. Ha szeretiink egy nagy muavészt, ugy
mondjuk ki hat ehelyiitt, hogy maginak a szemléletnek az elsajati-
tasaval egyiitt magunkba fogadjuk ugyanazon individudlis sajétos-
sagokat is, amelyek lehetévé tették szdmara az alkotéi szemléletet.
— Mivel pedig e szeretet boldogit6 és wjat tanitd hatdsit sehol nem
éreztem ujra oly vilagosan, mint Liszt irdnti szeretetemben, ezért,
ennck tudatdban, odakialtom minden gyanakvénak: bizakodjatok
csak, s majd meglepédtok, mennyit nyertek bizalmatokkal! S ha vo-
nakodtatok, aruldstdl tartottatok is, nézzétek csak meg kozelebbrél,
ki is az, akinek hinnetek kell. Hat még Lisztnél is muzikélisabb mu-
zsikusra vagynatok? Aki még nala is sokoldalubban és mélységeseb-
ben zdrnd magaba a zene minden képességét? Aki kifinomultabban
és lagyabban érezne, aki tobbet tudna, és tobbre volna képes, aki ter-
mészettSl fogva tehetségesebb volna, és képzés révén lendiiletesebben
fejlédott volna, mint 62 S ha nem tudtok még egy ilyet megnevezni,
gy hagyatkozzatok bizvést erre az egyre (ki rdaddsul tulsigosan is
nemes lelkd ember ahhoz, hogy benneteket becsapjon), és legyetek
biztosak: e bizalom abban fog a leginkabb gazdagitani benneteket,
aminek megkarositdsitdl most féltek!

*** nincs tobb mondanivalém Onnek, amint ez utébbi so-

fgy hit,
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rok mar nem is Onhoz, hanem egészen masokhoz szélnak, ugyhogy
aligha fogja tudni, mit is kezdjen veliik, ha netdn arra a gondolatra
jutna, mégsem jelenteti meg 6ket. — S valéban, levelemet még egyszer
itnézve ugy taldlom, hogy talin nem is annyira Onnek, mint inkabb
azoknak irtam mindezt, akiknek évekkel ezelétt raszoritva éreztem
magam nyilvdnosan oly buzgalommal odaszélni. Ha meggondolom,
milyen zavart is keltettem ezzel annakidején, akkor bizony most ugy
kell tekintsek 6nmagamra, mint valakire, aki visszaesett a régi bi-
nébe, — amitél pedig, mivel olyannyira drtalmamra volt, igencsak
dvakodnom kellett volna. Meggondolatlansigomért megérdemlem a
biintetést, s ha On gy hiszi, rajtam kiviil senki mdsnak nem 4rthatna
vele, akkor csak a tetszésemre lesz azzal, ha e levelet nyomtatasra bo-
csatja. Mivel pedig On tulsdgosan baratsigos velem, semhogy drtani
akarna nekem, ezért ha alnév alatt kivin megbiintetni, ha tetszik,
szerz8ként tiintessen fel helyettem valaki médst — mondjuk Fétis’
urat; t6le tgyis minden kitelhet.

Am mindenekelétt adja 4t udvozletemet az én Ferencemnek, és
mondja meg neki, ugyanugy szeretem, miként eddig!

Az On Richard Wagnere

FORDITOTTA: CSOBO PETER GYORGY

9 Francois Joseph Fétis (1784-1871) belga szdrmazdst zenetudds és zenei ird,
aki tdmadta Berliozt (tobbek kozott a Fantasztikus szimfonidrdl ire elitélé kri-
tikde), vitdba szalle Thalberggel, Liszt egykori virtudz rivalisdval, s kezdetben
Lisztnek is 4d4z ellenfele volt, késébb azonban mégis mellé 4llt.



A VEZENYLESROL
(1869)

»Szunyog-orr, Légyszarny-csticsok,
Effélék egy fészek,
Levelibéka, Gyepi Tiicsok:

Ezek a zenészek!”

(Goethe nyoman, Mérton Laszl6 forditdsa)

Jelen irdsban a zenei tevékenységnek azzal a teriiletével kapesolatos
tapasztalataimat és megfigyeléseimet szindékozom kozzétenni, amely
a gyakorlatban mindeddig csak a rutinra, a megitélés terén pedig a
tudatlansigra maradt. A targyrdl alkotott sajit itéleteimben nem
magira a karmesterre, hanem a zenészekre és énckesekre hivatko-
zom majd, mivel csakis 6k képesek helyesen érzékelni, hogy jol vagy
rosszul dirigéljak-e 6ket, amirél azonban kétségteleniil csak akkor
szerezhetnek tudomdst, ha, s ez bizony egészen kivételesen esik meg,
egyszer végre jol dirigaljik éket. E célbdl nem valamilyen rendszer
megalkotdsdval, hanem egy sor megfigyelés feljegyzésével kivinok
eljarni, és fenntartom abbéli szaindékomat, hogy azokat alkalomad-
tan folytatni is fogom.

A zeneszerz6k szdmara kétségkiviil nem lehet k6z6mbos, hogy mi-
lyen eléaddsban jutnak el munkaik a k6zonséghez, mivel az nagyon
is természetesen csakis a zenemt megfelel$ eléadasa révén nyerhet
helyes benyomdst az adott miirél, mig a rossz eléadds okozta téves
benyomdst mint olyat nem képes felismerni. Azonban hogy mi is a
helyzet nemcsak az operdk, illetve a hangversenyeken jitszott miivek
tobbségének a németorszagi eléaddsaival, némelyek szaméra akkor
valik majd tudatossi, ha figyelmesen és bizonyos ismeretekkel fel-
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vértezve kovetik, milyennek is mutatom be ezeknek az eléaddsok-
nak az elemeit.

A német zenckarok gyengeségei, amelyeket a szakértd mind 6ssze-
tételitket, mind pedig teljesitményiiket illet6en felfedez, leginkébb
a karmesterek, kapellmeisterek, zeneigazgatdk stb. elénytelen tulaj-
donsigaibdl eredeztethetdk. Ezek kivélasztdsaban és alkalmazésiban
a zeneintézetek legfelsébb hatdsigai éppoly tudatlanul és hanyagul
jarnak el, amennyire nehezebbek és fontosabbak lettek a zenekarok-
kal szemben tamasztott kovetelmények. Akkoriban, amikor a zenekar
legkomolyabb feladata egy mozarti partittra lejitszasa volt, a zeneka-
rok ¢lén a hamisitatlan német kapellmeister allt: egy (legaldbbis ott
helyben) mindig nagy tekintélyt, hatdrozott, szigoru, zsarnoki és kii-
16n6sképpen goromba férfid. E fajtibdl az utolsét a dessaui Friedrich
Schneider személyében ismerhettem meg, de még a frankfurti Guhr
is ide tartozott.! Azt, hogy ezek a férfiuk és a hozzdjuk hasonlok,
akiket az Gjabb zenéhez valé viszonyuk miatt kényszertien ,vaskalapo-
soknak” neveztiink, a maguk miifajaban igenis der¢k dolgokra voltak
képesek, még mintegy nyolc évvel ezeldtt, Lohengrinem karlsruhei
eléaddsa kapcsdn is megtapasztaltam, amely el6addson az idés Straufl
kapellmeister vezényelt.? Ez az igen tiszteletreméled férfitt nyilvan-
valéan aggodalommal elegy félelemmel és idegenkedéssel allott par-
titdrdm el6tt: viszont gondterhes aggodalma gondossdg formajéban
attevodott a zenekar irdnyitdsdra, mely precizebb és erdteljesebb mar
nem is lehetett volna; lithaté volt, hogy mindenki engedelmeskedik
neki, méghozzd mint olyan karmesternek, aki nem ismer tréfat és

1 Friedrich Schneider (1786-1853) zeneszerzd, orgonista és az Anhalt-Dessaui
Hercegség udvari karmestere. Carl Wilhelm Ferdinand Guhr (1787-1848)
hegedtimiivész, zeneszerzd és szinhdzi karmester Frankfurt am Mainban.

2 Joseph Straufd (1793-1866), morva szdirmazdst hegedimivész, Johann Georg
Albrechtsberger tanitvanya. Franz Danzi utdn & vette 4t a Badische Staats-
kapelle vezetését Karlsruhéban.



28

AVEZENYLESROL

embereit kézben tartja. Kiilonés médon ez az 6regur volt az egyetlen
olyan, dltalam is személyesen ismert, neves karmester, akiben valéban
volt tliz; tempoi gyakorta inkédbb elsietettek, semmint vontatottak,
de mindig magvasak ¢s jol kivitelezettek voltak. — Ugyanilyen jo
benyomdst szereztem H. Esser hasonlé teljesitményérél Bécsben.?
Az, amia régivagast karmesterek széban forgé tipusat, ha kevésbé
voltak tehetségesek, mint a fent nevezettek, a bonyolultabb, tjabb ze-
nekari muzsika megjelenésével végiil kényszertien alkalmatlanni tette
a zenekarok iskoldzdsdra, mindenckelStt épp az a régi, a zenckarok
korabban sziikségesnek vagy elegendének tiné 6sszedllitasaval kap-
csolatos megszokds volt, miszerint mindig csak az éppen felmeriilt
feladatokat tartottik szem elétt. Egyetlen olyan példét sem ismerek,
hogy bérhol Németorszagban egy zenekar koltségvetését az j hang-
szerelés kovetelményeire vald tekintettel alapvetden atalakitottak
volna. A nagy zenckarokban életkoruk jogan tovabbra is az idsebb
zenészek jatszanak az elsé hangszereken, kovetkezésképpen csak erd-
ik megfogyatkozasaval kertiltek az elsd pultba, mig az ifjabb erdk és
jobb zenészek a mésodik helyen tilnek, aminek hitranya kiilonosen
a favésoknal ttkozik ki. Mdrmost ha gjabban alighanem a beldté
igyekezetnek, kiilonosképpen az illeté zenészek szerény ismereteinek
koszonhetben ezen aldatlan éllapotok fokozatosan javulnak is, egy
misik gyakorlat, mégpedig a vondsok osszeallitdsdban, folyamatosan
hatranyos kovetkezményekkel jart. Itt ugyanis minden kiillonésebb
megfontolds nélkil dldozzék fel a masodik hegedit, s még inkabb a
bracsat. Ez utébbi hangszeren mindeniitt leginkabb az invalidussa
lett hegedtisok jatszanak, de meggyengiilt favoésok is, ha akdr csak

3 Heinrich Joseph Esser (1818-1872) német hegedtimiivész, zeneszerzd és kar-
mester. EI6bb a mannheimi szinhdz karmestere, majd a bécsi Udvari Szinhdzé.
Ot kiilonosen sokat tett Wagner operdinak a bemutatdséért, 1858-ban 6 ve-
zényelte a Lohengrin bécsi 6sbemutatdjat.
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néhdny iitemet, de jatszottak valaha hegediin, alegjobb esetben pedig
valéban j6 bracsast probalnak szerezni az elsé pulthoz, kiilondsen a
helyenként eléforduld sz616k miatt; mindazonaltal olyannal is talal-
koztam, hogy ezen a poszton az elsé hegediissel segitettek magukon.
Az egyik nagy zenckarban a nyolc bracsas koziil mindossze egyetlen-
egy olyan akadt, aki az egyik ujabb partitirimban taldlhatd, nehéz
szakaszokat képes volt megfeleléen kivitelezni. Marmost az emlitett
eljarast, amely huménus szempontbél bocsanatos is volt, a korédbbi
hangszerelés jellege hozta magaval, mely szerint a brécsét tobbnyire
csak a kiséret kitoltésére hasznaltdk, és egészen a legutdbbi idSkig
elégséges igazoldst is nyert az olasz operaszerzék méltatlan hangsze-
relésmédja révén, akiknek miivei a német operarepertodr lényeges és
kozkedvelt részée teszik ki. Mivel ezekhez a kedvenc operakhoz fe-
jedelmi udvaraik dicsé izlését kovetve a nagy szinhdzak intendansai
is a legnagyobb mértékben ragaszkodnak, egyaltaliban nem csodal-
kozhatunk azon, hogy olyan kévetelményeket, amelyek az ezen urak
részérél nem igazan kedvelt miveken alapulnak, csak akkor lehetne
tamasztani, ha a karmesternek kell6 sulya és komoly tekintélye volna,
s ha kiilonosen 6 maga alaposan tisztéban lenne azzal, mi is kell egy
mai zenekarhoz. Idésebb karmestereink figyelmét ez ut6bbi korul-
mény legnagyobbrészt elkeriilte; kiilonosen annak szitkségszertiségét
nem l4ttak be, hogy zenekaraink vonds hangszereinek szimat a favé-
sok igencsak megnovekedett létszaméhoz és alkalmazasihoz képest a
megfelel6 mértékben megnoveljék; hiszen ami e tekintetben tjabban
kényszertien végbement, amikor az ardnytalansdg immar teljességgel
nyilvdnval6vé valt, még az sem volt soha elég ahhoz, hogy az oly hires
német zenekarokat egy szintre emelje a franciak zenekaraival, melyek
a hegedtik, de kiilonosen a csellék erételjességében és alapossagaban
még mindig jelentésen elSetiik jarnak.

fgy hat az Gjabb stilust kovetd, fiatalabb karmesterek elsé szamu és

valddi feladata az kellett volna, hogy legyen, hogy felismerijé¢k ¢és ki-
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vitelezzék azt, ami a sz6ban forgd, régivagasu karmesterek figyelmée
elkeriilte. Am csupén arrél gondoskodtak, hogy e fiatal karmesterek
ne valhassanak veszedelmessé az intendansok szimdra, kiillonosen
pedig hogy ne széllhasson 4t rajuk a korabbi id6szak deré¢k vaskala-
posainak stlyos tekintélye.

Fontos és tanulsigos latnunk, hogyan tett szert hivatalra és méleo-
sdgra ez az Ujabb nemzedék, amely ma a német zenei élet derékhadit
adja. — Mivel elészor is a zenekarok fenntartasat a kisebb-nagyobb
udvari szinhdzak, valamint altaldban a szinhdzak miikodésének ko-
szonhetjiik, el kell fogadnunk azt is, hogy a német nemzet e szinha-
zainak vezetdsége olyan zenészeket jelol ki, akiket elhivatottnak tart
arra, hogy gyakran akdr fél évszazadon at képviseljék a német zene
méltdsagit és szellemét. Az ilyen médon timogatott zenészek legtobb-
je nyilvan tudja, hogyan szerezte e kitiintetést, mivel a tapasztalatlan
szem csak alig néhanyuk esetében litja meg, miféle érdem folytan ju-
tottak ehhez. A tényleges német zenész ezt a ,remek posztot”, amelyet
alighanem csupdn a tdmogatéi tekintenek ennek, tébbnyire egysze-
rtien a tehetetlenség torvényée kovetve érte el: fokozatosan araszolt
felfelé. Azt hiszem, hogy a nagy Berlini Udvari Zenekar a legtobb
dirigensét ilyen uton szerezte. Olykor-olykor azonban ugrasszerten
is végbemehetett a dolog: egy csapdsra egészen 4j nagysagok jelentek
meg valamely hercegné komornajénak protezsiltja stb. személyében.
Felmérhetetlen, mily kdrtékonyak voltak ezek a tekintély nélkili I¢-
nyek legeslegnagyobb zenekaraink és operaszinhazaink gondozasira
és miivelésére nézve. Mivel érdemeik egyaltalin nem voltak, pozicié-
jukat csakis ugy tudtak megdérizni, hogy behédoltak a folébiik rendelt,
tudatlan, ellenben tobbnyire mindent érteni vigyo vezetének, a nekik
alarendelt zenészekkel szemben pedig hizelegve alkalmazkodtak a
tehetetlenség kovetelményeihez. S6t azzal, hogy foldldoztik minden
mivészi fegyelmiiket, melynek gyakorlasara egyébként nem is voltak
képesek, valamint hogy engedékenynek és engedelmesnek mutat-
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koztak minden értelmetlen, feliilrél érkezé elvarissal szemben, ezek
a mesterek rdadasul kozkedveltté is valtak. A tanulmanyok minden
nehézségée dthidalta, ha kolesonos 6sszesomolygas mellett kenettel-
jesen az ,ilyen és ilyen zenekar régi hirnevére” hivatkoztak. S ugyan
ki vette észre, hogy a hirneves intézmény teljesitménye évrél évre
hanyatlott? Hol voltak az igazi mesterek, akik megitélhették volna
ezt? Bizonyos, hogy nem a kritikusok kozt, akik csak addig ugatnak,
amig be nem tomik a szdjukat; a betomést illetéen azonban teljes
kort egyetértés uralkodik.

Marmost viszont Gjabban ezeket a karmesteri posztokat kiilonosen
clhivatott emberekkel toltik be: az igazgat6sag mindenkori igényének
és hangulatanak megfelel6en valahonnan hoznak egy derék, rutinos
muvészt, mégpedig azért, hogy a helyi karmesterek lustasigaba ,,ak-
tiv ert” oltsanak. Ezek azok az emberek, akik tizennégy nap alatt
»kihoznak” egy operat, igen tigyesen értenck a ,htizashoz”, és az éne-
kesndk szdmdra hatdsos ,kadencidkat” kompondlnak masok partitu-
raiba. A Drezdai Hofkapelle is egy ilyen tigyeskedésnek koszonheti
egyik legerdteljesebb karmesterét.*

Olykor azonban valédi hirességeket is keresnek: ,,zenei nagysagok”
beszerzését vélik sziikségesnek. A szinhdzak nem rendelkeznek ilye-
nekkel, de az énekakadémidk és a hangversenyszervezd intézmények
szallitanak néhanyat bel6liik, a nagy politikai lapok kultarrovatai-
nak dicshimnuszai szerint, Ggy két-hdrom évenként. Ok tehat ko-
runk zenebankadrjai, akik Mendelssohn iskoldjabél kertiltek ki, vagy
az 6 védnoksége alatt lettek az egész vilag figyelmébe ajanlva. Ezek
azonban mdr mds vagast emberek voltak, mint régi vaskalaposaink

tehetetlen sarjai — nem a zenekarban vagy a szinhdznal felnétt ze-

4 Weber és Wagner utan Karl August Krebs (1850-1880) és Julius Rietz (1860-
1877) volt a mai Staatskapelle Dresden (akkor Hofkapelle) karmestere. Wagner
valészintileg az utdbbira utal.
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nészek, hanem az Gjonnan alapitott konzervatériumok tisztességes
oktatdsban részesiilt novendékei, akik oratériumokat és zsoltarokat
komponalnak, és a bérletes eléadasok probadit hallgatjik. A vezény-
lésre is tanitottdk 8ket, rdadasul olyan elegins muveltséget szereztek,
amilyen a zenészeknél korédbban egyéltalin nem fordult elé. A fara-
gatlansdg immar elképzelhetetlen lett; s az, ami szegény bennsziilote
kapellmeistereinknél egyfajta £él6s és 6nbizalom nélkili szerénység
volt, naluk olyan jé modorként nyilvanult meg, amelyre részben — 6k
legalébbis tgy érezték — a vaskalapos német térsadalmunkhoz fiz6dé,
némileg elfogult viszonyuk szoritotta ré 8ket. Ugy vélem, ezek az em-
berek némi pozitiv befolyast gyakoroltak zenekarainkra: kéeségkiviil
sok nyers ¢s otromba dolog tiint el innen, egyes, elegdnsan eléadott
részletekre pedigazéta jobban tigyelnek, és jobban kidolgozzik azo-
kat. Az Gjabb zenckarban mér sokkal jirtasabbak, hiszen az szamos
vonatkozasban mesteriiknek, Mendelssohnnak készonheti kiilono-
sen finom ¢és érzékeny megforméltsigit, tovabbhaladva azon az uton,
melyre els6ként Weber felséges géniuszdnak leleményessége lépett.
Am ahhoz, hogy zenekaraink és a hozzijuk kapcsolédé intézmé-
nyek dtforméldsdban hasznosak lehessenek, legféképpen egyvalami
hianyzott ezekb6l az urakbél: az energia, amit csakis a valéban sajét
erdn alapulé 6nbizalom adhat meg. Mert sajnos minden: a hirnév, a
tehetség, a képzettség, st a hit, a szeretet és a remény is mesterkélt
volt benniik. Mindannyian annyira el vannak foglalva 6nmagukkal
és azzal akihivéssal, hogy talmi dllasukat megtartsik, hogy nem vol-
tak képesek arra gondolni, ami 4ltaldnos, 6sszefiiggs, kovetkezetes
és Gjraformald, mert mindezen dolgoknak hozzdjuk egészen rendjén
valéan voltaképp egyéltalan semmi koziik sincsen. Csakis azére lép-
tek ama régivagasu, nehézkes német mesterek helyébe, mert azok igen
mélyre stillyedtek és képtelenekké valtak arra, hogy felismerjék az gj
kor és muvészeti stilusa igényeit. Ezek az urak lathatélag ugy érzik,
hogy e posztot csak egy dtmeneti id8szakra toltik be, ugyanakkor a
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német mivészeteszménnyel — és végtére is mégiscsak egyedil erre t6-
rekszik minden, ami nemes — nem igazdn tudnak mit kezdeni, mert
természetitk mélyén idegenkednek téle. fgy az ujabb zene fajsulyos
kévetelményeivel szemben is csak kisegité eszkozokben gondolkod-
nak. Meyerbeer példdul nagyon tapintatos volt; sajét zsebbdl fizetett
meg egy Uj fuvolistat, hogy az Parizsban egy bizonyos helyet jol ;-
jon neki. Mivel pontosan megértette, milyen sok mulik a megfelels
cléaddson, azonkivil gazdag volt és fiiggetlen, rendkiviili érdeme-
ket szerezhetett volna a Berlini Zenekarnak, amikor a porosz kirdly
annak zenei féigazgatdjava kivanta kinevezni. Egyidejiileg azonban
Mendelssohnt is felkérték e poszt betoltésére, aki igazdn nem volt hi-
jan a killonleges ismereteknek és tehetségnek. Bizonyos, hogy mind-
kettejiik el6tt ugyanazon akadalyok alltak, amelyek e teriileten addig
minden pozitiv dolgot meggatoltak; és épp ezeket kellett volna fel-
szamolniuk, hiszen erre minden tekintetben és olyan mértékben fel
voltak késziilve, ahogy azoéta senki mas. Miért illant el az erejitk? Ugy
tiinik, azért, mert bizony nem is volt soha. Félbehagytik a dolgot, s
most itt van eléttiink a ,hires” Berlini Zenekar, melybél a pontossag
Spontinitél eredé hagyomédnyédnak immar az utolsé nyoma is elttint.
Pedig Meyerbeerrdl és Mendelssohnrdl van szé! S vajon mit érnek
majd el mésutt az 6 tetszetds arnyképeik?

A megmaradt idésebb, valamint eme legujabb fajtdja karmesterek
és zeneigazgatok tulajdonsdgainak dttekintésébdl kivilaglik, hogy a
zenckarok megreformaldsa terén immér nem sokat varhatunk télik.
Ezzel szemben a megfelel6 tovabbképzésiikre iranyulé kezdeménye-
zések mindig csak maguktdl a zenészektél eredeek, ami nagyon is
érthetd médon a technikai virtuozitds fokozott kimtivelésébdl ered.
Tagadhatatlan az a haszon, amelyet a kiilonb6z6 hangszerek virtudzai
zenekarainknak hajtottak; sét, ez a haszon teljes kord is lett volna,
ha a dirigensek olyanok lettek volna, amilyencknek, kiilonosen ilyen
kortlmények koze, lenniiik kellett volna. Régi kapellmeistereink vas-
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kalapos maradékainak, a tekintélyiik miatt folyamatosan zavarban
lévé telkapaszkodottaknak vagy a komornak altal beajinlott zon-
goratanaroknak stb. a virtuéz természetesen azonnal a fejére nétt; a
zenckarban pedig mintegy a szinhdzi primadonna szerepét t6ltotte
be. A legujabb vigist kapellmeister ezzel szemben a virtudzzal vallalt
kozosséget, ami bizonyos vonatkozésban hasznos is volt, viszont csak
akkor mozditotta volna el6re az tigy egészét, ha ezek az urak a valédi
német zenei élet szivét és lelkét ragadtak volna meg.

Mindenekelétt azonban azt kell hangstlyoznunk, hogy allasukat,
ahogy altaldban a zenekar fenndlldst is, a szinhdznak koszonhetik,
¢és munkalkodasuk és teljesitményiik jorészt az operdhoz kapcsolodik.
[gy hat a szinhdzat, az operét kellett megérteniiik, ennek folytan pe-
dig azok zenéjén tl még valami mast is meg kellett tanulniuk, még-
pedig — kortilbelul ugy, ahogyan az asztronémiaban a matematika
csillagdszati alkalmazésdt — a zene alkalmazdsat a drimai miivészetre.
Ha ezeket, jelesiil a drdmai éneket és kifejezést megértették volna,
akkor az masrészt riébresztette volna 8ket a helyes zenekari el6adas-
modra, kilondsen az 4j német hangszeres zene miveinek esetében.
Legjobb utmutatdsaimat a beethoveni zene tempdjit és eléadasmod-
jat illet8en egykor a nagyszerti Schroder-Devrient® [élekkel teli és
biztos hangsullyal eldadott énekébél szereztem, s azéta példaul el-
képzelhetetlen volt, hogy a c-moll szimfénia elsé tételében az oboa
megragadé kadencidjat:

s Wilhelmine Schréder-Devrient (1804-1860) énckesnd. Lésd a 10. ldbjegyzet
Wagner Az opera rendeltetésérdl cim, kotetiinkben olvashaté irdsdban.
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olyan zavarosan jatszassam el, ahogyan azt killonben soha masként
nem hallottam; s6t e kadencia szamomra megvilagosodott el6adas-
mdédjabdl visszalépve immdr arra is rééreztem, hogy mér a megfeleld
helyen milyen jelentéséget és milyen kifejezést kell kapnia az elsé
hegedt fermataként kitartott

~

S

hangjanak, és abbdl a meghatéan elragad6 benyomdsbol, melyet ebbél
a két, jelentéktelennek tind pontbdl szereztem, az egész tételt életre
keltd 4j értelem fakadt szdmomra. — Mindezt itt most csak futdlag
megemlitve mindenekelétt arra szerettem volna utalni, hogy a kar-
mesternek — ha helyesen értelmezné a szinhdzhoz fiz6dé viszonyit,
hiszen végtére is egyediil a szinhdznak készonheti tisztségét és mél-
t6sdgit — miféle kolesonhatdsban volna ajdnlatos éllnia az eléadas-
sal a magasabb zenei képzés tokéletesitése céljdbol. Ezzel szemben az
operat (amire szomort médon fel is jogositja az a kériilmény, hogy
ezt a mifajt a német szinhdzakban szdnalmasan muvelik) s6hajtozva
clvégzends, terhes napi munkanak tartja, becsiiletbeli tigyének pedig
a koncerttermet tekinti, ahonnan elindult, és ahonnan szinh4zi meg-
hivésat kapta, mert mint emlitettiik, mihelyt egy szinhdz vezetéségé-
nek arra tdimad kedve, hogy valamilyen hirneves muzsikust szerezzen
meg karmesternek, annak nyilvinvaléan valahonnan méshonnan kell
érkeznie, nem a szinhaztol.

Marmost ahhoz, hogy megitélhessiik, milyen teljesitményre ké-
pes egy ilyen egykori hangversenytermi és énckakadémiai dirigens a
szinhdzban, el8szor is ott kell 6t felkeresniink, ahol valéban otthon
van, ¢és ahol a ,megbizhaté német muzsikus” hirnevét megalapozta:

hangversenytermi karmesterként kell 6t megfigyelniink.

* X X



j{ AVEZENYLESROL

A klasszikus hangszeres zenénk zenekari el6adasabdl zsenge ifjuko-
rombdl a kielégiiletlenség felttin érzése maradt meg bennem, amely,
valahdnyszor csak a legutébbi idékben ilyen eléaddssal talalkoztam,
folyamatosan Gjra és Gjra elfogott. Azt, amit a kifejezésmédban a zon-
gordndl vagy egy partittra olvasdsa kozben oly Iélekkel telten élének
lattam, ott alig ismertem fel, noha ez a hallgatésag szdmara tobbnyire
teljességgel észrevétlen maradt. Kilonésen meglepett a rim korabban
oly érzelemdus és életteli benyomdst tevé mozarti kantiléna szinte-
lensége. Ennek okait csak késébb tisztiztam magamban és taglaltam
a Beszdmold egy Miinchenben létrehozandd német zeneiskoldrdl cima
irdsomban,® amiért is azt, aki jelen gondolatmenetemet komolyan ké-
vetni kivanja, arra kérem, hogy az ide vonatkoz6 dolgokat ott olvassa
el. Az emlitett okok elsésorban kétségkiviil egy valédi német, a sz6
legvalédibb értelmében vett zenei konzervatérium teljes hidnyédban
rejlenek, ahol klasszikus zenénk eredeti, maguktdl a mesterektél ere-
dé eléadasmddjat folyamatosan €16 dtorokitéssel 6rizték volna meg,
ami sziitkségképpen azt feltételezné persze, hogy ezek a mesterek ott
maguk is lehetéséget kaptak volna arra, hogy muveiket teljesen a sajat
felfogasukban adjak el6. A német kulttrérzék ezt a feltéeelt, ahogyan
az azon alapuld eredményt is, sajnalatos médon elszalasztotta, mi
pedig, hogy valamely klasszikus zenem szellemiségérdl tajékozdd-
hassunk, az egyes dirigensek otleteire vagyunk utalva a tekintetben,
hogy miként vélekednek példaul annak a darabnak a tempéjardl vagy
cléaddsmaodjardl.

Ifjukoromban a hires lipcsei Gewandhaus-koncerteken ezeket a
darabokat egyéltaldn nem is vezényelték, hanem, mintegy a szinhdzi

6 ,Bericht an Seine Majestit den Konig Ludwig II. von Bayern iiber eine in
Miinchen zu errichtende deutsche Musikschule” [1865], in Richard Wagner,
Gesammelte Schriften und Dichtungen, 8. kotet, Lipcse: E. W. Fritzsch, 1888,
125-176.
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nyitdnyokhoz és felvondskozi zenékhez hasonléan, az akkori koncert-
mester, Matthii” vezetésével jatszottak el. Igy a dirigens zavaré egyé-
niségébdl ezekben egyaltalin semmi sem volt érzékelhetd; tovabba
minden télen rendszeresen eljatszottik klasszikus hangszeres zenénk
onmagukban véve semmilyen komoly technikai nehézséget nem je-
lenté £6 miiveit, ennélfogva azok eléaddsa simén és pontosan ment;
a zenckar pedig, mely e darabokat pontosan ismerte, szemmel litha-
téan Orilt annak, hogy évrél-évre ujra taldlkozhat kedvenc maveivel.
Epp csak Beethoven Kilencedik szimfonidja esetében nem akart
ez sikeriilni, jéllehet becsiiletbeli igynek szamitott, hogy minden
évben azt is eléadjik. — En a magam szdmdra le is masoltam e szim-
fénia partitardjat, és kétkezes zongoraatiratot dolgoztam ki belle.?
Mennyire elcsoddlkoztam aztdn, amikor a szimfénia el6addsibdl a
Gewandhausban csupdn a leheté legzirzavarosabb benyomésokat
szerezhettem, melyek végiil oly mértékben elbatortalanitottak, hogy
egy idére teljesen felhagytam Beethoven tanulményozasaval, akivel
kapcsolatban a fentick miatt végletes kétségek mardostak. Masfels
azonban f6lottébb tanulsdgos volt szamomra, hogy Mozart hang-
szeres mivei csak akkor nyerték el igazan a tetszésemet, amikor al-
kalmam nyilt vezényelni 8ket, és batorkodtam sajat megérzéseimet
kovetni a mozarti kantiléna életszer(i eléaddsaban. A leghathatésabb
tanulsdg azonban az volt, amikor a szimomra oly kétségbeejtévé
vale ,kilencedik szimfénidt” 1839-ben Pirizsban végre az ugyneve-
zett Conservatoire-zenekar el6addsiban hallhattam. Mintegy halyog

7 Heinrich August Martthii (1781-1835) hegedtim(ivész és zeneszerzé. 1817-t8l
1835-ig a Lipcsei Gewandhaus Zenekar hangversenymestere volt.

8 Wagner 1830 nyara és 1831 husvétja kozott Lipesében dolgozta 4t Beethoven
szimfonidjdt zongorara. A Kilencedik szimfoniinak addig csak a Czerny-féle
négykezes 4tirata létezett, a Schott kiadé (mely 150 év mualva miivei 6sszkiadd-

saba fogott) mégis visszautasitotta Wagner kéziratdt. Lasd Richard Wagner,
Séimtliche Werke, 19. kotet, Mainz: B. Schott’s Sohne, 1970.
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esett le a szememrdl, hallvin, mi minden mulik az el6adidsmoédon, és
rogvest megértettem, miben is rejlik itt a feladat sikeres megoldasa-
nak titka. Ez a zenekar ugyanis megtanulta, hogy minden titemben
felismerje azt a beethoveni dallamot, amely a mi derék lipesei muzsi-
kusaink figyelmét akkoriban teljességgel elkeriilte, s ezt a dallamot
a zenekar énekelte.

Ez volt hit a titok. Es ehhez korintsem valamely kiilonosebben zse-
nialis karmester vezette el a zenekart; Habeneck, aki a széban forgé
eléadassal komoly érdemeket szerzett magdnak, azzal egytitt is, hogy
egy egész télen at prébaltatta zenekaraval a darabot, épphogy csak
megérezte e zene érthetetlenségét és hatdstalansigit, mely benyomds-
16l nehezen mondhaté meg, vajon a német dirigensek vették volna-e
a firadsdgot, hogy rdérezzenck ugyanerre. E benyomas Habenecket’
azonban arra késztette, hogy még egy mésodik és egy harmadik éven
4t is tanulmdnyozza a szimfénidt, és ne tdgitson mindaddig, amig
az Uj beethoveni melosz minden zenész szimdara megvilagosodik,
és azt, mivel a dallamos eléaddshoz jé érzékkel rendelkezd muzsi-
kusok voltak, mindegyikiik helyesen vissza is adja. Mindamellett
Habeneck is régivigdst zeneigazgaté volt: mester, akinek mindenki
engedelmeskedett.

A Kilencedik szimfonia ezen el6addsmoédjinak szépsége tovabbra is
teljességgel leirhatatlan marad szimomra.! Hogy mégis némi fogal-

9 Francois-Antoine Habeneck (1781-1849) francia hegedtimiivész, zeneszerzé és
karmester. Habeneck 1806-t6l vezényelte a parizsi konzervatérium zenekarit,
1823-tdl az intézmény hegedtitandra is lett, 1828-tdl pedig a zenekar vezetdje.
Kiléndsen nagy érdemeket szerzett Beethoven szimfénidinak parizsi népsze-
rlisitésével, melyeket a Kilencedik kivételével ,,pultbdl”, azaz koncertmesterként
vezényelt.

10 Wagner ezt megeléz8en tobb alkalommal is irt a szdmara oly fontos Kilncedik
szimfonidrol. E18szor: ,Bericht tiber die Auffithrung der neunten Symphonie
von Beethoven im Jahre 1846, nebst Programm dazu”, in Richard Wagner,
Gesammelte Schriften, 2. kdtet, Lipcse: E. W. Fritzsch, 1871, 65-84. (Magyarul:
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mat alkothassunk réla, olyan helyet vélasztok ki bel6le, mellyel, nem
kevésbé gordiilékenyen, mint barmely mas helyen tehetném, példdzni
kivinom mind a beethoveni zene eléadasinak nehézségét, mind pe-
dig a német zenekarok annak megoldasara tett kisérleteinek csekély
eredményét. — Soha, méga legkivalobb zenekarokkal sem sikeriilt az
els6 tétel alabbi helyér:

— d -
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olyan tokéletes egyenletességgel megvalésitani, ahogyan azt annak
idején (harminc évvel ezelétt) a parizsi Conservatoire-zenckar ze-
nészeitSl hallottam. Ezen az egy helyen, ahogy arra késébbi életem
sordn gyakran visszaemlékeztem, teljesen vildgossd vélt szimomra,
mi is a zenekari el6adds lényege, mivel ez a hely magaban foglalja a
mozgdst és a kitartott hangot, egyszersmind a dinamika torvényét is.
A parizsiak mesteri jitéka abban 4llt, hogy ezt a helyet pontosan ugy
voltak képesek visszaadni, ahogyan az el6 van irva. Sem Drezddban,
sem Londonban, mely két helyen késébb eléadtam ezt a szimféni-

»Jelentés Beethoven kilencedik szimfénidjdnak Drezdéban, 1846-ban tartott
eléaddsardl és a szimfénia magyardzata”, in Richard Wagner, Egy német mu-
zsikus Pdrizsban, Budapest: Athenacum, 1920, 77-94, Cserna Andor forditd-
sa.) Majd az 1871-es nagy Beethoven-esszéjében, illetve harmadikként: ,Zum
Vortrag der 9. Symphonie Beethovens”, ami 1873 édprilisiban jelent meg két
részben a Musikalisches Wochenblattban (lasd Wagner, Gesammelte Werke, 9.
kétet, 275-305. (Magyarul: Wagner, Egy német muzsikus Pirizsban, 94-122.)
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4t,'"! nem tudtam eljutni oddig, hogy az emelkedéen ismétlddé figu-
raban a vonés hangszereknél teljesen észrevétlenné tegyem mind a
vonoévéltast, mind pedig a hurvéltast, de még kevésbé sikeriilt, hogy e
rész emelkedésében az 6nkéntelen hangsulyozést letompitsam, mert
a hétkoznapi zenész szamdra mindig kézenfekvé, hogy az emelkedés-
nél erésebben, ellenben az ereszkedésnél halkabban jétsszék. A neve-
zett hely negyedik titeménél mindig crescenddba jutottunk, midltal
pedig az 6todik titemmel belépé, kitartott gesz mér automatikusan,
s6t szitkségképpen olyan heves hangsulyt kapott, amely itt ¢ hang
sajatos tonikai jelentésére nézve f6lottébb hatranyos volt. Azt, hogy
milyen kifejezést kap ez a hely az ekként szokdsos eléaddsmodban,
szemben a mester kimondott utasitas formajiban és kellé vilagossag-
gal lefektetett szdndékdval, a nyers érzékl emberrel csak nehezen le-
het olyképpen megértetni, hogy azt ezutdn elutasitsa: a kérdéses hely
kéeségkiviil igy is kielégiiletlenséget, nyugtalansagot és vigyakozast
fejez ki, de azt, hogy milyen jellegiiek is ezek valdjaban, csak akkor ta-
pasztaljuk meg, ha ezt a helyet olyan eldad4sban halljuk, amilyennek
a mester elgondolta, s amilyen megvaldsitasban én azt eddig egyediil
1839-ben, a parizsi zenészektdl hallottam. Errél eszembe jut, hogy a
dinamikus monotdnia benyomdsa (remélem, megbocsatjak nekem ezt
alatszélag értelmetlen kifejezést ennek az igen nehezen megnevezhe-
t6 jelenségnek a jelolésére!), amit az emelkedd figura rendkiviili, s8¢
excentrikusan sokréti hangkézmenete keltett, tovabbd enncek belet-
orkolldsa a végtelen finomsdggal énckelt hosszabb gesz hangba, a red
ugyanolyan gyengéden vélaszolé g-vel egyiitt, mintegy vardzsiitésre

11 Drezddban 1846 virdgvasdrnapjdn, 4prilis 5-én az Udvari Szinhdz Zenekardval
¢és Londonban 1855. mércius 26-4n, a Filharméniai Tarsasdg Zenckardval. E
mu harmadik nevezetes eldaddsira Wagner vezényletével 1872. majus 22-én,
a Bayreuthi Festspielhaus tinnepélyes alapkéletételekor keriilt sor.
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beavatott engem a szellem rendkiviili misztériumaiba, mely végre
kozvetlen nyiltsaggal és tisztan érthetéen szolt hozzam.

Ezt a fenséges kinyilatkoztatdst azonban a tovibbiakban félretéve
és egy¢b gyakorlati tapasztalataimat sorra véve csak azt kérdem: ho-
gyan voltak képesek a pdrizsi zenészek oly tévedhetetlentl eljutni e
nehéz feladat megoldasahoz? Lathatélag mindenekelStt igen lelkiis-
meretes szorgalmuk révén, amilyennel csak azok a zenészek rendel-
keznek, akik nem elégszenek megazzal, hogy kolcsonosen békokkal
arasszdk el egymast, és nem képzelik azt, hogy mindent maguktdl is
megértenck, hanem bizonyos félelmet és aggodalmat éreznek azon
dolgokkal szemben, amelyeket elsére nem értenck meg, a nehéz dol-
gokat pedig arrdl az oldalrdl kozelitik meg, ahol otthon vannak,
vagyis a technika oldaldrdl. A francia zenészt kivéldan befolydsolja
az olasz iskola, melyhez mindenekel6tt és lényegileg tartozik, hogy
szamdra a zene csak az éneklésen keresztiil vélik megfoghatévi: az,
hogy egy hangszeren jol jatszik, annyit tesz, hogy jol tud rajta énckel-
ni. Es (miként azt mar elérebocsitottam) az emlitett remek zenekar
éppenséggel énekelte ezt a szimfoéniat. Ahhoz azonban, hogy helyesen
»énekelhessen”, mindentitt meg kellett taldlnia a megfeleld tempdt, s
ez volt az a masik dolog, mely az emlitett alkalom kapcsan rogzilt
bennem. Az idés Habeneck e tekintetben biztosan nem rendelkezett
absztrakt-esztétikai inspirdciéval, és minden ,zsenialitdst” nélkiilo-
zott: viszont azdltal, hogy kitartd szorgalommal ravezette zenekarit,
ragadja meg a szimfonia meloszdt, megtalilta a helyes tempit.

Csak a dallam helyes megragaddsa adja meg ugyanis a helyes tempdt,
hiszen ezek ketten elvilaszthatatlanok, s egyik a masiktdl fugg. Esha
batorkodom itt olyan itéletet alkotni a ndlunk bemutatott klasszi-
kus hangszeres miivek legtobb eléadasardl, hogy azok aggasztd mér-
tékben elégtelenck, akkor e véleményemet azzal az utaldssal vélem
aldtdmaszthatni, hogy dirigenseink a helyes tempdrdl alapjiban véve
semmit sem tudnak, mert egydltaliban nem értenek az énckléshez.
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Még nem talalkoztam olyan német karmesterrel vagy zeneigazgaté-
val, aki akar jo, akar rossz hangon valéban el tudott volna énekelni
egy dallamot; ezzel szemben szdmukra a zene olyan, folottébb abszt-
rakt dolog, amely a grammatika, az aritmetika és a gimnasztika kozt
lebeg, s amelyben nagyon is érthetd, hogy az az ember, aki kitanulta,
alkalmas arra, hogy valamely konzervatérium vagy zenei tornaintézet
tandra legyen, viszont érthetetlen, hogy miként volna képes ugyanez
a személy életet ¢és lelket lehelni egy zenei eléaddsba.

Minderrdl sajét tapasztalataim alapjan a kovetkezékben tovabbi
gondolatokat batorkodom megosztani olvasémmal.

Xx X X

Ha 6ssze akarjuk foglalni, mi minden mulik a karmesteren egy zene-
m helyes el6addsihoz, akkor idetartozik, hogy a dirigensnek mindig
a helyes tempdt kell megadnia; hiszen a helyes temp6 megvélasztésa
¢és meghatdrozdsa azonnal eldrulja, hogy a karmester megértette-e a
darabot vagy sem. Miutdn kozelebbrél megismerkedett a darabbal, a
helyes tempé a j6 muzsikusnak szinte 6nmagatél is megmutatja, mi-
ként taldljon rd a darab helyes eléaddsmddjira, mivel a helyes tempé
a dirigens rész¢ér8l magéban foglalja a helyes el6adds felismerését. Az
azonban, hogy mennyire nem kénny(i meghatarozni a helyes tempét,
¢éppen abbdl vilaglik ki, hogy arra minden tekintetben éppen a helyes
el6addsmdd felismerésébdl lehet ratallni.

Hogy a régi zenészek helyesen érzékelték mindezt, mutatja, hogy
Haydnhoz és Mozarthoz hasonléan a tempé megjellésében tobb-
nyire igen 4ltaldnosan jértak el: az ,,Allegro” és az ,Adagio” kozott
az ,Andante” a fokozatok legegyszertibb novelésével szinte mindent
kimerit, amit a nevezett komponistak e tekintetben sziikségesnek
véltek. Végul J. S. Bachnadl legtobbszor mar egyéltalin nem is tala-
lunk tempdjelzést, ami valédi zenei értelemben a leheté leghelye-
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sebb eljaras. Ugyanis nyilvin ezt mondta magénak: aki a témamat,
a figurdciémat nem érti, azok jellegét és kifejezését nem érzi ki, mit
is kezdhetne az efféle olasz tempdjelzéssel? — Legszemélyesebb ta-
pasztalataimrdl sz6lva megemlitem, hogy a szinhdzakban szinre vitt
korabbi operdimat igen beszédes tempdjelzésekkel lattam el, melye-
ket még metronémmal is (legalabbis tgy hittem) tévedhetetlen pon-
tossiggal rogzitettem. Marmost ahonnan csak hirét veszem, hogy
képtelen tempdban adtak elé valamit, példdul Tannhinseremet, ott
szemrehdnydsaimmal szemben minden alkalommal azzal védekeztek,
hogy 6k marpedig a leglelkiismeretesebben kévették metrondm-elé-
irasaimat. Ebbél lathattam, milyen bizonytalan a matematika hely-
zete a zenében, s attdl kezdve nem csupdn a metronémot hagytam el,
hanem a f6bb tempdk jel6lésére megelégedtem az igen dltalanos meg-
nevezésekkel, csakis e tempdk mddositdsaira forditva gondot, mivel
karmestereink ezekrél ugyszélvan semmit sem tudnak. Csakhogy a
tempojelzések ilyen dltaldnos jellege tapasztalataim szerint tjabban
csak felbosszantotta és Osszezavarta a karmestereket, kiilondsen azért,
mert azok németiil vannak megadva, és a régi olasz sablonokhoz szo-
kott urakat megkeveri, mit is értek példaul ,,mérsékelten” alatt. Ez a
panasz legutébb egy olyan karmestertél érkezett hozzdm,'? akinek
nemrégiben azt koszonhettem, hogy A Rajna kincse zenéje, amely
clézéleg egy 4ltalam instrudle dirigens'® probdi alkalmaval két és

12 A Rajna kincse 6sbemutatdjat Franz Wiillner (1832-1902, zongorista, zene-
szerzd, karmester és tandr) vezényelte Miinchenben, 1869. szeptember 22-¢én,
I1. Lajos parancsdra és Wagner tiintetd tdvollétében. Wiillner miincheni kar-
rierjét az torte meg, hogy 1873-ban Hermann Levit hivtdk meg elsd karmes-
ternek. Wiillner késdbb Drezdaban, Berlinben és (Hiller utédaként, lasd a 16.
jegyztetet) a kolni konzervatériumban mitksdsee.

13 Hans Richter (1843-1916) osztrak-magyar karmester. Richter 1866 8szétdl
dolgozott Wagner famulusaként, késébb kozeli bardtsdg alakule ki koztiik.
A Mesterdalnokok 1868-as 6sbemutatdjinak el8késziileteiben Hans von Bii-
low mellett Richter is segédkezett a miincheni Udvari Operdndl. Biilow tdvo-
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fél orae toleoee ki, az augsburgi Allgemeine Zeitung beszdmoldja sze-
rint harom éréra nyult. Tannhiuserem egyik eléaddsinak jellemzé-
sére egyszer ugyanigy azt jelentették nekem, hogy a nyitany, mely
vezényletemmel Drezdédban tizenkét percig tartott, itt kerek hasz
percig sz6lt. Mindamellett itt most a valddi kontarokrél van sz6, akik
killonosen az Alla breve titemektd] félnek rettenetesen, és ehelyett
titemenként négy korrekt normal-negyedet titnek, hogy igy tartsik
fenn magukban annak tudatat, hogy valéban vezényelnek, és jelen-
létiiknek van némi értelme. Annak azonban, hogy miként tévedtek
be ezek a négylabuak a falusi templombdl az operahdzainkba, csak
Isten a megmondhatéja.

A ,vontatott temp6” ezzel szemben nem jellemzé az Gjabb id6k
voltaképpeni elegins karmestereire, akik, épp ellenkezéleg, végze-
tes elészeretettel viseltetnek a darabok ledardlasa vagy elkapkodasa
irdnt. E tekintetben olyan, egészen furcsa helyzet 4ll fenn, amely szin-
te kimeritéen jellemezhetné a legtjabb, oly kozkedveltté vale zenei
felfogdsmodot, amiére is ezzel az ismertetdjeggyel kissé behatdbban
is kivanok foglalkozni.

Robert Schumann Drezdaban egyszer arrél panaszkodott nekem,
hogy Mendelssohn a lipcsei koncerteken a tal gyors tempdk kovet-
keztében a Kilencedik szimfénia minden élvezetétdl megfosztotta 6,
kilonosen az elsé tételben. Jémagam Mendelssohnt csak egyszer, egy
berlini hangverseny prébdjin hallottam Beethoven-szimféniit ve-
zényelni, az pedig a Nyolcadik (F-dir) szimfonia vol. Eszrevettem,
hogy — mintegy 6nkényesen — itt-ott kiragadott egy-egy részletet, s
ennek érthetd eléaddsmddjin olyan konoksiggal dolgozott, amely
e részletnek olyannyira hasznara valt, hogy nem is igazdn értettem,
miért nem fordult hasonlé figyelemmel mds niianszok felé; egyébként

zdsa utdn ,kirdlyi zeneigazgat6” lett, dm nem sokdig: 4 Rajna kincse siettetett
eléaddsdt a rakényszeritett rovid felkésziilési idé miace, Wagner egyetéreésével
Richter nem vallalta, igy posztjardl is lemondott.
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ez az oly paratlanul der(is szimfdnia rendkiviil simén és szérakozta-
téan aradt. Maga Mendelssohn a vezénylést illetéen néhanyszor sze-
mélyesen gy nyilatkozott nekem, hogy a tal lasst tempé art a leg-
tobbet, s 6 ezzel szemben mindig azt ajinlja, hogy a darabot inkébb
kissé gyorsabban jatsszak; valamint azt is mondta, hogy az igazan jé
cléadds mindenkor ritkasagszamba megy, de ezt el lehet leplezni, ha
az ember ugy csinélja, hogy abbdl ne lehessen sokat észrevenni, amit
leginkabb ugy érhet el, hogy nem idézik el sokd az adott helynél,
hanem gyorsan 4tsiklik rajta. Mendelssohn tényleges tanitvanyai
nyilvin még tobbet és pontosabbat is megtudhattak errél, hiszen az,
amit jomagam akkor téle hallottam, nem lehetett a mester mintegy
esetlegesen épp csak velem megosztott gondolata, mivel a késébbiek-
ben a széban forgd maximanak mind kévetkezményeit, mind pedig
okait alkalmam volt megismerni.

Elébbickrél a londoni Filharmoéniai Térsasig zenekara esetében
szerezhettem ¢él6 tapasztalatot, amelyet Mendelssohn hosszabb idén
atvezényelt, s ott kimondottan ragaszkodtak is a mendelssohni el6a-
dasmédhoz, mely masfeldl olyan jol alkalmazkodott e tdrsasdg kon-
certjeinek szokdsaihoz ¢s sajatossdgaihoz, hogy az a vélekedés, mely
szerint a mendelssohni eléadasmédot ezek sugalltik volna a mester-
nek, kétségkiviil meglehetésen ésszertinek ttinik. Mivel ezen kon-
certek esetében roppant nagy mennyiségti hangszeres zene hangzik
el, viszont minden el6adédshoz csak egyetlen ismétldprébat tartanak,
gyakran kénytelen voltam engedni, hogy a zenekar csak a sajat hagyo-
ményét kovesse, s ekozben olyan eldaddsmddot ismertem meg, mely
kétségteleniil élénken emlékeztetett Mendelssohn e vonatkozasban
nekem tett kijelentéseire. Ugy folyt ott a zene, mint a varosi kutbdl a
viz; leintésre gondolni sem lehetett, és minden Allegro tagadhatatlan
Prestoként végezte. Ezt csak elég kinos firadsig drdn lehetett meg-
akadalyozni, mert az el6addsnak az dltalanos aradat alatt meghuzédé
egyéb hibdi csak a megfelel6en médositott, helyes tempénal tdrultak
fel. A zenekar ugyanis soha nem jatszott masként, csak ,mezzoforté-
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ban”; valédi fortéig éppugy nem ment el, ahogy valédi piané6ig sem.
Marmost, amennyire t6lem telt, a legfontosabb esetekben mindent
igyekeztem elkévetni, hogy a szimomra helyesnek tiné eléadashoz
¢és a megfelelé tempohoz tartsam magam. A derék muzsikusoknak
nem is volt ellenvetésiik, és maguk is észintén oriiltek ennek, de a
kozonségnek is kedvére volt a dolog; épp csak a kritikusok dithong-
tek emiatt, és olyannyira megfélemlitették a tdrsasag vezetdit, hogy
azok egyszer egyenesen azzal tdmadtak nekem, hogy Mozart Esz-
dibr szimfonidjinak masodik tételét ugyanolyan hanyagul adassam
el6, ahogyan azt mar megszoktak, végtére maga Mendelssohn is tgy
vezényelte.

A végzetes maxima végil egy igen kedélyes, idésebb kontrapunk-
tista, ha nem tévedek, Potter ur'* hozzam intézett kérésében oltote
pontos, szavakba foglalt format, akinek szimfénidjat ugyancsak vezé-
nyelnem kellett, s aki szivélyesen azzal fordult hozzam, hogy annak
Andante tételét igen gyors tempéra fogjam, mert nagyon tart attdl,
hogy esetleg unalmas lesz. Erre bebizonyitottam neki, hogy a szim-
fénia Andantéja, barmily rovid légyen is, mindenképpen unalmas
lesz, ha kifejezésteleniil és tompdn jatsszék le, ezzel szemben képes
lebilincselni a hallgatdsagot, ha az igen tetszetds, naiv témdt a zene-
kar is megkozelitSleg tgy adja el$, ahogyan azt neki elénekeltem, hi-
szen 6 maga is minden bizonnyal igy ¢és igy gondolta. Potter tr ezen
lathatolag meghatédott, igazat adott nekem, és azzal kért elnézést,
hogy elszokott téle, hogy a zenekari el6adds ¢ médozatat szamitas-
ba vegye. Este pedig, éppen a kérdéses Andante utdn, nagy 6rommel
razott velem kezet. —

14 Cipriani Potter (1792-1871) angol zongoramivész, zeneszerzd és karmester.
Potter 1817-t8l két évig Bécsben tanult, taldlkozott Beethovennel is, majd ha-
zatérve alondoni zenei élet egyik meghatdrozé szerepléje lett. Wagner szivesen
vezényelte Potter szimfénidit, és tobb alkalommal is elismerden nyilatkozott
réla.
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Oszintén elcsodalkoztam azon, hogy milyen kevés érzéke van mo-
dern zenészeinknek a tempé és az eléadasmdd édltalam a fentiekben
kifejtett helyes felfogdsmddja irdnt, és e tekintetben sajnos éppen mai
zenei életiink korifeusai korében szereztem sajnélatos tapasztalatokat.
fgy példaul képtelen voltam Mendelssohnnal megértetni nézetemet
Becthoven F-diir (nyolcadik) szimfdnidja harmadik tételénck dleald-
nosan oly igen ellenszenves médon elhanyagolt tempéjat illetéen. Ez
is azon esetek egyike, melyeket példaként ragadok ki szamos egyéb
eset koziil, hogy megvilagitsam velitk a zenével kapcsolatos mivészi
érzékiink azon oldalat, amelynek ijesztd aggalyossigit pedig hasznos
volna vildgosan ldtnunk.

Tudjuk, hogy Haydn a meniiett-forma alkalmazasaval hogyan il-
lesztett egy uditd devezetd tételt szimfénidi Adagidja és zard Alleg-
réja kozé, killonosen az e miifajban alkotott utolsé nagy miiveiben,
s ezdltal hogyan érte el, hogy e beiktatott tétel tempdja a meniiett
voltaképpeni jellegével szemben érezhetben felgyorsuljon, tovabba
az is koztudott, hogy még koranak ,,Lindlerjét” is felvette ebbe a
tételbe, legf6képpen a tridba, tgyhogy a tempéra vonatkozé ,,Me-
nuetto” megnevezés immdar nem volt igazdn talald, és csak eredete
miatt megtartott cimke maradt. Ectél eltekintve azt hiszem, hogy
altalaban mér Haydn meniiettjeit is tal gyorsra veszik, de Mozart
szimfénidiéit mindenképpen, ami nagyon viligosan érzékelhetd, ha
példaul a g-moll szimfonia, de t6leg e mester C-dir szimfonidjanak
meniiettjét visszafogottabb tempdban jatsszdk: ez utdbbi, amelyet
szokds szerint szinte mar Prestoban hajszolnak végig, egészen mas,
béjos, egyszersmind tinnepélyesen erételjes kifejezést nyer, mig vele
szemben a trid, a megfontoltan kitartott

:giE |. ..

lépés révén semmitmondé motyogassa valik.
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Mirmost Beethoven, ahogyan az ndla mésutt is eléfordul, F-duir
szimfonidjéba egy valodi meniiettet tervezett; ezt két nagyobb Alleg-
ro fététel kozé dllitotta, mintegy a megel6z6 Allegretto scherzando
kiegészitd ellentéteként, s hogy ne mertilhessen fel kétely az 4ltala
elképzelt tempét illetsleg, nem a Menuetto, hanem a Tempo di me-
nuetto jelzéssel litta el. A szimfénia két kozépsé tételének ezen 4j és
szokatlan jellegzetességén jéforman 4tsiklottak: az Allegretto scher-
zanddénak kellett volna a szokdsos Andante, a Tempo di menuettd-
nak pedig az ugyanigy megszokott Scherzo szerepét jétszania, mivel
azonban ez ebben a felfogasban nem igazdn akart sikeriilni, az egész
csodélatos szimfénidra, melynek kozépsé tételeivel egyik szokvanyos
hatést sem sikertilt elérniiik, zenészeink gy tekintettek, mint egyfajta
kevésbé lényeges, mellékes alkotdsra, amelyet Beethoven muzsija az
A-diir szimfonia erbfeszitései utdn azére alkotott, hogy kissé kony-
nyedebb elfoglaltsigot keressen maganak. Igy hat a mindig némileg
vontatott Allegretto scherzando utin a Tempo di menuettét megin-
gathatatlan eltokéltséggel, mindeniitt afféle frissité Lindlerként adjak
elé, amelyrél, miutdn felcsendiilt, soha nem tudni, mit is hallottunk
valéjaban. Az ember 4ltaldban boldog, hogy tul van a trié okozta
kinokon. E minden idillek legcsabosabbika ugyanis a szokott gyors
tempdban a gordonka triolds szakaszai miatt valédi fortelmességgé
lesz: ez a kiséret igy a gordonkasok egyik legnehezebb feladatdnak
szamit, akik az ide-oda pattogd gyors staccatéval bajlédnak, s még-
sem képesek egyebet kihozni magukbél holmi kinos kapardszasnal.
Természetesen ez a nehézség is teljesen magétdl megoldddik, mihelyt
a helyes, a kiirtok ¢és a klarinét finom éneklésének megfelel tempoét
valasztjuk, melyek ilyen médon maguk is szintugy athidaljak az 6sz-
szes nehézséget, melyeknek killonosképp a klarinét olyan kinosan ki
van téve, hogy még e hangszer legjobb muvészének is aggédnia kell
az ugynevezett ,gikszerek” miatt. Emlékszem, milyen szivbél jovéen

so6hajtottak fel a zenészek, amikor ezt a darabot a megfeleld, mérsé-
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kelt tempdban jitszattam velitk, mikézben a basszusok és a fagottok
humoros sforzandéja
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azonnal vildgos hatast véltott ki: a rovid crescenddk érthetévé valak,
érvényesiilhetett a pianissimo finom lecsengése, és mindenckelétt a
tétel f6része is elnyerte kedélyes-fajstilyos vonzerejének valodi kife-
jezddését.

Drezdaban egyszer Mendelssohn tarsasigiban hallgattam mege
szimfdnia eldaddsit az azéta elhunyt karmester, Reissiger vezényle-
tével,”® és az imént taglalt dilemmardl tdrsalogtam vele; tudtdra ad-
tam, hogy e probléma megfelel6 megoldasiban el6zdleg egyetértésre
latszottam jutni akkori kollégimmal, 6 ugyanis megigérte nekem,
hogy a tudatos tempét az egyébként szokasosnal lassabbra fogja ven-
ni. Mendelssohn teljesen igazat adott nekem, majd meghallgattuk az
eléadast. Elkezd6dott a harmadik tétel, s én megijedtem attél, hogy
ismét a régi lindler-tempét kell hallanom, de még miel8tt ebbéli
nemtetszésemnek hangot adhattam volna, Mendelssohn elégedet-
ten bdlogatva rdim mosolygott: ,Ez az! fgy kell, bravé!” fgy aztin az
jjedelembdl csodélkozdsba estem. Ha ugyanis Reissigert, amint azt
késébb kénytelen voltam belatni, nem is igazan érhette vdd amiatt,
hogy visszazokkent a régi tempdba, méghozza olyan okokbdl, amelyek
engem tovibbi magyardzatokra fognak késztetni, azért Mendelssohn
érzéketlensége e kiilonos miivészi folyamattal szemben természetesen
kétséget timasztott bennem afel6l, hogy észlelt-¢ itt egyéltaldn barmi
megkiilonboztethetdt. Ugy éreztem, hogy a felszinesség szakadékaba,
a tokéletes tirességbe pillantok bele.

* X X

15 Karl Gottlieb Reifliger (1798-1859) drezdai udvari karmester, Wagner kol-
légaja.
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Nem sokkal ezutdn a Reissigeré¢hez egészen hasonlé esettel taldlkoz-
tam a Nyolcadik szimfonia ugyanezen harmadik tétele kapcsén egy
misik neves dirigensnél, aki Mendelssohn egyik utédja volt a lipcsei
koncert-igazgatdsigban.'¢ O is egyetértett nézeteimmel a Tempo di
menuett6t illetSen, és megigérte nekem, hogy egy olyan koncerten,
amelyre engem is meghivott, e tételt a helyes, lasst tempdban fogja
venni. Igen kiillonésen hangzott a bocsédnatkérése azért, hogy 6 sem
tartotta be igéretét: nevetve ismerte be ugyanis, hogy a mindenféle
igazgatdsagi tigyek miatti szérakozottsdgéban csak a darab megkez-
dése utdn jutott ismét eszébe a nekem tett igérete, amikor az egyszer
mér megadott, régtsl megszokott tempén mér nem tudott hirtelen
valtoztatni, s igy sziikségképpen ez alkalommal is a réginél maradt.
Akérmilyen kinosan is érintett ez a magyardzat, ezuttal mégis oriil-
tem annak, hogy legalabb taldltam valakit, aki az dltalam megértett
kilonbséget megerdsitette, s nem vélte ugy, hogy akar ilyen, akér
olyan tempéval ugyanazt az eredményt éri el. Jémagam azonban még
csak azt sem gondolom, hogy ez utébbi esetben az illeté karmestert
a tényleges konnyelmiiség és meggondolatlansag vidjaval illethet-
nénk, ahogyan ¢ a ,feledékenységgel” vadolta magat, hanem hogy
az az ok, amelybél kifolyélag nem fogta lassabbra a tempét, még ha
ontudatlanul is, nagyon is helyes volt. Az, hogy a préba utén az el6a-
ddson minden tovébbi nélkiil, érezhetden megvéltoztatja a tempét,
kétségkiviil igen aggaszt6 konnyelmiiség lett volna, s ennek veszélyes
kovetkezményeitSl dvta mega dirigenst szerencsés ,,feledékenysége”.
A zenekar, miutdn egyszer mar megszokta e darabnak az 6 iranyitdsa
alatt gyorsabbra vett el6addsat, teljesen szétzilalédott volna, ha hirte-

16 Ferdinand Hiller (1811-1885) német zeneszerzé, karmester és ird. A lipcsei
Gewandhaus-hangversenyek karmesteri posztjira maga Mendelssohn beszélte
rd, 4m csak fél évet toleote e hivatalban (184344 kozoct), mert megromlott a
viszonya Mendelssohnnal. Késébb Disseldorfban és Kolnben lett karmester.
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len mérsékeltebb tempét diktale volna neki, hiszen ahhoz természet-
szertleg egészen mas eldaddsmddot is kellett volna taldlni.

S épp itt van az a donté fontossdgu pont, melyet vildgosan meg
kellene ragadnunk, ha érdemben szét akarunk érteni klasszikus mi-
veinknek a rossz beidegz6dések miatt gyakran oly igen elhanyagolt
és leromlott eldaddsmddjardl. A rossz szokdsnak ugyanis latszélag
joga van ahhoz, hogy ragaszkodjék a tempéval kapcsolatos feltéte-
lezéseihez, mivel olyan egyezés alakult ki a temp6 és az el6addsméod
kozott, amely egyfeldl elfedi a tényleges problémat az elfogultak eléte,
misfelél és legféképpen pedig a romlés nyilvdnvalé benyomadsat kelti
azaltal, hogy az egyébként megszokott eléaddsmoéd a tempé egyolda-
16 megvéltoztatasaval tobbnyire teljességgel elviselhetetlenné valik.

Ennck egy igen egyszer(i példaval valé alitdmasztasira a c-moll
szimfonia elejét valasztottam ki:

ipa .iﬂ'\j

A misodik titem fermatdjan a karmesterek kissé elidézve haladnak
at, és ezt arovid idét szinte kizdrolag arra hasznéljak, hogy a zenészek
figyelmét a harmadik titem figurdjanak preciz megforméldsira osz-
szpontositsik. Az esz-t altalaban nem tartjak ki tovabb annal, mint
ameddig a vondsok egy figyelmetlen huzésdndl a forte tart. Tegytik
fel, hogy Beethoven hangja ekként szdl a sirbél egy karmesterhez:
»Tartsd ki a fermadtdmat hosszan és félelmetesen! Nem tréfabdl vagy
tanacstalansagbdl irtam oda éket, mintegy azért, hogy alattuk ki-
talalhassam, mi kovetkezzen utdnuk; hanem hogy ugyanazt a han-
got, amelynek Adagiémban az dradé érzelem kifejezése érdekében
mindenestdl fel kell szivodnia, ha sziikséges, az 6rom vagy a rettegés
hosszas kitoréseként vethessem az Allegro hevesen és gyorsan moz-
g0 alakzatai kozé. Akkor a hang életerejét utolsé csepp véréig fel kell
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szivni; én akkor ott feltartdztatom a tenger hullimait és betekintést
adok annak mélységeibe; vagy megéllitom a felh6k vonulasat, szét-
oszlatom a kusza kodfoszlanyokat, és bepillantdst nytjtok a tiszta kék
éterbe, a Nap ragyogd szemébe. Ezért helyezek fermatékat, azaz hir-
telen fellépd, hosszan kitartandé hangokat az Allegréba. Figyelj hét
arra, milyen, nagyon is hatdrozott tematikus szindékom volt a harom
viharosan rovid hangra kovetkezd, kitartott esz-szel, és hogy mit is
akartam mondani a tovabbiakban ugyanigy kitartandé hangokkal.” —
Mirmost ha ez a karmester ezen intelem kovetkeztében a zenekaratdl
egyszerre csak azt kovetelné, hogy a fermatdt tartalmazé titemet olyan
jelentdségteljesen — kovetkezésképpen olyan hosszan kitartsa, mint
azt Beethoven szellemében sziikségesnek latja, vajon milyen sikerrel
jarna ezzel? Bizony igen szdnalmassal. Miutdn a vonésok vonéjanak
kezdeti ereje elpazarlddott, a megkovetelt hosszabb kitartds miatt a
hang egyre vékonyabba vilna, és zavart pianéban zérulna, mivel — s
itt maris mai karmesteri szokdsaink egyik balsikerét érintem — zene-
karainktél immdr semmi sem olyan idegen, mint az, hogy valamely
hangot egyenletes erdsséggel tartsanak ki. Ezennel felszolitok minden
dirigenst, hogy a zenckar egyik hangszerétdl, legyen az barmelyik,
kérjen egy egyenletesen és telten kitartott fortét, hogy megmutassa
nekik, milyen csodilkozést vélt ki egy ilyen kérés szokatlansdga, és
milyen kemény gyakorlattal lehet e tekintetben valddi sikert elérni.

S mégis, ez az egyenletes erdsséggel kitartott hang minden dinami-
ka alapja, ahogy az éncklésben, agy a zenekar esetében is: csakis ebbél
lehet eljutni az sszes kiilonféle modifikaciohoz, melyek sokrétiisége
az eléadas jellegér alapjaban meghatérozza. Ezen alap nélkiil a zenekar
nagy zajt csap ugyan, de nincs ereje; s épp ez az egyik elsé jele a leg-
tobb zenekarunk gyenge teljesitményének. Mai karmestereink errél
gyakorlatilag mér semmit sem tudnak, ezzel szemben nagyon adnak
a tiil halk piano hatdsira. Ez killonosebb faradsig nélkiil elérhetd a
vonésokndl, ellenben csak nehezen a favés hangszereknél, killono-
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sen a fafivoknal. Ezeknél, elsésorban a fuvolistaknal, akik korabban
oly finom hangszeriiket roppant csévekké alakitottak at, a gyengéd-
en kitartott piano mér alig érhet§ el — eltekintve mondjuk a francia
oboistaktdl, mert azok soha nem léphetnek tal hangszeriik pasztoralis
jellegén, vagy a klarinétosoktdl, mihelyt a visszhanghatast kéri télik
az ember. Ez az dldatlan allapot, mellyel legjobb zenekaraink el6adi-
saiban talalkozunk, azzal a kérdéssel szembesit benniinket, hogy ha
a fuvésokat nem is lehet rabirni az egyenletes piano el6adésra, akkor
legalabb, a kiegyensulyozottabb hangzas érdekében, nem kellene-c a
vonosok ezzel gyakran nevetségesen ellentétes, tal halk jacékae kissé
teltebbé tenni? Marmost dirigenseink figyelmét ez az ardnytalanség
nyilvinvaldan teljességgel elkeriili. A hiba méskiilonben jérészt ma-
gaban a vondsok piandjiban van: mert ahogyan nem rendelkeziink
valddi fortéval, gy valddi piandval sem; mindkettd nélkilozi a hang
teltségét, s e tekintetben épp vonds hangszereseink tanulhatndnak a
favésainkedl, hiszen a vondsoknak nem esik neheziikre nagyon kény-
nyedén vezetni a vonét a hurokon annak érdekében, hogy azokat épp
csak egyfajta suttogd ziimmaogésre birjak; ezzel szemben mesteri lég-
zéstechnikdra van szitkség ahhoz, hogy egy fuvés hangszeren alevegd
mérsékelt kifavasa mellett még felismerhetd és tiszta hangot allitsuk
el6. Ezért a hegedtisoknek a kivalé favésokedl kellene megtanulniuk
a valdban telthangt piandt, mar ha ez utébbiak is sziviigytiknek te-
kintenék, hogy ugyanazt a kivilé énekesektdl sajatitsék el.

Az itt széban forgd, halkan kitartott hang és az elétte emlitet,
erésen kitartott hang alkotja a zenekar egész dinamikdjanak ama
két polusit, amelyek kozote az eléaddsnak mozognia kell. Marpedig
milyen el8adds is az, ha sem az egyikre, sem pedig a mésikra nem
tgyelnek gondosan? Milyenek lehetnek egy ilyen eléadds médosita-
sai, ha a dinamikus tevékenység hatdrait megszabé két végletes jegy
homalyban marad? Nos, kétségkiviil olyannyira hidnyosak, hogy a
muveken torténd gordilékeny dtfutds dltalam emlitett mendelssohni
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maximéja igencsak szerencsés sziikségmegolddssd valik, amiért is azt
karmestereink egy valésiagos dogma rangjara emelték. Marpedig épp
ez az a hittétel, mely ma karmestereink és kovetdik egész egyhazit
hatalmaban tartja, ugyhogy a klasszikus zenénk helyes eléaddséra
tett kisérleteket egyenesen eretnekségnek kidltjék ki. —

Azért pedig, hogy az emlitett karmestereknél maradjunk, mos-
tant6l Gjra és yjra vissza fogok térni a tempdra, mert, mint kordbban
emlitettem, itt van az a pont, ahol a dirigensnek meg kell mutatnia,
érti-e a dolgat, vagy sem.

Nyilvanvald, hogy a helyes tempé csakis az adott darab egyedi eléa-
ddsdnak jellege szerint hatdrozhaté meg; a helyes temp6 meghataro-
zdsihoz tehat egyet kell érteniink az utébbit illetden: az eléaddsmod
kovetelményeinek — vagyis hogy az talnyomérészt a kitartott hang
(az éncklés) vagy inkdbb a ritmikus mozgés (a figuricio) felé hajlik-c
— kell megszabniuk a karmester sziméra, hogy a tempé milyen saja-
tossagait juttassa érvényre.

Miérmost itt az Adagio gy éll szemben az Allegréval, mint a kitar-
tott hanga figuralt mozgissal. A Tempo adagio torvényét a kitartort
hang adja, itt a ritmus beleolvad a hangok 6nmagéval azonos, 6nmagé-
ban elégséges, tiszta életébe. Egy bizonyos szubtilis értelemben a tisz-
ta Adagiérél azt mondhatjuk, hogy azt nem lehet elég lasstra venni:
itt a hangok tiszta nyelvének meggy6z6 stabilitdsiba vetett nagyfoku
bizalomnak kell uralkodnia, s a bagyadtsag érzése elragadtatdssd lesz
benne; az, amit az Allegréban a figuraci6 véltakozasa fejezett ki, itt a
hajlitott hang végtelen sokféleségében mutatkozik meg, a legkisebb
modulacié is meglepetésként hat, ahogyan a sziintelen fesziiltségérzet
a legtavolabb esé meneteket is vdrakozasteljesen késziti el6.

Egyik dirigensiink sem meri a kell6 mértékben elismerni az Ada-
gio e tulajdonsagat; chelyett kezdettdl fogva kiszemelnek maguknak
egy abban eléfordulé figurdciot, hogy aztdn rogton annak vélelmezett
mozgasa szerint adjik meg a temp6t. Taldn én vagyok az egyetlen
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olyan karmester, akinek volt bétorsaga a Kilencedik szimfénidban a
harmadik tétel tulajdonképpeni Adagidjanak tempéjit a tétel tiszta
jellegének megfelelden felfogni. E jelleggel itt mindenekel6tt az Ada-
gioval véltakozé hdromnegyedes Andante 4ll szemben, hogy annak
egészen kiilonleges tulajdonsagit nagyon is szembet(inéen alitamasz-
sza, ami azonban karmestereinket soha nem tantoritja el att6l, hogy
e két jelleget gy mossak 6ssze, hogy abbdl csak a négynegyedes és a
hiaromnegyedes iitemek ritmikus valtakozdsa marad. Végil ez a tétel
— az itt targyalt szempontbdl minden bizonnyal az egyik legtanul-
sagosabb — a gazdagon figurdlt tizenkét nyolcados metrumaéval arra
is a legjobb példa, hogyan tori meg a tiszta Adagio-jelleget az 6nal-
l6sagra emelt kiséré mozgis erésebb ritmizdldsa, mikozben a kanti-
léna jellegzetes tagassdgét tovabbra is folyamatosan megtartja. Itt az
clézéleg végtelen kiterjedésre vagyé Adagidonak mintegy rogzitett
képét ismerjiik fel, és ahogyan ott a tondlis kifejezés kielégitésére a
korlatlan szabadsig adta meg a mozgés igen szubtilis torvények kozt
ingadozé mértékét, it a figurativan diszitett kiséret stabil ritmikdja
adja meg egy bizonyos mozgds megtartasanak az 4j torvényét, amely
a maga kialakult kévetkezményeiben szimunkra az Allegro temp6-
janak torvénye lesz.

Ahogyan a kitartott és idétartaméban médositott hang minden ze-
nei el6adds alapja, ugy az Adagio, kiillonésen abban a kévetkezetesen
kidolgozott forméjaban, amelyet Beethoven hozott létre Kilencedik
szimfonidja harmadik tételében, minden zenei tempdmeghatarozas
alapjalesz. A sz6 kifinomult értelmében véve gy tekinthetjiik, hogy
az Allegro a tiszta Adagio-jelleg legszélséségesebb megtorésének az
eredménye, ami a mozgalmasabb figurdciénak koszonhets. Ha leg-
meghatdrozobb motivumait szemiigyre vessziik, még az Allegréban is
mindigaz Adagiébdl vett éneklés domindl. Beethoven legjelentésebb
Allegro tételeit tobbnyire olyan alapdallam uralja, amely mélyebb
értelemben az Adagio jellegéhez tartozik, és ezéltal kapjak megazta
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szentimentdlis jelentésiiket, amely oly egyértelmiien elvalasztja 8ket
az Allegrék korabbi, zaiv tipusétdl. Viszont a kovetkezd beethoveni

helytél:
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és az Allegro tényleges exkluziv jellege Mozartnal és Beethovennél
is csak akkor jelenik meg, ha a figuricié teljes mértékben feliilkere-
kedik az éneklésen, vagyis amikor a ritmikus mozgis reakcidja a ki-
tartott hanggal szemben teljes mértékben érvényesiil. Ez tobbnyire
a rondokbdl kialakitott zarétételeknél 4ll fenn, melynek igen beszé-
des példdi Mozart Esz-dir és Beethoven A-dir szimfonidinak fina-
1¢i, amelyekben a tisztdn ritmikus mozgas bizonyos fokig orgiat ul, s
ezért ezeket az Allegro tételeket sem lehet elég hatdrozottan és elég
gyorsan jatszani. Ami azonban e két széls8séges pont kozott helyez-
kedik el, a kdlcsonds viszonyok torvényének van aldrendelve, s ezeket
a torvényeket nem lehet elég finom érzékkel és elég sokréttien felfog-
ni, mert egyfajta mélyebb értelemben ezek azok, amelyek a kitartott
hangot minden elképzelhetd niidnssza médositotték; és ha én most e
tempdmddositdssal, amelyet karmestereink nemcsak hogy egyaltalin
nem ismernek, hanem épp emiatt mint eretnekséget otrombidn el is
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utasitanak, behatébban kivédnok foglalkozni, akkor az, aki eddig fi-
gyelmesen kovetett, meg fogja érteni, hogy ez zenénk egyik tényleges
és dlealanos lételvée érinti. -

A fent kifejtetteknek megfeleléen jomagam az Allegrok kée fajtdjac
kiilonboztettem meg, melyek koziil az ujabbnak, a valédi beethove-
ni Allegrénak szentimentdlis jelleget tulajdonitottam, ellentétben a
régebbi, elsésorban mozarti Allegréval, amelyet zaiv jellegtinek ne-
veztem. Az elnevezés megvilasztasakor az a remek jellegleiras lebegett
eléttem, amelyet Schiller adott hires tanulmdnyéban a szentimentalis
és a naiv koltészetrdl.

Mivel elsédleges célom érdekében most nem szeretnék tovabb ér-
tekezni az itt érintett esztétikai problémardl, csak annyit szogeznék
le, hogy az altalam emlitett zaiv Allegrét kialakult formaban a leg-
hatérozottabban épp Mozartndl, a legtobb gyors Alla breve tételben
talaljuk meg. E fajtdbdl a legtokéletesebbek Mozart operanyitanyai —
mindeneckel8tt a Figaro és a Don Giovanni — Allegréi. Ez utébbiakrol
koztudott, hogy Mozart szimdra nem lehetett elég gyorsan jitszani
6ket; amikor pedig a Figaro-nyitiny végil kierészakolt Prest6jéval a
kétségbeesett zenészekben olyan dithot ébresztett, amely legnagyobb
meglepetésitkre lehetdvé tette szimukra ezt az eldaddsmddot, a mes-
ter batoritéan igy szolt hozzéjuk: , Igen, igy szép volt! Este pedig kér-
ném majd még egy kicsit gyorsabban!” — Nagyon helyes! Ahogyan a
tiszta Adagiérdl azt mondtam, hogy azt idedlis értelemben nem le-
het elég lasstra fogni, ugy ez a voltaképpeni, teljességgel vegyitetlen
és tiszta Allegro sem vehet6 elég gyorsra. Ahogyan abban a hangok
tobz6dé kibontakozésédnak a korlatai, ugy ebben a figurativ mozga-
sirdny hatdrai nagyon is idedlisak, és az elérheté mértékét csakis a

szépség ama torvénye szabja meg, amely kijeloli az egészen gérolt és
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az egészen fékeelen figurativ mozgds szélséséges ellentéteinek hatdr-
pontjit, ahol az ellentétes dolog felvételének vigya mar szitkségsze-
rliséggé lesz. — Ezért egyfajta mélyebb értelemrél tantskodik, hogy
mestereink szimféniatételeinek sorrendje az Allegrétdl az Adagioig,
onnan pedig egy kozvetitd szigorubb tincformén (meniietten vagy
scherzon) at a leggyorsabb finalé-Allegréba vezet. Ezzel szemben pe-
dig éppagy minden ebbéli helyes érzék eltompulasardl tanuskodik,
amikor korunk zeneszerzéi 6tleteik unalmén a régebbi szvitforma
jboli kitomésével ugy vélnek segiteni, hogy meggondolatlan médon
illesztenek egymashoz id6kozben rég sokrétiibbé fejlédott és gazda-
gon kevert formakka alakult tdnctipusokat.

Mirmost amirdl fel lehet ismerni, hogy ez az abszoliir Allegro Mo-
zartnil még féleg a naiv miifajhoz tartozik, az a dinamika oldalrél
a forte és a piano egyszert valtakozasa, a formai szerkezet tekinteté-
ben pedig olyan, a piano vagy a forte el6addsra alkalmassd tett, teljes-
séggel stabilizdlédott ritmikus-melodikus formak vélogatas nélkili
egymds mellé¢ 4llitdsa, amelyek alkalmazdsiban (ahogyan a folyvést
ugyanugy visszatérd, pompds félzérlatokban is) a mester tobb, mint
meglepd elfogulatlansdgot mutat. Itt azonban minden, méga teljes-
séggel banilis tételformék alkalmazdsaban meghigyelheté legnagyobb
figyelmetlenség is pontosan ezen Allegro jellegébdl valik érthetév,
amely nem arra hivatott, hogy a kantilénaval lebilincseljen, hanem
sokkal inkabb hogy a nyughatatlan mozgas révén egyfajta bédulatba
ejtsen minket. Fontos vonds az, hogy a Don Giovanni nyitinyanak
Allegroja ezt a mozgast végil félreérthetetlentl a szentimentalis felé
fordulvan olyan médon zérja le, hogy az altalam fentebb jellemzett
hatdrpont érintésével a széls6ség dthangolasat egyszersmind a tem-
povaltoztatds kényszerével jelzi, midltal a tempé észrevétleniil, 4m
ezen 4tvezetd ttemek eléaddsdra nézve mégis oly igen meghatarozé
moédon némileg mérsékeltebb mozgédsra valt, melyben az opera so-
ron kovetkezd elsé tempdjat, noha az szintén Alla breve, a nyitiny
t6 tempdjanal mindenképpen lassabbra kell fogni.
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Abbdl, hogy a Don Giovanni-nyitany utébb érintett sajdtossiga a
megszokas durvasiga miatt a legtobb karmestertink figyelmét elkeri-
li, nem szabad elhamarkodott kovetkeztetéseket levonnunk, egyel6re
viszont leszogezném, hogy e régebbi, klasszikus vagy — ahogy én ne-
vezem — naiv Allegro jellege roppant mértékben kiilonbozik az ujabb,
szentimentalis és igencsak sajatos beethoveni Allegrétdl. A mannhei-
mi zenekar révén el8sz6r Mozart ismerkedett mega zenekari el¢adés
crescenddjéval és diminuenddjéval, ami ot yjitdsként volt bevezetve.
Am egészen addig, miként azt a régi mesterek hangszerelésmédja is
mutatja, az Allegro forte és piano szakaszai k6z¢é semmi olyasmit nem
hintettek el, amit az érzelmek voltaképpeni el6addséra szantak volna.
Marmost ezzel szemben hogyan viselkedik a sajitos beethoveni Al-
legro? — Hogyan is fog majd hangzani Beethoven Heroikus [Eroica]
szimfdnidjanak elsé tétele (hogy hallatlan Gjitdsat rogton ez irdnyu
legvakmerébb otlete szerint nevezzitk meg), ha azt egy mozarti nyi-
tany Allegréjanak szoros tempdjaban jatsszak? — Kérdem én: vajon
eszébe jut-e karmestereink barmelyikének is, hogy e tétel tempdjit
valaha is masképp szabja meg, mint amott, vagyis akadalytalanul, egy
huzésban, az els6 titemtdl az utolsdig? Ha egyéltalan van értelme itt
a tempo beethoveni , felfogdsardl” beszélni, akkor bizonyosnak tart-
hatjuk, hogy mindenekel6tt Mendelssohn elvét fogja kovetni: ,chi
va presto, va sano”” — feltéve, hogy az elegdns karmesterck kozé tar-
tozik. Az, hogy a zenészek, akiknek van érzékiik az eldaddsmédhoz,
miként boldogulnak el itt:
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17 ,Aki gyorsan jir, egészséges marad.”
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vagy a kovetkezd panaszos hellyel:
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az legyen az 6 gondjuk; éket viszont ez nem aggasztja, mivel ,klasszi-
kus” talajon éllnak, ott pedig egyhuzamban halad a dolog: grande vi-
tesse, ami el6kel6, egyszersmind jovedelmezd, angolul: time is music. -

Es itt valéban a teljes mai zenei produkciénk megitélése szempont-
jabdl dontd ponthoz érkeztiink, melyet, mint olvasém is bizonydra
észrevette, dvatos koriilményességgel kozelitettem meg. El6szor is
csakis az lehetett a dolgom, hogy felfedjem magat a dilemmat, va-
lamint mindenki érzései szdmara tisztdzzam, hogy Beethoven éta
abban, ahogyan a zenével bdnnak ¢és azt eléadjak, a korabbiakkal
szemben nagyon is [ényeges véltozas kovetkezett be. Ami kordbban
zart formakban elvalasztva a maga kiilon életée élte, azt itt, legaldbbis
legbelsé, f6 motivumat tekintve, a legellentétesebb formak énma-
gukban hordozva is 6sszekapcsoljik, egyben tartjak, és kélesonosen
egymasbdl bontjak ki. Ennek természetesen az el6addsban is meg kell
felelni, amihez mindenckelétt hozzétartozik, hogy a tempé nem le-
het kevésbé finoman sz8tt, mint maga a tematikus szévet, amelynek
mozgésit tekintve amabban kell megmutatkoznia.

Mirmost szogezziik le, hogy egy Gjabb stilusu, klasszikus zeneda-
rab tempéjinak dltalam emlitett, folyamatosan érvényesiil$ és aktiv
médositdsa kapcsin nem kisebb nehézségekkel szembesiiliink, mint
azokkal, amelyekkel a valédi német géniusz efféle kinyilatkoztata-
sainak helyes megértése dltalaban véve is meg kell hogy birkézzon.
— A fentickben azért szenteltem kiilonds figyelmet azoknak a ta-
pasztalataimnak, amelyeket korunk zenéjének néhany kiemelkedd
korifeuséval kapcsolatban szereztem, hogy leirdsomat a praxisomban
eléfordult, Iényegtelenebb esetek felsoroldsdnak kaotikus részleteitsl
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megkiméljem: ha tehit most nem habozom mindezekbdl egyiittvéve
azt az itéletet megalkotni, hogy jémagam a val6di Beethovent annak
alapjan, ahogyan 6t a nyilvanos eléadasokbdl eddig egyéltalin megis-
mertiik, egyel6re tiszta kiméranak tartom, ugy ezt a bizony nem épp
kiméletes kijelentést azzal szeretném bizonyitani, hogy az abban rej-
16 tagaddst alitdmasztom az olyan eldaddsmdd pozitiv igazolasaval,
amelyet — véleményem szerint — a valédi Beethoven és a vele rokon-
lelktiek helyesnek tartanak.

Mivel tirgyam e vonatkozasban is kimerithetetlennek tetszik, is-
mét csak sajit tapasztalataim néhany fajsulyosabb pontjira probalok
tamaszkodni. —

A zenei szerkesztés egyik £6 formaja az, hogy a komponista varidcid-
sorozatot alkot egy el6re felallitott témdra. Mar Haydn is, végiil pedig
Beethoven — egy¢b zsenidlis leleményeikkel egytitt — miivészileg azal-
tal is jelentdssé tették a kiilonbozé dolgok egymasra kovetkezésének
onmagéban elszigetelt formdjat, hogy e kiilonboz8ségeket kapesolatba
hoztik egymassal. Ez alegszerencsésebb esetben ugy térténik, hogy e
kilonbozéségek egymasbol kiindulva lépnek a fejlédés tjara, vagyis
ha az egyik mozgésforma — akdr a benne pusztan jelzettek tovabb-
vitelével, akdr a benne talalhaté hidnyossagok pétlasaval — bizonyos
fokig kielégitéd meglepetés gyandnt visz 4t a kovetkezd mozgésforma-
ba. A variaciénak mint szerkesztési formdnak a voltaképpeni gyenge
pontjara viszont akkor deriil fény, amikor minden kapcsolédds vagy
kozvetités nélkili, egymadssal erés kontrasztban 4ll6 részek keriilnek
egymas mellé. Masrészt Beethoven ugyanebbél képes akar erényt is
kovécsolni, viszont olyan értelemben, amely minden véletlenszer (-
ség és esetlenség elfogadasit teljességgel kizarja: vagyis mind a vége-
érhetetleniil elnytjtott hang (az Adagiéban), mind pedig a korldtok
nélkiili mozgas (az Allegréban) szépségénck dltalam fontebb emlitett
hatarain latszélagos hirtelenséggel ugy tolti be az immar feloldan-
dé ellentét irdnti ttlesordulé vigyat, hogy az ellentételezé mozgast
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ckkor mint az egyetlen megfelelét vezeti be. Pontosan ezt tanuljuk
meg a mester nagy miiveibdl, s a Sinfonia eroica utolsé tétele e tani-
tas egyik legkivélobb utmutatdja, mihelyt ebben a tételben felismer-
juk, hogy annak jellege a végtelenbe tagitott variacid, s mint olyat, a
legvéltozatosabb motivaciéval adjuk azt eld. Ahhoz azonban, hogy
e tekintetben, mint minden hasonlé tétel esetében is, utébbinak tu-
datosan is mestereivé legyiink, annal biztosabban kell felismerniink
a varidcios tétel formajanak imént emlitett gyenge pontjat, és ennek
megfeleléen kell levezetniink annak az érzésekre gyakorolt hatranyos
hatasat. Ugyanis talsagosan gyakran épp azt ldtjuk, hogy a varidciok
csak egyenként, 6nmagukban sziiletnek meg, és csupdn egy bizonyos,
egészen kiilsédleges konvencié alapjin sorolédnak egymas mellé. Az
ilyen figyelmetlen egymas mellé allitds legkellemetlenebb hatdsét ak-
kor tapasztaljuk meg, amikor a nyugodtan eléadott téma utan rogton
megjelenik az érthetetlenti] vidim ¢és mozgalmas elsé varidcié. Bee-
thoven zongorara és hegedtire irt nagy A-diir szondtdjiban a masodik
tétel minden f6lilmuld, csodds témajinak elsd varidcidja, miutdn azt
még egy virtudztdl sem hallottam mésképp, mint ahogyan azt egy
gimnasztikai produkcidként szolgdlé ,elsd varidcié” egyéltalin meg-
¢érdemli, mindig megbotrankoztatott és a darab tovabbhallgatasa el-
len forditott. Az volt a kiilonés, hogy barkinek is panaszoltam el ezt,
mindentitt ugyanazt éreztem, amit a Nyolcadik szimfonia Tempo di
menuettdjival kapcesolatban. ,,Osszességében” igazat adtak nekem,
de részleteiben nem értették, mit is akarok. Csak annyi bizonyos,
hogy, az emlitett esetnél maradva, a gyonyoriien vitt téma ezen elsé
varidcidja méris felttinéen élénk jelleggel bir; mindenesetre a zene-
szerz6, amikor kitaldlta, el8sz6r még egyaltalan nem koézvetleniil,
vagyis nem magéaval a témadval valé teljes 6sszefiggésben gondolta
el, s erre a varidci6s forma részeinek formalis lezdrtsiga tudattalanul
is predesztinalta 8t. Mdrmost viszont ezeket a részeket kozvetleniil
egymads utdn adjak el6. A mester egyéb, a varidcids forma szerint ki-
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alakitott, de kozvetlen dsszefiiggésben elképzelt tételeibdl (példdul
a c-moll szimfonia masodik tételébdl vagy a nagy Esz-dir kvartett
Adagiéjabél, mindenckeldtt pedig az Op. 111-es nagy ¢-moll szond-
ta csoddlatos masodik tételébdl) azt is tudjuk, milyen érzelemdusan
és finom érzékkel vannak ott kialakitva az egyes varidcidk kozotti
atvezetd pontok. Igy az eléadé szaméra, aki ilyen esetben, mint az
ugynevezett Kreutzer-szondita esetében is, igényt tart a tisztességre,
hogy minden tekintetben helyettesitse a mestert, nagyon is kézenfek-
v6, hogy ennek az els varidcionak legaldbb a belépését probélja meg
laza kapcsolatba hozni az épp befejezett téma hangulatéval. Mégpedig
ugy, hogy az uj karaktert, amelyben — a zongoristdk és a hegedtisok
megvéltoztathatatlan nézete szerint — ez a varidcié megjelenik, kez-
detben értelmezze lazan, s ennek folytdn legyen némi tekintettel a
tempéra. Ha pedig ez val6di muvészi érzékkel toreénnék, akkor talan
e varidcid elsé része maga kinalnd az 4j, mozgalmasabb felfogashoz
vezetd, lassanként egyre ¢lénkebb dtmenetet, s ezzel, teljességgel el-
tekintve e rész egyéb igényétdl, még a témaban lefektetett alapjelleg
baratsagosan behizelgd, alapjaban véve azonban nem jelentéktelen
megvaltozdsdnak béjara is szert tenne. —

Hasonlé jelentéségu, kiemelkedd esetnek tekintem Beethoven cisz-
moll vondsnégyese els6 hatnyolcados Allegréjanak belépdjét, amely a
bevezetd, hosszabb Adagio tétel utin kovetkezik. Ez ,,molto vivace”
jeloléssel szerepel, ami az egész tétel jellegének nagyon is megfelel.
Beethoven azonban ebben a kvartettben az egyes tételeket egészen
kivételesen az eléadds szokdsos megszakitasa nélkiil rendezi egymads
utan, s6t — ha figyelmesen szemiigyre vessziik — finom térvények sze-
rint egymdsbdl bontakoztatja ki. Az Allegro tétel eszerint kézvetleniil
egy olyan dlmodozé melankoélidval telitett Adagio utan kéovetkezik,
amely parjat ritkitja a mesternél. Az Allegro értelmezheté hangulati
képként elészor is tartalmaz egy jészerivel az emlékekbdl felbukkano,
majd felismerésekor élénken megragadott és felfokozott érzelmekkel
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dédelgetett, igen kedves jelenséget. Marmost itt nyilvinvaléan az a
kérdés, hogy miképpen kapcsolddjék ez a jelenség az 6t kozvetleniil
megel6z6 Adagio lezarasinak szomoru nyugalmahoz, agyszélvin
miképpen bukkanjon elé beléle ugy, hogy megjelenésének hirtelen-
szertiségével érziiletiinket ne sértse, hanem inkdbb magéhoz vonzza.
Ez az 4j téma elsére egészen helyénvaldan toretleniil pianissiméban,
¢épp mint egy torékeny, alig felismerhetd dlomkép bukkan fel, aztin
rogvest egy szétarado ritardandéba vész, majd pedig, valésagossagat
hirdetend, mintegy el6szor itt megélénkiil, és a crescendo éltal sajat
mozgalmas szférajaba Iép. Nyilvdnval, hogy itt az el6ad6 laza kote-
lessége, s ez megfelel az Allegro elégségesen jelzett jellegének, hogy
e téma elsé belépését a tempd révén is médositsa, vagyis elészor is az
Adagiét zaré hangokhoz igazodjon

.
A ~
A o A
a0 t 1 f
O fe '
a ra kovetkezd
[s]
G T o . by E—
N f - f T ]
e L
Pp

hangokat pedig olyan észrevétleniil fiizze ide, hogy a tempévéltasbol
elészorre semmit ne lehessen észlelni, ezzel szemben az el6adést csak
a ritardando utdn, a crescendéval élénkitse meg gy, hogy a mester
altal el6irt gyorsabb tempé a crescendo dinamikai jelent6ségének
megfelelé ritmikus kévetkezményként lépjen el6térbe. — Mésfelél
viszont nagyon is bantja a tényleges muvészi tisztességérzetet, ha ez
a véltoztatds, ahogyan az a széban forgd kvartett minden eléadasa-
nal kivétel nélkil torténik, nem valésul meg, ezzel szemben viszont

azonnal berobban a pimasz Vivace, mintha ugyan minden csupdn



AVEZENYLESROL 5}/

tréfa volna, és immdr itt volna a vigalom ideje. Az urak azonban ezt
tartjék ,klasszikusnak”.

Mivel azonban a tempévéltoztatasokon, amint azt néhany példan
a feltétlentl sziikségesnél némileg koriilményesebb indokléssal ki-
mutattam, klasszikus zenénk eléaddsit tekintve mérhetetleniil sok
minden mulik, most e példak alapjin tovabb haladva klasszikus ze-
nénk helyes eléadasmddjénak kivinalmait szeretném kozelebbrol
szemugyre venni, szimolva azzal a veszéllyel, hogy a klasszikus zene
miatt olyannyira aggddd, s ezen aggodalmuk miatt oly nagyon tisz-
telt muzsikus és karmester urainkkal néhdny fatalis igazsagot is ko-
zolnom kell. -

Bizvast remélhetem, hogy a fenti vizsgilédasokkal sikeriilt kimutat-
nom a tempévéltoztatds probléméjit az Gjabb, sajitsigosan német
stilusu klasszikus zenemitvek tekintetében, egyszersmind e modifi-
kaciénak csak a beavatott, finom szellem szdmira felismerhetd, illet-
ve megoldhaté nehézségeit is. Abban ugyanis, amit én az Gjabb zene
Beethoven dltal 6rokérvény mivészeti tipussa emelt, szentimentilis
mifajdnak nevezek, a kordbbi, féleg naiv zenei mtivészettipus minden
sajdtossaga olyan anyagga keveredik 6ssze, amely az alkoté mesternek
is folyamatosan rendelkezésére all, s amelyet az kénye-kedve szerint
hasznalhat fel: a kitartott és a megtort hang, a ,tartottan” eléadott
[sostenuto] ének és a mozgalmas figurdcié immar nem édllnak szemben
egyméssal formalisan elvalasztva; a varidciok sorozatdnak egymastdl
eltérd sokféleségei itt mar nem csupdn egymas utdn sorolédnak, ha-
nem kozvetleniil is érintkeznek egymassal és észrevétlentl &cmennek
egymdsba. Kétségtelen azonban (amint azt egyes konkrét eseteken
részletesen bemutattam), hogy az ilyen médon kialakitott szimfoni-
kus tétel ezen 1j, oly sokréttien tagolt hanganyagit csakis az annak
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megfelel6 médon szabad mozgdsba hozni, ha nem akarjuk, hogy az
egész, a sz6 valodi és mély értelmében vett szornytségként jelenjen
meg. Emlékszem, hogy ifjakoromban az idésebb zenészek kritikusan
nyilatkoztak az Eroicdrél: a prigai Dionys Weber'® egyenesen kép-
telenségnek tartotta, mégpedig nagyon is helyesen, hiszen csak az
imént dltalam leirt mozarti Allegrét ismerte, s egyszer annak feszes
tempdjaban konzervatériuma novendékeivel el is jétszatta nekem az
Eroica Allegréit, marpedig aki azokat ilyen el6adésban hallotta, az
Dionysnek mindenképpen igazat is adott. De sehol nem is jdtszottak
6ket mésképp, és ha ez a szimfénidt ma, noha még mindig ugyanagy
jatsszdk, tobbnyire mindeniitt éljenezve fogadjik, akkor annak oka,
ha e jelenségen nemcsak gunyolédni akarunk, mindenckel6tt az,
hogy ezt a zenét tobb évtizede egyre inkédbb, a koncerteladdsoktdl
tuggetlentil is, f8leg zongora mellett tanuljak, s az a maga ellenallha-
tatlan erejét ugyancsak ellendllhatatlan médon egyelére mindenféle
kertildutakon is képes kifejteni. Ha a sors nem szabta volna ki neki
ezt a menekulbutat, és csak karmester urainkon stb. milna, akkor
legnemesebb zenénk nyilvan 6hatatlanul tonkremenne.

Marmost hogy ezen, elég irritlé kijelentéseimet a tapasztalatbol
meritett, igen kénnyen régzitheté alappal timasszam ald, olyan pél-
dit hozok fel, amely mellé aligha lehet majd egy mésik olyat 4llitani,
amely Németorszagban hasonlé népszertiségnek orvendene.

Ugyan, ki ne hallotta volna zenckarainkat mar tobbszér is a Bivis
vaddsz nyitdnydt jitszani?

Csak kevesektdl tudom, hogy vannak, aki ma megiitk6znek azon,

18 Friedrich Dionys Weber (1766-1842) csch zongorista, zeneszerzé, 1810-t8l a
Pragai Konzervatérium igazgat6ja. Az 1813-16 kozote a Prdgai Szinhdz zene-
karat vezetd Carl Maria von Weber pozitivan nyilatkozott kollégdja tevékeny-
ségérdl. Ugyanakkor Dionys Weber konzervativ szellemt zenész volt, s Wagner
csak tigy tudta rdvenni sajit C-duir szimfonidja eléaddsira (1832, Préga), hogy
eltitkolta eléle lelkesedését Beethoven kései szimfénidi irdnt.



AVEZENYLESROL 57

hogy korabban szdmtalan alkalommal milyen trivialis el6addsban
hallotték ezt a csodélatos zenei kolteményt anélkiil, hogy a triviali-
tdst megérezték volna; ezek a kevesek pedig egy 1864-ben, Bécsben
clhangzott koncert litogatdi voltak, melyen jomagam, mivel baratilag
egytttmiikodésre kértek fel, tobbek kozt épp a Biivis vaddsz nyitanyat
vezényeltem. Az ehhez tartott proban ugyanis az tortént, hogy a bécsi
Udvari Operazenekar, mely kétségkiviil a vildg egyik legkivalobbja,
a nyitany eléaddsmoddjéra vonatkozd utasitidsaim miatt teljességgel
kikelt magibdl. Rogton kezdetben kidertilt, hogy a bevezetés Ada-
giojat addig az Alpesi kiirt" vagy més hasonlé, kedélyes kompoziciok
tempojiban, konnyeden kényelmes Andantéra vették. Azt, hogy ez
viszont nem bécsi hagyomdnyon alapult, hanem 4ltalinosan bevett
normava valt, mar Drezddban megtanultam, ugyanazon a helyen, ahol
egykor Weber maga vezényelte a miivét. Amikor a mester halala utan
tizennyolc évvel el8szor vezényeltem Drezddban a Bévis vaddszt, és
nem torédve az idésebb kollégam, Reissiger dltal addig meghonositott
szokasokkal a nyitany bevezetdjének tempdjit is a magam feje szerint
alakitottam, egy Weber idejébél valé veterdn, a gordonkds Dotzauer?
teljes komolysdggal és e szavakkal fordult hozzdm: ,Igen, Weber is
ilyen temp6t szabott; most elészor hallom a darabot ismét helyesen.”
Weber akkoriban még Drezdéban ¢16 6zvegyétél az akkor mar hosszt
ideje elhunyt hitvese zenéje irdnti helyes érzékem e bizonyitéka miatt
valéban igen szivélyes jokivinsigokat kaptam arra nézve, hogy gyi-
moles6zben végezzem munkdm a drezdai karmesteri allasban, mivel
az 6zvegy visszatérni ldtta abbéli, hosszu idével azelétt fajdalmasan

elvesztett reményét, hogy Weber zenéjét Drezdaban ismét a megfeleld

19 Heinrich Proch (1809-1878) bécsi zeneszerzd érzelmes dala, amely a maga
koréban rendkiviil népszert vol.

20 Friedrich Dotzauer (1783-1860) német gordonkamiivész és zeneszerzé, egy
idében a drezdai Udvari Zenekar csellistaja.
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eléaddsban hallhatja majd. Ezt a szép és jéless, mellettem tantiskod6
esetet azért emlitem meg itt, mert az, szemben a muivészi, tobbek kozt
karmesteri tevékenységemrél alkotott mésfajta itéletekkel, vigasztald
emlékként maradt meg bennem. — Egyebek kozt ez a nemes batoritas
ez alkalommal annyira merésszé tett, hogy a Biivis vaddsz nyitanya-
nak széban forgd bécsi el6adasakor a végsé kovetkeztetések levona-
sara torekedtem a darab eléaddsmédjanak megtisztitdsat illeten.
A zenekar teljesen djratanulta a mir csomorlésigismert miivet. Az R.
Lewi altal finom mavészi érzékkel vezetett kiirtosok fairadhatatlanul
dolgoztak azon intondlds mddositdsin, amellyel addig a bevezetés
lagy erdei fantazidjac harsinyan kérkedé hatasdarabként fujeék el, s
végiil teljesen 4t is alakitottak azt olyképpen, hogy énckiik folote, az
elirdsnak megfelelden hozzaigazitva a vondshangszer-kiséret pianis-
siméjdhoz, egészen masképpen drasszék az elképzelt varazsos illatort,
gy, hogy (ugyancsak az el8irdsnak megfelelden) csupdn egyszer fo-
kozzék a hang erejét mezzofortéig, hogy aztdn a szokdsos sforzando
nélkiil ezen a csak gyengéden kiemelt helyen
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lagyan szétolvadva elenyésszenek. A gordonkék a szokdsossa valt he-

ves inditast

a hegediik tremoldja folott ugyancsak a megkivant halk s6hajja eny-
hitették, midltal végiil a fokozdst kévetd fortissimo is elnyeri a maga
teljes, ijesztéen kétségbeejtd hatasat. Miutdn igy a bevezet Adagié-
nak visszaadtam borzongatéan titokzatos méltésagat, teljesen szabad
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folyést engedtem az Allegro szenvedélyes mozgasinak, mikozben az,
hogy tekintettel legyek a lagyabb masodik fétéma finomabb el6ada-
sara, egyaltalan nem jelentett kotottséget szimomra, mert képesnek
tartottam magamat arra, hogy a megfelel$ idében a tempdr ismét
olyan mértékben mérsékeljem, hogy az észrevétleniil e téma helyes
tempojava valtozzék.

Egészen nyilvanval6 ugyanis, hogy a legtobb, sét szinte az Gsszes
kombindlt, ujabb Allegro tétel két, alapjaban lényegesen kilonbozé
alkot6részbél tevédik Gssze: azok pedig, a kordbbi naiv vagy kevésbé
kevert Allegro szerkezettel ellentétben, épp abban gazdagabbak, hogy
a tiszta Allegro tételt kombinaljak az énekben gazdag Adagio temati-
kus sajitossigival. Az Oberon-nyitiny Allegréjdnak masodik fétémaja
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ahogyan az a voltaképpeni Allegro-jelleghez mar egyaltalaban nem
illik, ezen ellentétes tulajdonsdgot a legkenddzetlenebbiil mutatja
meg. A technikai format tekintve a zeneszerzé ezt az ellentétes jelle-
get természetesen teljes mértékben a darab alapkarakterébe valé beil-
lesztése céljabdl hozza létre, miként legsajatabb torekvését is eleve ez
az egyesiilés hatdrozza meg. Azaz: ez az énekld téma létszélag teljes
mértékben olvashaté az Allegro sémadja szerint; mihelyt azonban ka-
rakterének megfelelen élettelin kell megszélalnia, megmutatkozik,
hogy a zeneszerzd éppenséggel milyen médositdsra tarthatta képesnek
ezt a sémit abbil a célbol, hogy az azonos mértékben tiinhessen alkal-
mazhaténak mindkét f6 karakterre.

Hogy ne szakitsam meg hosszabban elbeszélésemet a Biivis vaddsz
nyitanyardl, melyet a bécsi zenekarral adtunk elé, a tovabbiakban
arrol szimolok be, hogy ¢én, a tempé legerételjesebb fokozasat kove-
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téen, a klarinét teljes mértékben az Adagiobdl vett, hosszan elnyj-
tott énekét
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arra hasznaltam, hogy innentél, ahol minden figurativ mozgas felol-
dédik a kitartott (vagy remegd) hangban, a tempét teljesen észrevét-
lentl annyira visszafogjam, hogy az — az ismét csak mozgalmasabb
kozbiilsé alakzat
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ellenére — az ezaltal oly szépen el8készitett Esz-dur kantiléndval a
mindamellett megtartott fétempé legfinomabb 4rnyalatéba érkezzen
meg. Mdrmost ha e téméban

sulyt helyeztem arra, hogy azt egyenletes piandban, vagyis a figura
felemelkedésének szokdsos, kozonséges hangstlyozasa nélkil, vala-
mint az el6addsban egyenletes atkotéssel, azaz ne igy

jatsszék, akkor azt ugyan komolyan megbeszéltem a kiilonben oly
kivalé zenészekkel; ezen eldadasmod sikere azonban rogton oly fel-
tind volt, hogy a tempdnak e pulzélishoz
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kapcsol6do, ismét csak észrevehetetlen felélénkitéséhez csak igen fi-
noman kellett jeleznem a mozgést ahhoz, hogy a f6tempé legenergi-
kusabb ntianszanak a legkozelebbi fortissiméval elkovetkezd ujboli
belépésekor az egész zenckart a legegyetértébb buzgalomban taldljam.
Nem igazan volt konny az el6adds szempontjabdl vett jelentéségének
megfelel6en gy érvényre juttatnom a két, oly erésen ellentétes moti-
vum konfliktusanak stritettebb visszatérését, hogy meg ne ingassam
afétempd irdnti helyes érzéket, mivel a tulajdonképpeni Allegro két-
ségektol dthatott energidjinak egészen az ezen a ponton kicsticsosod6
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extrém tulfeszitéséig ez a konfliktus egyre révidebb periédusokban
osszpontosul, és épp ez volt az a hely, ahol a folyvast aktivan érvénye-
sul6 tempdvéltoztatas sikere végiil alegszerencsésebben mutatkozott
meg. — Marmost a zenészek a megszokotthoz képest igencsak megle-
pddtek, amikor a pompdsan kitartott C-dar hdrmashangzatok és az
ezeket oly jelentdségteljessé tevé nagy generdlpauzék utdn a mostanra
diadalénekké felemelt masodik téma belépéséhez nem az elsé Allegro
téma hevesen izgatott nitanszat, hanem éppenséggel a temp¢ ligyabb
megvaltoztatdsit haszndltam.

Zenckari el6adasainkban ugyanis leggyakrabban az a helyzet, hogy

afétémat a darab végén ,lezavarjak”, és mar csak a nagy lovagléostor

4
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pattogdsa hidnyzik, hogy felidézédjenek benniink a cirkusz egészen
hasonlé effektusai. A tempé felgyorsitdsa a nyitanyok zarészakaszai-
ban a zeneszerzok részérél gyakran szdndékos, és teljességgel magardl
adddik, ha a tulajdonképpeni mozgalmas Allegro-téma mintegy bir-
tokba veszi a terepet, és végiil apotedzisit innepli, amire hires példa
Beethoven nagyszert Leondra-nyitinya. Itt viszont a fokozott alleg-
ro belépésének hatdsit tobbnyire semmissé teszi az, hogy a fétempo,
amelyet a karmester az egyéb tematikus kombinacidk kiilonféle ko-
vetelményei szerint nem volt képes mddositani (azaz tobbek kozote
idében visszafogni), most mar olyan sebességet ér el, amely kizarja a
tovabbi fokozés lehetéségét — kivéve, ha példdul a vonésok kaphatdk
olyan, szinte mar mértéktelen virtu6z rohamra, amilyet, bar csodél-
kozva, de nem elégedetten ugyancsak a bécsi zenekar zenészeitél hal-
lottam; mivel az ilyen excentrikus eréfeszités kényszere egy kényes
hibabdl, vagyis az addigra méris tulhajtott temp6 hibédjabdl eredt, és
igy olyan tulzishoz vezetett, amelynek egyetlen igazi remekmuvet
sem volna szabad kitenni, még akkor sem, ha annak ezt, nyers érte-
lemben, mindennek ellenére is el kellene birnia.

Mirmost az, hogy miként jut el a Bivis vaddsz nyitinya odaig,
hogy ilyen médon ,lezavarjék”, messzemenden felfoghatatlan ma-
rad, amig agy véljiik, hogy a németekrél feltételezhetiink némi gyen-
gédséget; viszont éppen ebbdl vilik megmagyarazhat6vé, hogy a £6
Allegro poroszkalasa ezt a masodik, itt 6romédéva emelt kantilénae
mér annak elsé belépésekor zsékmdényul ejtette. Itt aztan valahogy
gy viselkedik ez a kantiléna, mint a hibortban foglyul ejtett, j6
erében 1¢év6 leany, akit egy katona vadul vagtaté lovanak farkdhoz
panyvéztak; majd kovetkezetesen, mintegy koltdi igazsagszolgaltatds
gyanant, végiil 6t magar tltetik fel a léra, vélhetéleg miutdn a gonosz
lovas mér leesett onnan, s ekkor végre a karmester is az eseménynek
kijar6, viddm hangulatrél gondoskodik. — Aki a Bévds vaddsz nyité-
nyanak ndlunk hallhaté valamennyi nyilvanos el6addsan évrol évre ki
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van téve annak az egészen leirhatatlan, ellenszenves hatdsnak, amelyet
egy ahitatosan szeretd leinysziv buzgé hélaadasaval teli motivumnak
az efféle — enyhén szdlva — kozonségessé tétele eredményez, az min-
dent rendben taldl, a szokasos energikus és erételjes zenekari teljesit-
ményrol beszél, s mellékesen még sajat kiilon bejaratt gondolataival is
foglalkozik a zenemuvészettel kapcsolatosan, mint azt a mostandban
tinnepelt agg Lobe ur tette, egyszdval az ilyen embernek igen jol 4ll,
ha egyszer 6va int a ,tévesen értelmezett idealizmus abszurditasai-
tol”, utalva ,,a miivészileg valddira, igazira és 6rok érvénytire, szem-
ben mindenféle félig-meddig eszement vagy 6sszegyurt doktrinaval
¢és maximaval”.*! Mint mondtam, ezzel szemben egy sor bécsi zene-
kedvelé, akikre egy ilyen dolgot voltaképpen ra kellett tukmalnom,
végre alkalmat kapott arra, hogy ezt a szegény, sokszor 6sszemocskolt
nyitinyt mésképpen is meghallgathassa, s ennek sikere a mai napig
is érezteti hatdsdt. Azt mondtak, hogy kordbban voltaképpen nem is
ismerték a nyitdnyt, és azt kérdezték télem, mit csindltam vele. Egye-
sek szdmdra kiilonésen az volt érthetetlen, hogy milyen, dltalam mads-
hol nem alkalmazott eszkozzel értem el a zar6ététel magaval ragadé
hatdsit, ¢és alig akartak hinni nekem, amikor ennek okdul csupdn a
mérsékeltebb temp6t neveztem meg; igaz, ezzel szemben a zenekar
tagjai errdl tobbet — valédi titkot — is elirulhatninak. Nevezetesen
ezt: a szélesen és pompdsan jétszott entrata negyedik titemében

p L feee, . o ®a —~ s ©
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21 [Wagner sajét megjegyzése] Lasd J. C. Lobe kritik4jét Eduard Bernsdorf ,,Con-
sonazen und Dissonanzen. Gesammelte Schriften aus iltester und neuester
Zeit” cimt konyvérdl: Signale fiir die Musikalische Welt 67 (1869), 1057. [ Jo-
hann Christian Lobe (1797-1881) német zeneszerzd és zenetudds. — A szerk.]
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a partiturdban zavarosan és értelmetlentl, latszélag hangsulyként sze-
replé > jelnek a — legalabbis a zeneszerzé dleal igy értett — diminuendo
jelzés IDE EGY OLYAN JEL KELL, MINT AZ ELOBBI, CSAK
HOSSZABB SZARAKKAL értelmét adtam, s ezltal a kovetkezd
tematikus féiitemek dinamikdjukban mérsékeltebb, mar az els6 belé-
péskor lagyabb elhajlitdsukkal kitting el6adasmédjahoz jutottam el,

- : oo o
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melyeket mdrmost az ismét belépd fortissimdig egészen természete-
sen ugyanigy felduzzaszthattam, midltal ezattal a pompézatos alapon
az egész lagy motivum egyértelmten elragadé és lelkesitd kifejezést
nyert. —

Az ilyesféle dolgokrdl, mint ez a folyamat és annak sikere, karmes-
ter uraink egyaltalin nem szivesen értesiilnek. Dessoff ur?* azon-
ban, akinek az Udvari Operahdzban a Bivis vaddszt ezt kovetden
vezényelnie kellett, azon a véleményen volt, hogy meg kell hagynia a
zenekarnak a nyitdny 4ltalam betanitott Gj eléaddsmodjat, s moso-
lyogva e szavakkal fordult a zenészekhez: ,Nos hit, a nyitanyt akkor
wagneresen vessziik.”

Bizony, bizony: wagneresen! — Ugy vélem, még egyéb més dolgo-
kat is lehetne kiilonésebb kdrok nélkil ,wagneresen” venni, tisztelt
Urak!??

22 Felix Otto Dessoft (1835-1892) zeneszerzd és karmester, 1860-t6l mikddoce
Bécsben az Udvari Operandl, 1862-t8l a Bécsi Filharmonikusokat is vezényelte,
tanitvdnyai kozé tartozott tobbek kozott Archur Nikisch és Felix Mottl is.

23 A kifejezés a németben széjatékot rejt: ,wagen” — merészelni, batorkodni, ,er-

.y . . L . .
wigen” — tekintetbe vesz, megfontol, azaz a ,Wagnerisch” nem csak azt jelenti,
»ugy, ahogyan Wagner tette”, hanem gy is érthetd: ,batran és jol megfontol-

»

tan .
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Mindenesetre ez a bécsi karmestertdl mégiscsak komoly enged-
ménynek tiint; ezzel szemben egy hasonlé esetben egykori (rdaddsul
mér elhunyt) kollégdm, Reissiger egyszer csupdn komolytalan en-
gedményt tett nekem: Beethoven A-diir szimfonidjanak utolsé té-
telében ugyanis, amikor annak idején ezt a Reissigertd]l Drezddban
mér kordbban vezényelt szimfénidt ugyanott dirigiltam, a zenekari
sz6lamok kozé bejegyzett pianéra bukkantam, amelyet a korabbi kar-
mester egészen sajit beldtasa szerint jegyeztetett be a kérdéses helyen.
A bejegyzés a finalé-tétel nagyszabdsuan elékészitett konkluzidjira
vonatkozott, ahol az 4 szeptimakkordon megismételt iitések utan
(a partittira Hirtel-féle kiaddsdnak 86. oldalén) ez

y -

egyre csak fortéban megy tovabb, hogy aztin a ,sempre piu forte”
altal még zaboldtlanabb vigtiba csapjon 4t. Marmost ez Reissigert
bosszantotta, és az itt jelzett titemtd] kezdve hirtelen pianét vezényelt,
hogy igy id6vel az érezhet§ crescendéig jusson. Jémagam ezt a piandt
természetesen toroltettem, a fortét a legenergikusabban visszaallit-
tattam, és igy megsértettem az eredetiségnek és valédisagnak a maga
idejében vélhetdleg Reissiger dltal is féltve 6rzott Lobe—Bernsdorf-féle
»orokérvényt torvényeit”. Amikor aztan Drezdabdl valé tdvozdsomat
kovetben Reissiger egyszer megint elévette ezt az A-dur szimﬁ'nia’t,
ezen a helyen elttinédve megallt, és azt javasolta a zenekarnak, hogy
mezzoforte jatsszon.

Egy masik alkalommal (ez nem sokkal ezelétt, Miinchenben esett
meg) az Egmont-nyitiny egy olyan nyilvanos eléaddsival talalkoztam,
amely abbdl a szempontbdl, amelyet kordbban én magam tértam fel
a Biivos vaddsz nyitinydban, nem kevésbé volt tanulsdgos szdmomra.

Ezen nyitdny Allegréjaban a bevezetés rettenetesen stlyos sostenutéja



7{ AVEZENYLESROL

.,.
e

YU 2
S

megkurtitott ritmussal a mdsodik téma elsé részeként bukkan fel

g_
Q]
<L

ismét, és egy lagy, kellemes ellenmotivum valaszol ra
gy lagy.
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— ez a szornyd komolysdgbdl és jolesd onérzetbdl oly drasztikusan
szorosra font motivum, mint mindeniitt, ebben az eléadisban is a
»klasszikusan” megszokott médon, mintegy hervadt levélként sod-
rédott tova az Allegro feltartéztathatatlan dradataban. Ugyhogy ha
egyaltalan kivehetd volt bel8le valami, akkor is legfeljebb a tinclépést
lehetett bel6le kihallani, méghozza Ggy, hogy a tincold par a két elsé
titemmel Iép a szinre, hogy aztdn, barmily rovid ideig tartson is, a két
kovetkezd titemben lindleresen egyszer dtforduljon. Amikor az tinne-
pelt iddsebb karmester?* tivollétében ezt a zenét egyszer Biilow-nak
kellett vezényelnie, ravettem 6t ennek a helynek is a megfelel6 el6a-
ddsmodjira, amely az itt oly lakonikus zeneszerzd szellemében azon-
nal lehengerl6en hat, ha az addig szenvedélyesen felkorbécsolt tem-
p6 — még ha csak az utalds szintjén is — a feszesebb megallas folytan
annyira médosul, hogy a zenekar képes szert tenni arra a belatésra,
amely ennek a nagy energia és megfontolt, kellemes érzés kozt gyorsan
valtakoz6 tematikus kombinaciénak a hangstlyozdsédhoz sziikséges.
Mivel a hdromnegyedes titem vége felé ezt a kombindciét tigabban
kezelik, és donté jelentdséget kap, nem fog elmaradni, hogy a teljes
nyitdny e szitkséges médositdsinak figyelembevétele 6nmagiban dj,

24 Franz Lachner (1803-1890) német zeneszerzd és karmester.
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mégpediga helyes megértést eredményezze. — Az igy korrekt médon
vezényelt eléadds altal kivaltott benyomdsrdl csak annyit tudtam
meg, hogy az Udvari Szinhdz intenddnsi hivatala ugy vélte, hogy a
darabot ,felforgattak™!

Az ilyen vélekedések mindamellett nem hatottak a hires miinche-
ni Odeon-koncertek hallgatdsigara, ahogyan azt egyszer e kozonség
soraiban tilve megtapasztaltam Mozart g-moll szimfonidja egyik elda-
dasanak hallgatdsa k6zben, melyet egy régtdl megszokott, klasszikus
karmester vezényelt. Itt ugyanis e szimfénia Andantéjinak eléadd-
saban ¢és annak sikerében olyasmit éltem meg, amit magam akkor
még lehetetlennek tartottam. Ki ne prébalta volna ifjakoraban ezt a
lendiiletesen lebegé zenedarabot a maga médjan, rajongéd 6rommel a
magaéva tenni? S hogy milyen médon? Mindegy! Ha az el6addsmod-
ra vonatkoz¢ jelek nem elégségesek, akkor helyettesiti 8ket az érzés,
amelyet e kompozici6 csoddlatos menete véle ki, és a képzelderd ad
tanacsot arra nézve, miként tudunk a valédi eléaddsban megfelelni
ennek az érzésnek. fgy pedig olyba tiinik, hogy a mester ezt szinte
teljes mértékben rdnk kivanta bizni, mivel csak a legszitkségesebb
eléaddsi utasitdsok alakjaban 1ép elibénk. fgy szabadok voltunk, tob-
z6dtunk alagyan dradé nyolcadmozgas sejtelmekkel teli zdporozasa-

ban, és egyiitt lelkesedtiink a holdfény médjéra felsz4llé hegedivel
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amelynek hangjait mindamellett puhdn kotétenek gondoltuk el; ugy
éreztiik, mintha gyengéden suttogé
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angyalszdrnyakkal legyintene meg benniinket, és elaléltunk a kérdd

.~
'_9|{J I I £ I].i.
G =
o) - he @ o @ o @ pe*

» f

sorsterhes intelmeitdl (melyeket mindamellett szépen kitartott cres-
cenddban eldadva képzeltiink el) a szerelem 4ltali halal idvének végsé
beismerését illetéen, mely az utolsé titemekkel baratsdgosan dtolelve
emelt magihoz minket. — Az ilyen fantazidknak mindenesetre e té-
tel valoban klasszikusan feszes kivitelezése elétt, melyet a miincheni
Odeon egyik hires, régi mestere vezényelt,” el kellett tinniiik: ott
olyan komolyan zajlott a dolog, hogy az ember beleborzongott, ké-
rillbeliil dgy, mintha hamarosan az 6rok karhozat varna rd. Minde-
nekeldtt a konnyedén lebegd Andante vélt érces Largdva, és egyetlen
nyolcad értékébél sem engedtek el nekiink még egy fikarcnyit sem;
mereven ¢és rettenetesen lendiilt el az Andantét itemezd kéz a fejiink
folott, és még az angyalszdrnyak tollai is a hétéves haboru idejébdl
vald, feszesre viaszolt, drotszeri furtokké valtak. Mivel mar ugy érez-
tem magam, mintha az 1740-es porosz garda rekruta-mércéje alatt
allnék, és azon szoronganék, hogy kivaltanak-e, ki mérheti fel rette-
netemet, amikor az elismert mester visszalapoz, és pont a larghettizalt
Andante elsd részét jitszatja le Gjra, csakis azért, mert nem akarta,
hogy a partittra kettds vonds elétti szokdsos két pontocskdja feles-
legesen legyen ott. Segitséget keresve néztem koril, s ekkor lettem
figyelmes a mésodik csoddra: mindenki tiirelmesen figyelt, azt, ami
¢épp zajlott, a legnagyobb rendben taldlta, s végil meg volt gyéz6dve
arrdl, hogy tiszta, de mindenesetre minden gyanun felal 4116 élve-
zetben, amolyan valédi mozarti ,akusztikus lakomaban” volt része.
— Erre lehajtottam a fejemet, és csondben maradtam.

25 Franz Lachner.



AVEZENYLESROL

Késobb is csak egy alkalommal fogyott el kissé a tiirelmem. Tann-
hiauserem egyik probédjan kiulonféle dolgokat tiirelmesen fogadtam,
még a mésodik felvondsban elhangzé lovagi indulé klerikalis temp6-
jat is. Aztdn azonban ugy esett, hogy a kétségkivil tiszteletreméltd
idés mester mégarra sem volt képes, hogy a négynegyedes titemet fel-
oldja a neki megfelelé hatnegyedesben, azaz két negyedet a trioldban.
Ez Tannhiuser elbeszélésében mutatkozott meg, ahol a négynegyedre
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lép be. E feloldds titemezése az idés mesternek nehezére esett: bar
azt mér eléggé megszokta, hogy a négynegyedben a négy részt derék-
szogben kitisse; a hatnegyedes itemmel azonban az ilyen dirigensek
mindig a hatnyolcados séma mintdjara binnak, és mint ilyenek, Alla
breve, vagyis egy-kettével intenck (csak a g-m0ll szimfonia Andantéjs-
ban hallottam helyesen, 1,2, 3 — 4, 5, 6-ban, méltésagteljesen kiiitni
ennek az titemfajtdnak a részeit). A romai pdparél sz6ld, jobb sorsa
érdemes elbeszélésben azonban a karmester, mint emlitettem, egy
tétova Alla brevével segitett magan, mintegy a zenckar muzsikusaira
bizva, mit is tartanak a negyedekrél; amibél aztdn az kovetkezett,
hogy a temp6t éppen eggyel gyorsabbra vették, vagyis a dolog a fent
leirt arany helyett most igy hangzott:
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Mirmost ez zeneileg ugyan igen érdekes volt, csak épp arra kény-
szeritette a Tannhduser szegény énckesét, hogy fijdalmas rémai emlé-
keit afféle foloteébb konnyelmd, st viddman ugrabugralé keringérit-
musban adja el — ami engem viszont Lohengrin Gral-elbeszélésére
emlékeztetett, amelyet Wiesbadenben (mintha Mab tiindérnek volna
cimezve) scherzanddban eléadva hallottam. Mivel viszont a Tann-
hiuserben olyan kivélé el6adét tudhattam magam mellett, mint L.

Schnorr,2¢

ez egyszer, a helyes tempét az 6rok igazsagossig jogin
helyreallitandd, a legnagyobb tisztelettel szembe kellett szallnom az
id6s mesterrel, ami némi nézeteltérést eredményezett, sét ugy em-
lékszem, idével olyan mértiriumokhoz is vezetett, melyeket még egy
hidegvéra bibliakritikus is legalibb két szonettben lett volna kény-
telen megénekelni.”” Manapsdg ugyanis a tiszta klasszikus zenének
valéban vannak megénekelt vértanui, akikrél kissé részletesebben a

kovetkezékben batorkodom emlitést tenni. —

Amint azt az el6z6ekben mar tobbszor is érintettem, a tempdval-
toztatdsra iranyuld, a klasszikus, killondsen a beethoveni zenemd-
vek megfelel$ el6addsdnak érdekében tett kisérleteket korunk kar-
mester-grémiuma mindig ellenkezéssel fogadta. Mar részletesebben

26 Ludwig Schnorr von Carolsfeld (1836-1865) német tenor. 1861-es Loheng-
rin-alakitdsdnak nagy szerepe volt abban, hogy II. Lajos bajor kirdly Wagner-ra-
jong6va valt. A Trisztdn és Izolda 1865-6s miincheni 8sbemutatdjinak cim-
szerepe egyszeriben hirességgé avatta, amit azonban csak még hdrom el8adds
erejéig élvezhetett, mivel 29 évesen Drezddban vératlanul meghalt. Azonnal
hiresztelések kaptak szdrnyra, hogy haldlat a szerep okozta tulzott erbfeszité-
sek okoztak.

27 Utalds David Friedrich Strauss (1808-1874) német teolégusra, a Das Leben
Jesu szerzdjére.
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is bebizonyitottam, hogy az egyoldalt tempdvaltoztatds az eléadds
intonacidjanak megfelelé médositasa nélkil latszolag feljogosit az
ellenvetésekre, melyekkel szemben az itt mélyebben meghuzédé hi-
bakat szintugy feltirtam, s ez alapjin az emlitett ellenvetéseknek
nem marad més oka, mint kizar6lag karmestereink altalinos alkal-
matlansiga és elhivatottsaguk hianya. Méstel6l annak tényleges oka,
hogy az emlitett esetekben évatossigra intsiink a tempémdédositds
szamomra elengedhetetlennek téiné médszerével szemben, kétségte-
lentl abban 4ll, hogy azoknak a zenedaraboknak semmi sem 4rthat
tobbet, mint tdbbek kozt a tempénak az eléadasméddjukba 6nha-
talmulag beépitett nitanszai, hiszen azok azonnal teret engednének
minden hatdsvaddsz vagy ontelt és hit ,iitemver$” képzelgd izlésének,
és klasszikus zeneirodalmunkat idével teljesen felismerhetetlenné
torzitanak. Ezzel szemben nem is lehet egyéb kifogést emelni, mint
hogy zenénk bizony szomort helyzetben van, ha ilyen aggodalmak
felmeriilhetnek, hiszen ezzel egyszersmind azt is kimondjuk, hogy
miuvészetiink k6zonségesen fenndllé koriilményei kézt nem hisznek
aval6di mavészi tudatossag hatalméban, melyen ezen 6nkényességek
rogvest megtornének. fgy ez a mésrészrol f6loteébb jogos, de csak rit-
kan 6szinte ellenvetés is karmestereink altaldnos alkalmatlansiginak
felismeréséhez vezet vissza minket, ha ugyanis egyszer a kontdrok-
nak nem akarjuk megengedni, hogy klasszikus zenénkkel 6nkénye-
sen banjanak, akkor legkivalobb ¢és legelismertebb zenészeink vajon
miért nem gondoskodtak arrél, ami helyes, és miért irdnyitottédk ép-
pen 6k a klasszikus zene el6addsat a trivialitds és valodi eltorzitds e
palydjara, hogy azt minden elevenérzésti zenésznek elégtelennek, s6t
utalatosnak kell tartania?

Innen ered az is, hogy az 6nmagaban jogos ellenvetést tobbnyire
csak arra hasznaljik, hogy ellenlabasként kifogasolhassék az dltalam
afenti értelemben el8tart eréfeszitéseket, és ennek oka és célja mindig
is sajat alkalmatlansaguk és szellemi restségitk marad, melyek bizo-

S
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nyos koriilmények kozt egészen az agresszivitdsig fokozédnak, mivel
az alkalmatlan és rest emberek bizony jelent8s tobbségben vannak.
Marmost mivel ndlunk a legtobb klasszikus miivet rendszerint
igen tokéletlen médon mutatték be (gondoljunk csak a beszdmoldk-
ra azokrdl a koriilményekrél, amelyek kozt Beethoven legnehezebb
szimfdénidinak elsd eléaddsdra sor keriilt!), sok mindent pedig csak
teljesen eltorzitva vittek a német kozonség elé (ldsd ezzel kapcesolat-
ban frott tanulmanyomat Gluck Iphigenia Auliszban cimi operdjanak
nyitdnydrdl, 6sszegyujtott irdsaim és kolteményeim jelen kiadasanak
otodik kotetében),?® ezért most vildgossa kell tenniink, kizdrélag
milyen eléaddsmdd lehet az, amelyben ezek a miivek az emlitett al-
kalmatlansdg és restség torvénye szerint igen hamar konzervalédnak
szamunkra, ha masrészrol szépitgetés nélkil mérlegeljitk azt is, mi-
lyen szellemben vezényelte e miveket még egy olyan mester is, mint
Mendelssohn! Kétségtelen, hogy a tévolrdl sem oly tehetséges zenei
nagysidgoktdl nem varhatjuk el, hogy 6k maguk olyan értelmezését
adjdk a mtiveknek, amelyet a tulajdonképpeni mesteriitk nem ismert,
mivel a kevésbé tehetséges emberek szdmara a helyes dolgok megra-
gaddsinak csak egyetlen Gtmutatéja van — a példa. Erre azonban az
dlealuk vélasztott tton nem bukkanhattak rd. Mdrmost a szomoru
azonban az, hogy ezt a vezetd nélkiili utat olyan szélesre tapostak,
hogy hovatovabb sehol sem maradt hely annak az embernek, aki egy-
dltalan példaval szolgdlhatna. Jémagam épp ezért behatdbb vizsga-
latnak vetem ald annak a szellemnek a pietista elutasitasat, amelyet
nagy zenéink helyes el6addsdnak szellemeként jeloltem meg. Célom
czzel pedig az, hogy ekként bemutathassam, mennyire szegényes is

28 Richard Wagner, ,Glucks Ouvertiire zu »Iphigenia in Aulis«”. Az irds elészor
egy nyilt levél formdjéban, 1854. junius 17-¢n jelent mega Newe Zeitschrift fiir
Musik szerkeszt8jének cimzett kozleményként. Késdbb Wagner felvette {rdsai
sajit maga altal szerkesztett kiaddsdba: Gesammelte Schriften und Dichtungen,
Lipcse: E. W. Fritsch, 1872, 143-158.
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az a klonosen renitens szellemiség, amelybél ez az elutasitas fakad,
mindenckel6tt pedig hogy megfosszam attél a dicsténytél, amellyel
a milvészet tiszta német szellemeként merészel ékeskedni. Mert ez az
a szellem, mely zenei életiink minden szabad fellendilését gatolja,
légkorétd] minden friss levegévételt tavol tart, és id6vel a dicséséges
német zenét afféle szintelen, sét nevetséges kisértetté halvanyitja.

Mirmost fontosnak tartom, hogy e szellemmel kozvetlen kozel-
r8l nézziink szembe, és a fejére olvassuk, honnan is ered — tudniillik
bizonyosan nem a német zene szellemébél. Nem is lesz itt sziikséges
ennek kozelebbrél utdnajairnunk. Nem olyan kénnyt felmérni az
tjabb, vagyis a fajstlyos beethoveni zene pozitiv értékét, s egy erre
iranyul¢ kisérlethez alkalmasabb érik és napok eljovetelére kell vér-
nunk, mint amilyenekkel mai zenei életiink szolgal; ezzel szemben
érjitk be most pusztdn annak felvdzolasaval, hogy kozvetve bizonyit-
juk az olyan ,zenélés” értéktelenségében rejlé értéket, amely ma gy
tesz, mintha klasszikus és beethoveni volna. —

El6szor is figyelembe kell venniink, hogy az dltalam kozelebbrél
is megnevezett ellenzék, mig csupdn a sajtd teljességgel muveletlen
firkdszain keresztiil igen hangosan, sét lirmasan viselkedik, addig
kozvetlen képviseldi részérél konokabban és szotlanabbul nyilvanul
meg. (,,L4tja, nem tudja kifejezni magat” — mondta nekem egyszer egy
holgy jelent8ségteljes, okos pillantassal egy ilyen tartézkodé zenész-
r6l.) A német zenében uralkodé dllapotok alakuldsa, a német mutivé-
szet hivatalainak tokéletes gondatlansiga mar az 6 keziikbe jatszotta
a nagyobb német zenei tizletek igazgatdsit, ugyhogy biztosnak is ér-
zik magukat hivatalukban és méltésagukban. — Ahogyan kezdettdl
fogva felhivtam rd a figyelmet, ez az Areioszpagosz két, alapvetéen
kiilonbozé fajrabol all: a régi stilusy, lecsiszé német muzsikusokbdl,
akik kiilonosen a naivabb Dél-Németorszagban tartottik fenn tovabb
tekintélytiket, és az ezekkel szemben megjelent, Gj stilusd, elegans ze-
nészekbdl, akik f8képp Eszak—Némctorszégbél, Mendelssohn iskola-
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jabol kertiltek ki. Virdgzo tizletitk utébbi idében mutatkozé bizonyos
zavarainak koszonhetd, hogy ez a két fajta, melyek nem tartottak kii-
16n6sebben sokra egymast, egymas kolcsonos elismerésére egyesiiltek,
igy végil Dél-Németorszigban a mendelssohni iskolat mindazzal
egyiitt, amit hozzédsorolnak, nem kevésbé méltdnyoljék és protezsal-
jak, mint ahogyan Eszak-Németorszagban vératlan nagyrabecsiiléssel
tidvozlik a délnémet improduktivitds prototipusat,”” amit a megbol-
dogult Lindpaintner® sajnos mar nem érhetett meg. Haboritatlan-
sagukat kolcsonosen biztositandd, igy nytjtanak kezet egymasnak.
Lehetséges, hogy az elsé tipusnak, az altalam emlitett tulajdonkép-
peni német zenésznek?®! e szovetségben bizonyos belsd ellenérzéssel
kellett megbirkéznia, viszont zavardbdl kisegiti 6t a németek egyik
nem kimondottan dicséretes tulajdonsaga: a gydmoltalanséggal pa-
rosul6 kajansdg. Ez a tulajdonsdg mér az ujabb idék legjelentSsebb
zenészeinek egyikét is olyannyira megrontotta (amint azt mésutt
kimutattam), hogy az egyenesen sajit természetének megtagaddsra
vetemedett, és alavetette magat az elegdns mésodik tipus németségre
artalmas, 4j torvényének. Amiaz aldrendeltebb, kézmiives természe-
tek ellenzékét illeti, annak nemigen volt egyéb mondanivaldja ennél:
»minem tdvozhatunk innen, azt akarjuk, hogy masok se tehessék, és
bosszankodunk, ha mégiscsak tovabbéllnak”. Mindez olyan észinte
korlatoltsag, amely csak akkor valik észintétlenné, ha bosszankodik.

Masként all viszont a helyzet az Gjabb téborban, ahol a személyes,
tarsadalmi, sét nemzeti érdekek legkiilonosebb eligazasai a legkomp-
likalcabb viselkedési maximakat eredményezték. Nem mennék bele
mélyebben e sokrétli érdekek megnevezésébe, és £6 dologként csak

29 Utalds Franz Lachner zenekari szvitjeire.

30 Peter Josef von Lindpaintner (1791-1856) német zeneszerzd és stuttgarti kar-
mester.

31 Ertsd: Robert Schumann.
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azt emelném ki, hogy ebben a taborban sok mindent el kell leplezni
és sok mindent titokban kell tartani. Bizonyos értelemben még az is
lényeges itt, hogy magat a ,,zenészt” se hagyjék érdemben feltiinni,
aminek meg is van az oka.

A jé német zenésszel eredetileg nehéz volt érintkezni. Ahogyan
Franciaorszdgban és Anglidban, ugy a zenész Németorszagban is
kezdettdl igen elhanyagolt, sét megvetett tdrsadalmi helyzetben volt;
mifelénk a fejedelmek és az el6kel6k szinte csak az olasz muzsiku-
sokat vették emberszamba, és hogy milyen megaldzéan részesitették
Sket elényben a németekkel szemben, azt tobbek kozt abbdl lachat-
juk, ahogyan a bécsi csdszari udvar Mozarttal bint. Nalunk a zenész
mindig csak afféle sajatos, félig vad, félig gyermeki lénynek szamitott,
és kenyéradéi is mint ilyet tartottdk. Legnagyobb zenei zsenijeink
magukon viselték a finomabb vagy szellemdusabb tirsasagbdl valé
kirekesztettség jegyeit: gondoljunk csak Beethoven és Goethe teplitzi
taldlkozdsdra.’* A valédi zenésznél egyfajea, a magasabb muveltség
szamdra teljesen megkozelithetetlen organizaciot tételeztek fel. H.
Marschner,> amikor 1848-ban ldtta, mily nagy eréfeszitéseket te-
szek a drezdai zenekar szellemének pallérozisa érdekében, egyszer
gondoskodén intett ettdl, és azt mondta, csak gondoljam meg, hogy
a zenész ugyis teljességgel képtelen megérteni engem. — Mdrmost
biztos, hogy (amire mar kezdetben is utaltam) nalunk a magasabb és
legfelss zenei posztokat legtobbszor csak az alulrdl felkapaszkodott
valédi ,,muzsikusok” foglaltak el, ami jé kézmives értelemben bizo-

32 A kéralkoto elészor 1812 juliusdban taldlkozott Teplitzben, amit késdbb tobb
alkalom is kovetett. Leveleik tantsdga szerint mindkettejitkben nyomott ha-
gyott ez az els talalkozds.

33 Heinrich Marschner (1795-1861) zeneszerz8, karmesterként Weber kollégdja
volt Drezdéban, késébb pedig Lipcsében és Hannoverben miikodétt. Romanti-
kus operdit osszekotdkapocsnak szokds tekinteni Weber és Wagner mtivészete
kozott.
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nyos remek dolgokat is hozott magaval. Egy ilyen zenekari patriar-
chatusban olyan csaladi kor alakult ki, melybdl nem a bensdségesség,
hanem taldn csak egy zsenialis fuvallat egyszer j6 id6ben és szabadon
bearamlé lehelete hidnyzott, amely aztin gyorsan tetszetds, még ha
inkabb melengetd, semmint vildgité tizet tudott fellobbantani egy
ilyen test sajitosan intelligens szivében.

Mirmost azonban ahogy szakmdnk idegen maradt példdul a zsi-
dék szdmdra, Ggy Gjabb karmestereink sem a zenei mesteremberek
rendjébdl néteek ki, hiszen az szimukra mér csak a kemény, tényle-
ges munka miatt is ellenszenves volt. Ezzel szemben ez az 4j dirigens
azonnal a zenei ipartestiilet élére telepedett, korilbelil ugy, ahogy
a bankar telepszik r4 munkalkodé tarsadalmunkra. E célbdl rogton
magdval kellett hoznia valami olyasmit, aminek a lentrdl felfelé t6-
rekvé zenész éppenséggel hijan volt, vagy amit csak igen nehezen,
clégséges mértékben pedig csak ritkdn szerezhetett meg: ahogy a ban-
kar a t6két, Ggy ez utdbbi a képzettségét hozta magaval. Képzettséget
mondok, nem pedig muveltséget; mert aki ezzel valéban rendelkezik,
azon nem gunyolédhatunk: az mindenkinél kulonb. A képzettség
birtokosarél azonban mar elmondhatunk egyet-mast.

Jémagam bizony egyetlen olyan esetrél sem tudok, amelyben e kép-
zettség legszerencsésebb dpoldsa valodi muveltséget, vagyis valédi szel-
lemi szabadsdgot, egyaltalin szabadsagot eredményezett volna ezen
a téren. Még Mendelssohnon is, aki pedig adottsdgait oly sokréttien
és komoly gondossdggal dpolta, egyértelmiien latszott, hogy sohasem
jutott el ehhez a szabadsighoz, és sohasem sikeriilt dthidalnia azt a
sajatos elfogddottsigot, amely 6t a komoly megfigyel szemében min-
den megérdemelt sikere ellenére is kirekesztette német mivészetiink
vilagabdl, st talan benne magaban egyfajta mardosé és életét is oly
felfoghatatlanul koran felemészt6 fajdalomma vale. Ennek oka éppen
az, hogy a muveltség megszerzésére iranyulé efféle torekvés mozgaté-
jabol teljességgel hidnyzik az elfogulatlansag; ezzel szemben inkdbb
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azon a kényszeren alapul, hogy sajat Iényiinkbdl elfedjiink valamit,
semmint azon a késztetésen, hogy azt mi magunk szabadon bonta-
koztassuk ki. Az a miveltség, amely ebbél [étrejon, igy csakis hamis,
azaz egyfajta félmiveltség lehet: az intelligencia egyes irdnyokban
ugyan igen magas fokot érhet el itt, de az, amiben minden irdny taldl-
kozik, soha nem lehet maga a valédi, tisztan 1at6 intelligencia. — Ha
mérmost foglalkoztat is benniinket, hogy ezt a belsé folyamatot egy
kiilonosen tehetséges és finoman szervezett egyénben kévessiik, attdl
viszont hamar megundorodunk, hogy az ilyen folyamat lefolydsédnak
és eredményeinek jelentéktelenebb és trividlisabb természetekben jér-
junk utdna. Az utébbi kapcsdn régvest mindenki csak szanakozva és
lesajndlén mosolyog meg minket, nekiink pedig nincs eléglevegénk,
hogy mi is gy mosolyogjunk a képzettség e grimaszan, ahogyan kul-
turalis dllapotaink legtobb feliiletes szemléléje arra tekinteni szokott,
mi pedig e tekintettd] végképp elbatortalanodunk. Médrpediga német
zenész igencsak hajlik erre, amikor manapsdgazt kell latnia, hogy ez
a jelentéktelen képzettség gyonyort zenénk szellemérdl és jelentdsé-
gérél is véleményt merészel alkotni.

Altaldban e képzettség 16 jellegzetessége, hogy sehol sem idézik el
soka és semmiben nem mélyed el, de az is, hogy, mint mondani szokas,
semmibdl sem csindl nagy tigyet, mikézben a legnagyobbat, legfen-
ségesebbet ¢és legbensdségesebbet olyan teljesen természetes, egészen
»magdtol értet6dd” és mindenkor, mindenki sziméra rendelkezésre
allé dolognak tekinti, amelyb6l mindent meg lehet tanulni és le lehet
utdnozni. A hatalmasnal, az isteninél és démoninal ezért nem is kell
elidézni, mar csak azért sem, mert abban éppenséggel nem sikeril
semmi utdnozhatét fellelni, amiért is ez a fajta képzettség megszok-
ta, hogy példaul fonaksagokrdl, tulzdsokrdl és hasonlékrdl beszéljen,
amibél aztdn ismét csak olyan 4j esztétika sziiletik meg, amely legf6-
képpen Goethére igyekszik tamaszkodni, hiszen, allitdsa szerint Goe-
the is minden szornyuségtol idegenkedett, és ezére taldle £6l egyfajta
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szép és nyugodt tisztasigot. Ezért aztdn a muvészet ,drtatlansagat”
dicsérik, a helyenként tal heves Schillert viszont némiképp meg-
vetSen kezelik, és igy, boles egyetértésben korunk nyarspolgaraval,
megalkotjak a klasszicitds egészen uj fogalmét, melyhez a mtvészet
tobbi teriiletén végil még a gorogoket is odardngatjik, akik szamédraa
tiszta és 4ttetszd derti oly igen otthonos volt. Es e sekélyes kiegyezést
a lét minden komolysdgaval és félelmetességével a legujabb vildgné-
zet egész rendszerévé emelik, amelyben végiil a mi képzett, 4j zenei
héseink is vitathatatlan és kellemes diszhelyet kapnak.

Azt, hogy ezek a mi nagyszerti német zenemiveinkkel hogyan
egyeztek ki, néhdny beszédes példin mutattam be. Mar csak azt kell
itt megmagyaraznunk, hogyan is all a dolog ezzel a Mendelssohn éltal
oly siirgetden ajinlott ,,a dolog folott valé desikldssal” a dertis gorog
szellem tekintetében, miutdn ez rajongdinal és kovetsinél mutatha-
t6 ki a legjobban. Mendelssohn mottdja ez volt: elrejteni az eléadds
clkeriilhetetlen, gyenge pontjait, adott esetben akar az eléadandé
darabét is; az emlitett képzett zenészeknél ehhez tarsul mégképzett-
ségiik egészen killonleges mozgatdja, azaz: dltaldban elfedni, és nem
kelteni feltinést. Mdrmost ennek olyan, szinte tisztan fiziolégiai oka
van, amely egy ettél litszdlag tavol esé élménybdél szimomra analog
mddon teljesen megvildgosodott. A Tannhiuser parizsi eléadasiraa
Vénusz-hegyen jatsz6dé elsé jelenetet ujradolgoztam, és azt, amire
e vonatkozasban kordbban csak futélag utaltam, most nagyobb ivi
clgondolds szerint fejtettem ki. A balettmestert figyelmeztettem,
hogy menadjainak és bacchdnsndinek siralmasan ugrabugralé, apré
tanclépései zenémhez képest igen idétleniil hatottak; én ezzel szem-
ben azt kérem, hogy valami olyan merészet és vadul fenségest taléljon
ki és adasson eld balettkardval, ami a hires antik reliefeken 4brizolt
bacchans felvonuldsok csoportjait idézi. Mire 6 csak fiittyentett egyet,
majd igy szélt: L0, teljesen megértem 6nt, de ehhez csupa elsérangt

tincosra volna szitkségem; ha a mostani embereimnek csak egy szot is
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sz6Inék errdl, ésleirnam az 6n 4ltal elképzelt attitidot, méris kdnkant
jarndnak, mi pedig el volndnk veszve.” — Epp ugyanaz az érzés, amely
parizsi balettmesteremnek azt sugallta, hogy ragaszkodjék menddja-
inak és bacchinsnéinek legsemmitmondébb tdnclépéseihez, a mi Gj
stilust, elegans karmestereinknek megtiltja, hogy képzettségiik lovai
kozé dobjak a gyeplét: tudjak, hogy abbdl akdr offenbachi botrany
is timadhat. Erre nézve intd példa volt szamukra Meyerbeer, akit
a périzsi opera olyan aggaszté médon vett rd bizonyos sémita zenei
hangsulyokra, hogy a ,,képzettek” megrémiiltek téle.

Miiveltségiik nagy része azdta épp abban allt, hogy viselkedésiikre
olyan gondosan iigyeljenck, mint a dadogés vagy selypités veleszii-
letett hibajatdl szenveddk, akiknek megnyilatkozdsaikban minden
szenvedélyességet kertilniiik kell, hogy véletleniil se kezdjenek el he-
begni vagy hadarni. Ez a folyamatos 6nmagukra figyelés mérmost
azzal az igen kellemes sikerrel jart, hogy roppant sok ellenszenves
dolog immadr nem keriilt napvilagra, és az ltalinos emberi kevere-
dés sokkal észrevétlenebbiil zajlott, aminek mindannyiunk szamara
az lett a haszna, hogy a sok oldalrél meglehetésen megmerevedett
és hidnyosan kifejlédott német mivoltunk némi lazité osztonzést
kapott: mar kezdetben emlitettem, hogy zenészeink durvasiga mér-
s¢klédott, a részletek eldadasbeli kidolgozésa stb. pedig gyakrabban
keriilt napirendre. Viszont egészen mas az, amikor ebbél a késztetés-
bél, amely bizonyos aggaszt6 személyes tulajdonsigok visszafogasa-
ra és kiegyengetésére irdnyul, annak az elvét akarjak levezetni, hogy
miként banjunk a sajit mavészetiinkkel. A német ember szogletes és
esetlen, ha finomkodé akar lenni; viszont fenséges és mindenkinél kii-
lonb, ha thizbe jon. Hit ezt kellene amazok kedvéért visszafognunk?

Igazdban manapsag pontosan igy fest a helyzet. — Mig korabban,
ha olyan fiatal zenésszel talalkoztam, aki kozelebbi kapcsolatban
allt Mendelssohnnal, az mindig arrél az egy bizonyos, a mestertdl
szarmazd intelemrdl szamolt be nekem, hogy a komponalds sordn
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semmiképp se gondoljunk hatdsra vagy effektusra, és kertljink el
mindent, ami ehhez vezethetne. Ez mind szépen és jol is hangzott, és
a mesterhez hii maradt 6sszes tanitvdnynak sikerilt is elérnie, hogy
semmilyen effektust vagy hatdst ne hozzon létre. Csakhogy ez nekem
igencsak negativ tanulsiagnak ttint, és a lecke pozitivumdt sem littam
kilonosebben gazdagnak. Ugy vélem, hogy alipcsei konzervat6rium
Osszes tana ezen a negativ maximdn alapul, és megtudtam, hogy a
fiatalokat ott halalra kinozték e maximaban rejl6 intelemmel, ezzel
szemben a legjobb adottsigaik nem nyerhették el a tandrok jéindu-
latat mindaddig, amig zenei izlésiik le nem mondott mindarrél, ami
nem felelt meg a zsoltdroknak.

Elészor is, ami vizsgdléddsunk szempontjabdl a legfontosabb, e
negativ maxima sikere éppen klasszikus zenénk eléadasaban nyil-
vanult meg. Az el6adas egyediili vezérelve az attdl valé félelem volt,
hogy a mi ne viljék drasztikussd. Eddig semmit sem sikertilt meg-
tudnom arrél, hogy azokat a beethoveni zongoramiiveket, amelyek-
ben a legkiforrottabban jelentkezik a mester legsajatabb stilusa, eme
tan hivei valéban tanulmanyozték és jatszottak volna. Hosszu idén
at leghdbb vigyam volt, hogy taldlkozhassam valakivel, aki egyszer
képes eljitszani nekem a nagy B-dir szondtdit; e kivinségom végiil
teljesiilt, mindamellett egy egészen mésik taborbdl, nem pediga men-
delssohni maxima harci fegyelmén iskolazottakébdl. A nagy Liszt

4aztan teljesitette azt a vigyamat is, hogy Bachot hallhassam.

Ferenc®
Bar éppen Bachot Liszt tdboraban is elészeretettel muvelték, tekint-
ve hogy Mendelssohn tibordban, ahol a modern effektusrdl vagy a
beethoveni drasztikussdgrol szé sem lehetett, az tidvosséget hozd,

egyenletes és fliszerektdl teljesen mentes eléaddsmédot litszélag na-

34 Beethoven B-diir szondtdja (, Hammerklavier”, Op. 106) Liszt Ferenc el8add-
saban Wagner meghatdrozé élménye volt, lasd ehhez a Liszt Ferenc szimfonikus
kolteményeirdl cimt irdsat kotetiinkben.
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gyon meggydzden lehetett bemutatni. Az egyik legnevesebb idésebb
zenészt8l és Mendelssohn elvbaratjitdl (akirdl a Nyolcadik szimfonia
tempo di menuettdjinak kapesin mar megemlékeztem)® egyszer
azt kértem, hogy adja el6 nekem a Das wobltemperierte Klavier els6
részének nyolcadik (esz-moll) preladium és fugdjat, mert ez a da-
rab engem mindig is oly btivos erével vonzott; és be kell ismernem,
hogy ritkdn éreztem hasonlé rettenetet, mint akkor, amikor e kéré-
semet igen kedvesen teljesitették. Abban az eléaddsban komor német
gotikdrdl és ilyestéle idétlenkedésrsl mar nem volt ugyan szé; ezzel
szemben bardtom keze alatt a darab olyan ,,gorogos dertivel” dradt
a zongorabdl, hogy azt sem tudtam, hova legyek a jimborsdgtol, és
ugy éreztem, mintha akaratom ellenére olyan ajhellén gyiilekezetbe
keriiltem volna, melynek zenei kultuszabdl minden dtestamentumi
hangsulyt a legildomosabban kigyomléltak. Még viszketett a fillem
ettdl a kiilonos el6adastdl, amikor végiil megkértem Lisztet, hogy
tisztitsa meg zenei lelkemet ama kinos benyomastdl, s 6 eljatszotta
nekem a negyedik (cisz-moll) preladium és fugat. Noha jol tudtam,
mit vérhatok a zongordndl ilé LiszttSl; 4m amit dltala megismer-
tem, azt még magdt6l Bachtdl sem vértam volna, akdrmilyen alapo-
san tanulmdnyoztam is. Liszt el6addsaban viszont éppen azt littam
meg, mit ér birmilyen stadium a kinyilatkoztatdssal szemben: ezen
egyetlenegy fuga el6adasaval Liszt kinyilatkoztatta nekem Bachot,
tgyhogy immar csalhatatlanul tudom, hogyan is allok vele, minden
részében innen mérem fel 6t, és minden vele kapcsolatos tévelygé-
semet ¢és kétségemet hivoként vagyok képes feloldani. Azt is tudom
azonban, hogy annak a mésik tdbornak a tagjai a sajat tulajdonukként
Orzote Bachrdl semmit sem tudnak; s aki ebben kételkedne, annak
azt mondom: jétszassatok csak velitk Bachot!

Felszélitom tovébba a pietista zenei mérséklet egyletének legki-

35 Ferdinand Hillerrdl van szé.
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valobb tagjat, akit révidesen kozelebbrél is szemiigyre fogok venni,
hogy ha egyszer majd meghallja, hogyan jitssza Liszt Beethoven nagy
B-diir szondtdjit, 8szintén vallja meg nekem, vajon valéban ismerte
és valoban megértette-e kordbban ezt a szonétit. En legkevesebb egy
olyan személyt meg tudok nevezni, aki mindazokkal egyiitt, akiknek
résziik volt e csodélatos élményben, valddi elragadtatottsagaban kész-
tetést érzett arra, hogy megerdsitse az elengedhetetlen beismerést. Ki
az ma még, aki a valédi Bachot és az igazi nagy Beethovent adja el6
nyilvanosan, és hallgatésagabdl ugyanilyen 6romteli beismerést valt
ki? Vajon a mértékletesség iskoldjanak tanitvanya-e? Bizony nem, ha-
nem csakis Liszt legelhivatottabb kovetdje, Hans von Biilow.

Ugy vélem, ezzel itt errél egyelére eleget is széltunk. —

Most inkébb azzal kell foglalkoznunk, hogy miként viseltetnek
e szép kinyilatkoztatasokkal szemben a tovédbbiakban azok az urak,
akikkel itt dolgunk van.

Politikai sikereikkel — hogy tudniillik éppen azok uraljak a leghaté-
konyabban a német zenei kozéletet, akik elhatdrolédnak a ,hatdstdl”
— ne torédjink itt most, hanem forduljunk inkébb gytlekezetiik sz4-
munkra nagyon is érdekes valldsi fejlédése felé. Ebbél a szempontbdl
pediga ,Csak semmi effektus!” kordbbi maximajat, amelyet inkébb a
szorongo elfogultsig és az dnmagit félts aggodalom hozta létre, egy
mér-mar kifinomult, ésszerti rendszabédlybdl valésiggal agressziv dog-
méva emelték, amelynek hivei szenteskedé félénkséggel forditjak el
tekintetiiket, ha a zenében egyszer igazi férfival taldlkoznak, mintha
valami erkolestelenséget pillantandnak meg. Ez a félelem, mely erede-
tileg csak sajat cselekvoképtelenségiiket fedte el, most a potencia elle-
ni vadda lesz, s ez a vid a gyanusitdsbol és ragalmazasbdl nyeri aktiv
erejét. Az a taptalaj, melyen mindez sikeresen tenyészik, éppenséggel
anémet nyarspolgarnak, a kicsinyes ember lerongyolédott értelmének
szegényes szelleme, amelyben, mint lattuk, a mi zenésztarsadalmunk
is benne foglaltatik.
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A £6 6sszetevd azonban egy bizonyos ésszertinek tliné dvatossig
marad azzal szemben, amit az ember nem képes véghezvinni, egyuttal
pedig annak pocskondidzdsa, amit pedig szivesen megtenne. Min-
denckfolott szomort, hogy e gardzdilkodasba még egy olyan derék
jellemet is bele lehetett keverni, mint Robert Schumann, rdad4sul em-
lékezetét végiil még ezen 4j hitkozség templomi zdszlajavd is megtet-
ték. A szerencsétlenség az volt, hogy Schumann olyasmit tételezett fol
magirél, aminek nem tudott megfelelni, és miivészi munkdassaganak
épp ebben megmutatkozé, elhibazott oldalat tehették meg e legtijabb
zenei céh nagyon is alkalmasnak latszé cégérévé, vagyis azt, amiben
Schumann szeretetremélt6 és megkapé volt, és amit ezért éppen a mi
résziinkrél (s e tekintetben magamat is biiszkén sorolom Liszthez és
kovetdihez) szebben ¢és ajanlhatdbban dpoltak, mint sajit kovetdi,
mert abban az a valédi termékenység nyilvanult meg, melyet az 6véi
szandékosan figyelmen kivil hagytak, talan csak azért, mert nem
volt ehhez ill6 el6addsmédjuk. Ezzel szemben azt, amiben Schumann
éppenséggel tehetségének korlataiba titkozote, vagyis mindazt, ami
nagyobb, merészebb koncepcion alapul, ma gondosan elészedegetik:
ha ugyanis a kozonség a valésigban nem igazdn méltdnyolja ezt, akkor
jol jon, hogy kimutathatjik, hogy bizony szép dolog, ha valami nem
hoz létre ,effektust™ és végiil méga kései, az § el6adasmédjukban to-
vabbra is nagyon érthetetlen Beethovennel val6 6sszehasonlitas is jol
jon nekik, akivel aztan igen szerencsés médon egy kalap ald vehetik a
dagélyosan érdektelen, de altaluk oly kénnyedén legytirhetd (vagyis
minden kovetelményét tekintve csak szimpldn lejitszandd) Robert
Schumannt, hogy megmutassék: eszményiik, 6sszhangban még a
legmerészebb szornytiséggel is, mennyire egybevag a német szellem
legeslegmélyebb értelmével. Igy aztin végiil Schumann sekélyes da-
galyossagit és Beethoven szavakkal elmondhatatlan mélységeit egy és
ugyanazon dolognak tekintik, de mindig azzal a fenntartéssal, hogy a
drasztikus kiilonckodés voltaképpen nem megengedett, a kozombos
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semmitmondas pedig tulajdonképpen helyes és ill6, mely pontban
aztan a helyesen el6adott Schumannt és a rosszul eléadott Beetho-
vent kétségtelentil egészen elviselhetéen egymds mellé Iehet helyezni.

Ennélfogva nagy klasszikus zenénk zenei tisztasaganak e kiilonos
6rei a nagyuri haremek eunuchjainak szerepébe csoppennek, és ezért
ugy tlinik, hogy nyarspolgarsagunk szelleme szivesen is bizza rdjuk
a zenének a csaladra gyakorolt kétes hatdsa folotti 6rkodést, mivel
j6 okkal hihet benne, hogy errél az oldalrél igy mar semmi aggalyos
dolog nem fenyegeti.

No, de hol marad a mi nagy, kimondhatatlanul nagyszerii német
zenénk? —

A dontd kérdés végsd soron csakis az lehet, mi lesz zenénk sorsa,
mivel azt a tényt, hogy masfel8l egy bizonyos korszakban egyszer
csak semmi kiemelked6t nem hoznak létre, egy szaz évig tartd di-
csdséges ¢és csoddlatosan produktiv korszak utdn még biiszkén meg
lehetne emészteni. Viszont éppen az, hogy ezek az emberek, akikkel
itt dolgunk van, e nagyszer(i 6rokségiink valddi ,,német” szellemének
6rzdiként és védelmezodiként viselkednek, s mint ilyenek kivannak
érvényesilni is, mar veszélyesnek mutatja 8ket a szemiinkben.

Kizdrélag onmagédban véve e zenészekben nem sok mindent kifo-
gasolhatunk, hiszen legtobbjiik egészen jél komponal. Johannes Bra-
hms r egyszer volt olyan kedves eljitszani nekem egyik komoly vari-
4ciokbol 4116 darabjit, amelybdl meglittam, hogy nem ismer tréfit,
s amelyet egészen kivélénak is taldltam. Egy koncerten viszont hal-
lottam 6t egy¢b zongoradarabokat is jatszani, aminek azonban mér
kevésbé orvendtem; s6t kénytelen voltam szemtelenségnek tartani,
hogy Brahms tr és kornyezete Lisztnek és iskoldjanak ,kétségtelenil
rendkiviili technikdt”, de semmi egyebet nem tulajdonit, mikézben
jomagam szerencsésnek tartottam volna, ha Brahms ur technikajat,
akinek el6addsa engem ridegsége és nehézkessége miatt igen kinosan
érintett, kissé megkenik ezen iskola olajival, mely, ugy litszik, bizony
nem a zongora billentytizetébél folyik ki, hanem mindenképpen éte-
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ribb teriileten nyerik, mint amilyen a puszta ,,technikdé”. De mind-
ez egylittvéve mégis egy olyan, nagyon is tiszteletreméltd jelenséget
eredményezett, amely kapcsdn csupdn természetes Giton nem volt
érthetd, hogyan lehetett azt, ha nem is az Udvozits, de legalabbis
annak legkedvesebb tanitvénya jelenségévé megtenni; hacsak nem
ugy, hogy a kozépkori faragvanyok iranti mesterkéle elragadtatott-
sag vitt volna rd benniinket, hogy azokban a merev fafigurdkban a
templomi szentség idedljat ismerjiik fel. Mindenesetre igy legaldbb
attdl dvakodnunk kellene, hogy nagy, él6 Beethoventinket e szentség
kontosébe oltoztetve mutassik be nekiink, mintegy azért, hogy 6t, a
meg nem értettet, ilyen médon eltorzitva odaallithassék a legtermé-
szetesebb okoknal fogva érthetetlen Schumann mell¢, mintha ott,
ahol ¢k nem képesek kiilonbséget felfedezni, valéban nem is volna
semmilyen kiilonbség.

Mirmost arra, hogy specifikusan mi is a helyzet ezzel a szentséggel,
fentebb mér utaltam. Ha térekvéseit kutatjuk, hamarosan j teriiletre
jutunk, mégpedig arra, amelyre ,,a vezénylésr6l” sz616 vizsgaloddsaink
clére jelzett menetének kell elvinnie benniinket. —

Nemrégiben egy délnémet lapszerkesztd a ,szenteskedd” jelzével
illette mavészeti elméleteimet, nyilvinvaléan nem tudvan, mit is

1.36

allit ezzel;?° egyszertien csak valami gorombasdgot akart mondani.

36 A ,Mucker”, ,szenteskedd” (de éppugy ,4lszent”, ,szemérmeteskedé”, ,prid”,
»képmutat$”) akkoriban a mértékeelen és korldtolt valldsossdg alcaldnosan
elterjedt ginyneve volt. Wagner kapcsdn tbbszér is felbukkant, igy példaul
Wilhelm Bauck az Echo hasabjain 1857-ben megjelent cikkében a Tannhiuser
Erzsébetét ,szenteskedd asszonynak” nevezte, de a kifejezést Nietzsche is hasz-
nalta: Wagner szerint a zene szérakoztatd elevenségével szemben ,,mi sem vol-
na tanacsosabb, mellesleg szélva, mint egy adag — dlszentség, mir bocsanat a
sz6ért.” (Der Fall Wagner, 6. fejezet). Cosima Wagner azonban épp Bayreuth
ellenzéit tekintette ,,zenei képmutatdknak”, egy mésik helyen meg is nevezve
éket: a ,,szentesked8k” a ,,schumannidnusok”. Cosima Wagner, Nap/d, Buda-
pest: Zenemtikiadd, 1981, 134. (1873. februdr 14.) és S1. (1869. december 7.)
Ezzel egyiitt nem vildgos, Wagner kire utal itt pontosan.



_95' AVEZENYLESROL

Amit azonban én a szenteskedés természetérdl megtapasztaltam, azt
ezen ellenszenves szekta kiillonos torekvése azzal jelzi, hogy benne
az izgatdra és csibosra a legnyomatékosabban orrolnak, hogy annak
végérvényes elutasitasan gyakoroljék a bajjal és a csabitdssal szembeni
ellenalloképességiiket. Csakhogy a dolog voltaképpeni botranya abbol
fakadt, hogy fény deriilt e szekta legnagyobb beavatottjainak a titkdra,
akiknél a jelzett torekvés oda fordult, hogy az érzéki ingerrel szembeni
cllenallas csak a végiil is kizarélag célba vett élvezet fokozdséra volt
hivatott. — Mindezt a miivészetre alkalmazva aligha mondanank ér-
telmetlenséget, ha az dltalunk emlitett zenei mértékletességi egyesiilet
¢ sajatos onmegtartdztatdsi iskoldjanak tulajdonitanank szenteskedd
természetet. Ha ugyanis ezen iskola alsébb osztdlyai az épp a zene-
muvészet jellegéb6l fakadé érzéki inger és a dogmavé emelt maxima
dltal szamukra el6irt onmérséklet korforgdsaban ténferegnek, akkor a
fels6bb osztalyokrdl alighanem minden kiilonésebb nehézség nélkiil
kimutathatjuk, hogy ott alapvetéen nem vagynak madsra, csakis az
alsébb osztalyok szdmdra tiltott dolgok élvezetére. Szent Johannes®”
Szerelmi dalkeringdit, barmily idétleniil hat is a cimiik, még az alsébb
osztalyok gyakorlatainak kategéridjéba helyezhetnénk; viszont az
»opera” iranti buzgd vigy, melybe végiil az 6nmegtartéztaték min-
den valldsos ahitata belevész, mar félreismerhetetlentil a magasabb
és legfels6bb osztalyokra jellemzé. Ha akar csak egyszer is boldogan
a kebliikre olelhetnék az ,operat”, az vélhetdleg azonnal levegdbe is
ropitené az egész iskolat. Csakhogy ez sohasem fog sikeriilni, s épp ez
tartja egyben ezt az iskolat; mivel minden félresikeriilt kisérlet tjra
és ujra az 6nként vallalt elhatarol6dds latszatac keltheti, méghozzd az
alsobb osztalyok ritualis gyakorlatainak értelmében véve, és a boldog
frigyre soha nem lépett opera mindig tekintheté a végiil elhdritand6

37 Johannes Brahms.
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érzéki inger puszta szimboluménak, ugyhogy a bukott operak szerzéi
kiilonosen szentnek szamithatnak. —

No, de komolyra forditva a szét: miként is viszonyulnak e zenész
urak az ,operahoz”? — Mert miutan kiindulasi helyiikon, vagyis a
koncerttermekben mar felkerestiik 8ket, a ,karmesterség” kedvéére
végiil még ennek is utdna kell jarnunk. —

Eduard Devrient tr, a nemrégiben Mendelssohnnak szentelt Emz-
lékezéseiben felhivta a figyelmiinket bardtja ,, operainségére”, azaz ope-
ra irdnti vigyodasira. Ezekbdl az inségben 1évé mesternek azt a ki-
lonleges vagyat is megismerjiik, hogy a sors altal neki rendelt opera
legyen igazdn ,,német”, s mér csak a hozzd val6 anyagot kellett volna
megszereznie — ami azonban sajnos nem akart sikertilni. Ugy sejtem,
ez utdbbinak is megvoltak a maga természetes okai. Kompromisszu-
mok révén sok minden megteremthetd, de azt a ,német”, egyszers-
mind ,nemesen dertis” operat, amelyre Mendelssohn hiitlen és finom
érzésli becsvigya iranyult, éppenséggel nem lehet megalkotni, mert
arra sem régi, sem Ujabb testamentumok nem kindlnak receptet. —
Arrél azonban, ami a mester szimara elérhetetlen maradt, tarsai és
tanitvdnyai mégsem tettek le komolyan. Hiller ur agy vélte, hogy ki
kell erészakolnia azt, mégpedig egyszertien azzal, hogy dertisen és el-
szantan fog neki, mivel 4gy ltta, hogy csakis a ,,szerencsés fogdson”
mulik a dolog, amely — véleménye szerint — a szeme lattdra mésoknak
sikertilt, és amely valodi kitartdssal, mint a szerencsejéték esetében
is, végiil egyszer majd neki is a kezére jatszik. Csakhogy a szerencsés
fogas kereke 1jbdl és Gjbol cs6dot mondott. Senkinek nem kedvezett,

38

még szegény Schumann-nak sem;?® és a mértékletesség egyhizanak
g szegeny gegy

akarhany felsdbb vagy alsobb osztélyosa nyujrotta ki kezét , tisztan és

38 Utalds Schumann operdjira: Genoveva, opera négy felvonasban Tieck és Heb-
bel szovegére, op. 81.
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artatlanul” az dhitott igazi operasiker utdn, fogasukat rovid és mégis
faradsagos csalédasok utan végiil mégis mindig — elhibdztdk.

Az ilyen tapasztalatok még a legirtalmatlanabb embert is megke-
seritik, és anndl is bosszantébbak, mivel mésrészrél a német politikai
zenedllam jellege magéval hozza, hogy a karmesterek és zeneigazga-
tok funkciodik révén elsésorban a szinhizhoz kotédnek, és ebbdl fa-
kadéan ezeknek az uraknak a zenei hatékonysdg ama teriiletén kell
szolgilniuk, amelyen végképp semmilyen teljesitményt nem képesek
elérni. Az az ok, melybdl kifolydlag képtelenck erre, nem lehet az,
mely a zenészt masrészt képessé teszi arra, hogy az operat vezesse,
vagyis j6 operadirigens legyen. Es mégis, mivészeti életiink dltalam
fentebb mar kozelebbrél is kifejtett allapotdnak alakuldsa azt hozta
magaval, hogy ezeknek az uraknak, akik még német koncertzenénket
sem tudjak vezényelni, az olyannyira bonyolult operaélet vezetését
is atengedték. Marmost képzelje csak el, aki tudja, hogyan zajlanak
ott a dolgok! —

Amilyen alapossiggal jartam el gyenge pontjaik feltirdsiban azon
a téren, ahol otthonosan kellene mozogniuk, olyan révidre foghatom
mondandémat ezeknek a karmester uraknak az opera terén elért tel-
jesitményeirdl szélva. Itt ugyanis csak igy séhajthatunk: ,,Uram, bo-
csass meg nekik, mert nem tudjik, mit cselekednek!” Ahhoz, hogy
e tertileten folytatott gyaldzatos mukodésiiket jellemezzem, eztteal
mindazt a jelentds és hasznos dolgot kellene kimutatnom, amit itt el
lehetne érni, ez pedig tl messze vinne kittizott célomtdl, amiére is
ennek bemutatdsit egy masik alkalomra tartogatom. Opera-karmes-
teri teljesitményiik jellemzésérél itt most csupan ennyit. —

A hangversenyzene szimukra kiindul4si pontként szolgélé teriile-
tén ezek az urak azt tartjak illendének, hogy a lehetd legkomolyabb
arccal fogjanak hozzd a munkéhoz; itt, az operdban azonban meg-
felelébbnek tartjak, hogy kezdettél fogva konnyelmien szkeptikus,
szellemesen frivol arcot vagjanak. Mosolyogva ismerik be, hogy e
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tertileten nem kiilonésebben vannak otthon, és hogy azokhoz a dol-
gokhoz, amelyekrdl nem tartanak sokat, nem is nagyon értenck. In-
nen az eredendd galans szivélyesség az énekesekkel és énekesndkkel
szemben, akiknek, hogy a kedviikre tegyenek, 6rommel ajanljik fel
szolgdlataikat: ugy és ott veszik vissza a tempét és vezetnek be fer-
matakat, ritardanddkat, accelerandékat, transzpozicidkat és min-
denckeldtt ,,htznak” a miibél, ahogyan és ahol csak azok kivanjak.
Ugyan, honnan is vennék a bizonyitékot annak aldtamasztasira, hogy
értelmetlenck azok a kovetelmények, amelyeket az énekesek tamasz-
tanak velitk szemben? Ha egy pedantéridra hajlamos karmesternek
egyszer eszébe jut, hogy ehhez vagy ahhoz ragaszkodjék, akkor rend-
szerint nincs igaza. Hiszen, kiilonésen az operdnak a karmesterek
altal frivolnak tekintett értelmében, az énekesek e teriileten minden
tekintetben otthon vannak, és kizarélag 6k tudjik, mire és milyen
moédon képesek, tgyhogy ha az operaban valami elismerést érdemld
mozzanat keriil napvilagra, akkor az csakis az énekeseknek és az 6
helyes 6sztoneiknek koszonhetd, éppen gy, ahogy a zenckarban is
szinte kizarélaga zenész j6 érzékének tulajdonithaté az érdem. — Ez-
zel szemben csak egyszer kell egy ilyen zenekari hangzast, példdul a
Normdét szemtigyre venniink ahhoz, hogy felmérhessiik, milyen kii-
16n6s zenei fattyt sziilethet egy drtalmatlanul teleirt kottafiizetbdl:
elég rapillantanunk a moduldcidk sorozatara, ahol az aria adagiéjat
Fisz-, az allegrét F-durban jatsszdk, kozte pedig (a katonazene miatt)
egy Esz-duar atvezetés van, hogy igencsak elrettentd képet kapjunk ar-
r6l a zenérél, melyhez egy ilyen, nagy tiszteletnek 6rvends karmester
vigan iti a taktust. Csak egyszer, egy torindi kiilvarosi szinhdzban
volt részem abban az élményben, hogy a Sevillai borbélyt valéban kor-
rekt és teljes eldadasban hallhattam; mert karmestereink még arra
sem veszik a faradsagot, hogy egy ilyen 4rtatlan partitirénak meg-
feleljenek, mivel halvany fogalmuk sincs arrél, hogy teljesen korrekt
cléaddsban épp a korrektsége folott érzett megelégedésiink miatt
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még a legjelentéktelenebb opera is viszonylag igen jotékony hatdssal
lehet a miivelt szellemre. A legsekélyesebb szinhdzi tikolmanyok a
legkisebb périzsi szinhdzakban kellemesen, sét esztétikailag felszaba-
dit6lag hatnak, egyszertien azért, mert soha nem viszik ket masként
szinre, mint valamennyi részitkben teljesen korrekt és biztos médon.
Bizony, a miivészi elvek hatalma oly nagy, hogy ha csak egyetlen r¢é-
szében is teljesen helyesen alkalmazzak ket és felelnek meg nekik,
az azonnali esztétikai hatds sem maradhat el; amit itt taldlunk, az
valédi miivészet, még ha csak igen alacsony fokon is. Viszont épp
ezekbdl a hatdsokbdl semmit nem ismertink meg Németorszégban,
eltekintve taldn egy-egy bécsi vagy berlini baletteldaddstol. Itt ugyanis
minden egy kézben van, mégpedig annak kezében, aki valéban értia
dolgat: ez pediga balettmester. Szerencsés médon itt végre egyszer 6
irja el6 a zenekarnak a mozgés torvényét, mind az eléaddsméd, mind
pedig a tempé tekintetében, mégpedig nem gy, ahogy a sz6ldééne-
kes az operaban a sajat kénye-kedve szerint teszi, hanem a tarsulat,
azaz mindenki egyetértésének szellemében; s ekkor megtapasztal-
juk, hogy egyszer csak az egész zenekar helyesen jatszik — ami pedig
olyan, igencsak jotékony érzés, amelyet mindenki tidvozolni fog, aki
egy operaeléadds kinjai utan ott egyszer egy ilyen balettet is latott.
Az operdban az chhez hasonlé sikeres 6sszhangrél a rendezd gondos-
kodhatna; de a fikcié, mintha az opera az abszolut zenéhez tartozna,
kilonos médon a zenei vezetd minden bizonyitott és az sszes énekes
clétt ismeretes tudatlansaga ellenére is fennmarad, ugyhogy még ha
a tehetséges énckesek és a muért lelkesedd szerepld- és zenészgarda
helyes 6sztone révén egy el6adas egyszer végre valdban sikertlt is,
mindig azt lattuk, hogy a karmester urat tekintették az egész pro-
dukci6 letéteményesének, és jutalmul visszatapsoltak, valamint egyéb
mddon is kittintették. Hogy erre miért kertilt sor, az nyilvan 6t magét
is meglepte, s alighanem 6 is igy fohaszkodott: ,Uram, bocsass meg
nekik, mert nem tudjak, mit cselekednek!” -
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Mivel azonban a valédi karmesterségrél kivintam szélni, immdr,
hogy ne vesszem el tovabb operaviligunkban, csak azt kell elismer-
nem, hogy ezzel a fejezettel ki is fogytam a mondandémbél. Arrdl,
ahogyan karmestereink az operdban vezényelnek, az én szememben
nincs mit vitatkozni. Ezt megtehetik esetleg az énekesek, ha az egyik
karmesterrel szemben azt akarjik felhozni, hogy nem enged nekik
elegendé mértékben, a masikkal szemben azt, hogy nem segit nekik
elég figyelmesen; réviden: a legk6zonségesebb mesterségbeli teljesit-
ményrdl, amely e téren lényeges lehet, taldn lehet vitat kezdeményezni.
A valdban muvészi teljesitmény magasabb szempontjdbé6l azonban az
ilyen vezénylést egyaltalin nem vehetjiik figyelembe. Errél véleményt
alkotni nekem jutott osztélyrésziil, méghozzd egyediil nekem az 6sszes
ma ¢16 német koziil, amiért is végiil batorkodom majd e visszautasitds
okait némileg behat6bban is targyalni.

Az, hogy karmestereink altalam megnevezett tulajdonsdgai ko-
zil nekem melyikkel van dolgom operdim szinrevitelekor, ha erre
vonatkozé tapasztalataimat végiggondolom, sajit magam szamdra is
kényszertien bizonytalan marad. Vajon az a szellem-e¢ az, amelyben
nagyszer(i zenénkkel a koncerten, vagy az, amelyben az operdval a
szinhizban biannak? Ugy vélem, rdm nézve az a szomoru helyzet,
hogy e szellemek, amikor operaimmal foglalkoznak, kezet nyujta-
nak egymasnak azért, hogy nem éppen 6rvendetes médon kiegészit-
s¢k egymést. Ahol, mint operdim bevezetd hangszeres tételeiben,
az elébbi, a magit a klasszikus koncertzenén gyakorlé szellem el6tt
szabad a pilya, ott csak a fontebb oly részletességgel targyalt eljards
leglesujtobb kovetkezményeit tapasztalom. Ebben a vonatkozasban
csakis a temporél kell sz6lnom, melyet értelmetlen médon vagy tal-
hajszolnak (mint példaul Tannhinser-nyitinyomat; ahogy ezt, hogy
elrettentd példaként mutassa be, egykor maga Mendelssohn is tette
egy lipesei koncerten), vagy elhebehurgydskodnak (mint a Lobeng-
rin eléjatékat Berlinben, de kilonben tobbnyire mindeniitt masutt
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is), vagy egyszerre elhuznak és elhebehurgydskodnak (mint tjabban
a Mesterdalnokok el8jéitékat Drezdéban és mas helyeken) — de sehol
sem az érthetd eléadasméd javét szolgdld értelmes valtoztatdsokkal
kezelik, amelyre pedig nem kisebb bizonyossiggal kell szimitanom,
mint arra, hogy magukat a hangjegyeket is helyesen jatsszak.

Hogy az olvasé a kdrtékony el6addsméd utdbbi nitanszardl rogeon

fogalmat is alkothasson, itt most csak azt a szokdsos eljérdst irom le,
ahogyan a Mesterdalnokok el8jétékét kezelik. -
E darab f6 tempdjinak azt irtam elé: ,,nagyon kimérten”, ami tehat
a régebbi séma szerint nagyjabél az ,,allegro maestosénak” felel meg.
Hosszabb id6tartam, kiilonosen pedig a tematikus tartalom erésen
epizodikus kezelése mellett egyik tempé sem igényli ennyire a véltoz-
tatdst, ugyanakkor szivesen valasztjik ezt a tempoét kiilonféle motivu-
mok véltozatos kombinacidinak eldadasahoz, mert széles tagoldsa a
négynegyedes titemben ajdnlatossé teszi a tempd médositasit, ezaltal
pedigigen konnyedén aldtdmasztja az ilyen el6adast. Azonkiviil ez a
mérsékelten mozgalmas négynegyedes titem épp a lehetd legtobbféle
modon értelmezhetd; erételjesen ,mozgatott” negyedekben titve va-
l6di, élénk allegrot fejezhet ki (ez az dltalam itt elképzelt fétempd,
amely a legélénkebben a tulajdonképpeni indul6tél az E-durba dtve-
zetd nyolc iitemben fejezddik ki)

de elgondolhaté két kétnegyedes iitem kombindciéjabdl 4116 fél pe-
ridédusnak is, és ekkor a leréviditett téma beléptekor
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megengedi az élénk ,scherzando” jelleg bevezetését; tovabbé (kétket-
tedes) Alla breve iitemként is értelmezhetd, ahol aztédn a régebbi (kii-
16n6sen az egyhdzi zenében alkalmazott) tulajdonképpeni kométos
tempot, az andantét fejezi ki, amelyet helyesen két, mérsékelten lassu
titéssel kell itemezni. Ez utébbi értelemben alkalmaztam ezt a négy-
negyedes titemet a C-dur ismételt belépése utdni nyolcadik iitemtdl
kezdéd8en, abbdl a célbél, hogy a most a basszusok dltal hordozott
indulé fétémat kombinaljam a hegediik és a gordonkék ritmikus ket-
t8zésben, kényelmes-szélesen énekelt masodik f6témdjéval
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Ezt a masodik témdt el8szor tiszta négynegyedes titemben, rovi-
ditve vezettem be

B - =
B epahe 0
[y ! - »- et o © s

Igen lagy el6addsban ennek itt 6nmagéban szenvedélyes, szinte
mir sietds jellege van (akdr egy titokban elsuttogott szerelmi vallo-
mésnak); a ldgysdg £6 jellegének megtartdsa végett, mivel a szenve-
délyes sietséget a mozgalmasabb figuracié elég hatdrozottan kifejezi,
a tempdt szitkségképpen kissé vissza kell fogni, és ezzel a fétempé
legvégsé niiansza felé, a négynegyedes titem stlyossaga iranyéba kell
terelni, és hogy ezt észrevétleniil megtehessiik (vagyis anélkiil, hogy
az alapul szolgdlé tempd £6 jellegét ténylegesen eltorzitanank), ezt a
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fordulatot egy ,poco rallentanddval” jelolt titem vezeti be. E téma
végiil uralkodéva valo, nyugtalanabb arnyalata 4ltal
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melyet én még kiilon is a ,,szenvedélyesebben” utasitdssal jeloltem az
eléaddsmdédban, most mar konny( volt visszaterelnem a tempét az
eredeti mozgalmasabb irdnydba, amelyben végul képessé vale arra,
hogy a fent nevezett ,Andante alla breveként” szolgaljon, amellyel
most mér csak a fétempdnak az egyik, méir a darab elsé expozicidja-
ban kidolgozott drnyalatat kellett gjra felvennem. A méledsageeljes
indulé-téma elsé kibontdsdt ugyanis egy azonnal szélesebben kivitele-
zett, cantabile kodaba futtattam ki, melyet csak ugy lehetett helyesen
eléadni, ha abban a tempdban , Andante alla breveként” fogtam fel.
Mivel ezt a zengzetesen jatszandd cantabilée
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megel6zi a sulyos negyedekben eléadandé fanfar

et

atempd ezen dthangolddasdnak igen érzékletesen a tiszta negyedmoz-

gas befejez6désével, vagyis a cantabilét bevezetd dominansakkord ki-
tartott hangjaival kellett belépnie. Marmost mivel ez a félkottdkban
halad¢ széles mozgas itt az élénk fokozassal, f6képp a moduldcidéval,
kilonleges idétartamot kap, agy véltem, hogy a tempéviéltoztatast
anélkiil, hogy erre kulon is felhivndm a figyelmet, annal is inkébb
rabizhatom a karmesterre, mivel az ilyen helyek el6adésa, ha az el6ad6
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természetes érzékére hagyjuk, teljesen 6nmagatdl a tempé felizzasa-
hoz vezet, amire tapasztalt karmesterként olyan biztosan szdmitottam
is, hogy csak azt a helyet tartottam sziikségesnek jel6lni, ahol a tempé
ismét visszatér a tiszta négynegyedes titem eredeti alapjihoz, amit az
Gjonnan csatlakozé harméniamenetek negyedmozgésai minden ze-
nei érzéknek sugallnak is. Az eléjaték végkifejletében ez a szélesebb
négynegyedes titem az imént idézett, erdteljesen iinnepélyes, indu-
16szerti fanfar visszatértével ugyanilyen észrevehetden Iép be wjbdl,
amihez most a figurativ diszités megkett8z6tt mozgdsa is tarsul, hogy
a tempot pontosan ugy zérja le, ahogyan az elkezd6dott. —

Ezt az el8jitékot els6 alkalommal egy Lipcsében adott magén-
koncerten vezényeltem, és azt a zenekar személyes irdnyitdsommal,
pontosan az itt feljegyzett utasitdsok szerint, olyan kivéldan jatszot-
ta, hogy az igen kisszamu, muzsikimnak szinte csak kiilfoldi kedve-
16ibol 4116 hallgatésig hevesen azonnali ismétlést kovetelt, aminek
a zenészek, mivel ebben egyetérteni latszottak a kozonséggel, szives
készséggel eleget is tettek. Ggy tiint, hogy az eléadas éltal kivaltott
hatas hire oly kedvezd szellemben terjedt el, hogy ugy itéleék meg, a
széban forgé eldjitékot j6 volna egy, a Gewandhausban megtartott
koncerten a teljes lipesei nagykozonséggel is megismertetni. Ezuttal

Reinecke karmester tr??

vezényelt, aki a darab 4ltalam dirigélt el6a-
dasakor is jelen volt, csakhogy az 6 vezetésével ugyanazok a zenészek
gy jétszottak el e darabot, hogy a kozonség kifutyilte. Azt, hogy ez
a siker csakis az abban részesek becstiletességének volt-e koszonhetd,
vagyis hogy szindékos eltorzitds eredményezte-e, nem kivinom ko-
zelebbrél megvizsgalni, mar csak azért sem, mert erre karmestereink

egyaltalin nem tettetett alkalmatlansiga nagyon is egyértelmt ma-

39 Carl Reinecke (1824-1910) német zeneszerzé és karmester. Karrierje Men-
delssohn protezsaltjaként indult 1843-ban a lipcsei Gewandhausban, ahova
hosszabb kitérd utdn 1859-t8l visszatért, és haldldig ott mikodoct.
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gyardzattal szolgal: elég is annyi hozza, hogy igen beavatott fultantk-
t6l megtudtam, milyen iitemet vert a karmester ar az el6jatékomhoz,
s ennyi épp elég volt nekem.

Ha ugyanis egy ilyen karmester a k6z6nségének vagy igazgatd uré-
nak stb. csak azt kivdnja bebizonyitani, milyen pocsék mi a Mester-
dalnokok, ahhoz mindéssze annak el8jatékat kell ugyanolyan médon
eldiitemeznie, ahogyan Beethovent, Mozartot és Bachot szokta vezé-
nyelni, és amely Schumann-nak egyéltaldn nem is 4ll rosszul, s méris
mindenki elmondhatja, hogy hiszen ez valéban igen kellemetlen zene.
Gondoljak csak el, hogy egy olyan eleven és mégis végteleniil fino-
man tagolt, igen érzékeny Iényt, amilyen az dltalam fent bemutatott
tempd, egyszerre egy ilyen klasszikus taktusverd Prokrusztész-agyara
vonnak, hogy el tudjék képzelni, mit kell abban kidllnia, mégpediga
kovetkez6k szerint: ,,ide most szépen lefekszel, és ahol tal hosszt vagy,
ott levagok belled, ahol pedigkissé révidebb, ott megnyujtalak!” Es
chhez mar csak azért jatszanak zenét, hogy a megkinzott fdjdalmas
sikolyait tulharsogjék vele! —

Mirmost példaul a drezdai kozonség, amely eléaddsomban egy-
kor bizonyos életteli dolgokat is hallhatott, efféle Prokrusztész-dgyra
fektetve ismerte meg nemcsak a Mesterdalnokok eléjatékat, hanem,
amint az az alabbiakbdl kikévetkeztethetd lesz, az egész mivet (mar
amennyiben az nem volt eleve megvdgva). Hogy ismét technikai
pontossiggal széljunk, a karmester® érdeme itt abban allt, hogy az
dltala vélelmezett f6tempét vaskos-merev négynegyedességben vélto-
zatlanul kiterjesztette az egész darabra, és e fétempé szdmdra éppen
annak legszélesebb drnyalatdt valasztotta megmasithatatlan norma-
ul. Mdrmost mindez a kovetkezéket is maga utdn vonta: ezen elé-
jatek lezdrdsa, a két fé6téma egyesiilése az ,Andante alla breve” ide-

dlis tempdjanak kozremikodésével, amint az imént részletesebben

40 Az idés Julius Rietz.
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leirtam, a régi, népszer(i refrén médjan az egész mii megfontoltan
derts lezdrdsaul szolgal: ezen intenzivebb tematikus kombindci6
kilonféleképpen bévitett kezeléséhez, melyet itt bizonyos fokig csak
kiséretként hasznilok, elénekeltetem Hans Sachsszal a mesterdalno-
kok kedélyesen komoly dicséretét, majd pedig a német miivészetet
vigasztal6 rimeit. A tartalom minden komolysdga ellenére is e zar6
kiszélasnak dertis-megnyugtaté médon kellene hatnia a kedélyre, és
éppen ezt a hatast biztam ra f6leg ama kedélyes tematikus kombina-
ci6 dltal keltett benyomadsra, amelynek ritmikus mozgésa csak a vége
felé, a kérus belépésével kell hogy tédgasabb, tinnepélyesebb jelleget
kapjon. Jol megfontolt szindékkal, melyet alighanem mindenki meg
fog érteni, aki egyéb mikodésemet ismeri, a kovetkezékben itt nem
kivanok zenedramaturgiai munkdm semmilyen tovabbi értelmével
foglalkozni, és most, a tiszta naiv ,,opera” kedvéére, csak a vezénylés-
nél és az titemezésnél idéznék el. A mér az eléjacékban teljesen figyel-
men kivil hagyott késztetést, amely a tempdnak — ami kezdetben
egy pompds felvonulasi zene indulészer(i tagassagahoz volt igazitva
- az ,Andante alla breve” felé vezeté mddositdsira irdnyul, itt, az
opera zar6énekében, amely mér egyaltalin nem figg 6ssze kozvetle-
niil azzal az induléval, éppoly kevéssé érzékelik. Az elején elhibazott
tempo itt, a végén kotelezé normavd valik, amelynek megfeleléen a
karmester beleszoritja Hans Sachsot, az eleven érzésti énekest a leg-
merevebb négynegyedes titembe, konyortelenil arra kényszeritve,
hogy e zardszézatot a lehets legmerevebben és legsutidbban énekel-
je el. Résztvevdk kértek meg rd, hogy Drezdaban legyek szives ezt a
zarast felaldozni és ,kihuzatni”, mivel az talsagosan nyomasztéan
hat. En ezt megtagadtam, majd kisvartatva a panaszos hangok is el-
hallgattak. Végiil azonban megtudtam ennek okat: a karmester ar
ugyanis kiallt a legmakacsabb komponista mellett, és a zaré kiszo-
last, természetesen csakis a mu érdekében, sajat mavészi mérlegelése
alapjan egyszertien — , kibiizta”.
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»Kihuzni! Kihtzni!” — bizony ez karmester uraink ultima rati-
6ja; ezzel ugyanis sajat alkalmatlansigukat tévedhetetleniil szeren-
csés kapesolatba hozzék az el8ttiik 41l mivészi feladatok szimukra
lehetetlen helyes megoldasaval. Ggy vélik: ,amit nem tudok, attél
a fejem se £37, s hogy a kozonségnek ez végiil biztosan teljesen meg
is felel. Nekem pedig csak annyi dolgom marad, hogy elgondolkod-
jam azon, mit is tartsak végil mivem el6addsirél, melyet igy egy
alapvetSen elhibdzott alfa és omega kozé zartak. Kilsére minden
igen tetszetdsnek tlnik: rendkiviil felheviilt k6zonség, amely végiil
clismerésiil még a karmestert is visszatapsolja, mire sajat uralkodém
is tapsolva tér vissza paholya mellvédjéhez. Csak kés6bb érkeznek a
rendkiviil fatalis beszimoldk az alkalmazott, Gjra és Gjra bevezetett
roviditésekrél, torlésekrdl és valtoztatdsokrél, mig nekem magam-
nak egy teljességgel csorbitatlan, mindamellett teljességgel korreke
miincheni elbadis hatdsat kell ezzel 6sszevetnem, és el nem tudom
képzelni, hogy igazat adhatné¢k a csonkitéknak. Mindamellett ezen
az 4ldatlan helyzeten, melyen, gy tiinik, semmi sem véltoztat, mi-
vel csak igen kevesen fogjak fel, milyen nagy bajrdl is van itt sz6, az
a kiilonoésen vigasztald felismerés segit, hogy a mu aktiv erejét még
az sem torheti meg, ha a legkevésbé hozzaérté foglalkozik vele — a
hatdsnak az a végzetes ereje ez, melytdl a lipesei konzervatériumban
olyan buzgdn évnak, és amelyen, mintegy biintetésiil, méga rombolds
Gtjdn sem lehet kifogni! Ezt a szerz6 annal is inkabb csodalatosnak
tartja, mivel 6 maga mar nem véllalhatja fel, hogy mtiveinek el6a-
ddsin, mint a nemrégiben Drezdiban lezajlott Mesterdalnokokén,
személyesen is részt vegyen, ugyanakkor csodalatos médon e miivek
bizonyitott, mar-mar felfoghatatlan hatékonysigibdl 6t magat saja-
tos médon vigasztald kovetkeztetést von le arra nézve, hogy miként
viszonyulnak ugyanezen karmesterek nagy klasszikus zenénkhez,
melynek folyamatosan ujra és Gjra melengeté tovabbélése, e karmes-

terek sorvaszté gondoskoddsa dacdra, egyszersmind itt valik szdimdra



AVEZENYLESROL 709

¢érehetdvé. Ok ugyanis az ilyesmit nem pusztithatjék el: és ez a megy-
gy6z6dés csoddlatos médon afféle vigasztalé dogmava vélik a német
géniusz szimara, melyben egyfeldl hivé lélekként jolesé nyugalmat
lel, masfel8l pedig a maga médjan tovabb alkot. -

Marmost mit is tartsunk a nagynev, csodds karmesterekrél mint
zenészekrdl? — tehetjiik még fel a kérdést. Ha azt mérlegeljiik, milyen
mélyen egyetértenck egymds kozt mindenben, akkor mar-mar hajla-
nank arra a feltételezésre, hogy végsé soron helyesen értik a dolgot,
¢és miikodésitk — minden ellenérzésiink dacéra — talin még nagyon is
klasszikus. Kivalésaguk feltételezése olyan erés labakon all, hogy N¢-
metorszag teljes zenei polgdrsiga a legkisebb mértékben sem inog meg
abban a kérdésben, hogy ha a nemzet egyszer (péld4ul a nagy zenei
fesztivélok alkalmdaval) valamit szivesen meghallgatna, akkor ahhoz
ki is isse a taktust, s igy ez csakis Hiller tr, Rietz ar vagy Lachner Gr?!
lehet. Beethoven szazadik sziiletésnapjit egyenesen lehetetlen volna
megiinnepelni, ha e harom dr hirtelen kificamitana a karjat. Ezzel
szemben én sajnos senkit sem ismerek, akirél agy vélhetném, bizton-
saggal rdbizhatom operdim akdr egyetlenegy tempdjat is, legalabbis
senkit a mi taktusveré-hadseregiink vezérkarabol. Ezzel szemben itt-
ott mar taldlkoztam egy-egy szegény 6rdoggel, akiben meglédttam a ve-
zényléshez sziikséges valédi ratermettséget és tehetséget: ezek viszont
rogton drtanak is a karrierjiknek azzal, hogy nemesak tisztdn latjak a
karmester urak alkalmatlansagat, hanem elévigyazatlan médon még
beszélnek is réla. Ha példaul valaki a Figaro zenekari sz6lamaiban,
melyekbél egy ilyen kiil6nos rangu tdbornok — isten tudja, hinyszor
— cljitszatta az operit, a legsulyosabb, de a f6nok el6tt észrevétleniil
maradt hibakat megldtja, az bizony nem a legjobb ajinlélevél. A te-

41 Franz Paul Lachner (1803-1890) komponista és karmester. Bécs és Mannheim
utdn, 1836-1868 kozott Miinchenben tevékenykedett.
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hetséges, szegény rétermettek bizony ugy kallédnak el, mint annak
idején az eretnekek.

Mivel mindez igy van rendjén, és igy is marad, az ember folyton
csak azt firtatnd, mi is all a dolog hatterében. Nagyon is hajlunk r4,
hogy kételkedjiink benne, hogy ezek az urak vérbeli muzsikusok, hi-
szen nyilvanvaléan semmilyen zenei érzéket nem mutatnak; viszont
valéban igen pontosan hallanak (ha nem is idedlis értelemben, de
matematikailag pontosan: a hamis zenekari szélamok fatalitdsa azért
nem mindenkivel esik meg!); képesek tisztdn dttekinteni a dolgokart,
blattolva olvasnak és jitszanak (legalabbis sokan koéziiliik); roviden:
valédi szakmabelieknek bizonyulnak; miveltségiik pedig — minden-
nek ellenére — olyan természett, amilyen csak egy zenésznek nézhet
el, igyhogy ha a muzsikust megkérddjeleznék benniik, akkor semmi
nem is maradna beldliik, legkevésbé szellemdus ember nem. Nem,
nem! Lelkemre, bizony zenészek 6k, mégpedig igen derék zenészek,
akik egyszertien mindent ismernek ¢és tudnak, ami a zenéhez tarto-
zik. No és aztdn? Ha a zenérél van sz6, dsszevissza hajigilnak min-
dent, és semmi masban nem érzik biztosnak magukat, mint hogy
ezt hajtogatjék: ,,6rokké”, meg: ,boldogsigos”, vagy végsé esetben:
»Isten, Zebadt!” Bizonyos, hogy nagy zenénkben csak épp az zavarja
meg dket, ami azt naggy4 teszi, s ami szavakban éppoly nehezen ki-
fejezhetd, mint szamokban. Viszont mégis zene marad, és csak zene?
Ugyan, honnan jon ez a szdrazsdg, ez a fagyossig, a teljes képtelenség
arra, hogy a zene mellett f6lmelegedjenck és megfeledkezzenek bosz-
szusagukrol, irigy aggodalmukrdl vagy valamilyen sajatjuknak véle
otletr8l? — Magyarazat lehetne-e szimunkra e tekintetben Mozart
kiemelked® aritmetikai tehetsége? Ugy tinik, hogy ébenne, akinek
idegei masrészt oly tulsigosan is érzékenyek voltak a hamis hangra,
akinek szive oly tuldradé josagrél dobogott, a zene idedlis szélsdségei
kozvetlentl érintkeztek, és egyfajta csodalatos kozosséggé egészitet-
ték ki egymadst. Ezzel szemben az a naiv méd, ahogyan Beethoven az
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osszeaddsban segitett magén, ugyancsak eléggé kozismertté vile, s az
aritmetikai problémék bizonnyal soha nem kertiltek kapcsolatba az-
zal, ahogyan zenéjét megtervezte. Mozarttal 6sszehasonlitva egyfajta
monstrum per excessumnak tlinik fel, aki a szenzibilitas oldala felé
huz, amely — mivel azt az aritmetika részérél nem régzitette intellek-
tudlis ellensuly, csak paratlanul erés, nyerseségig robusztus felépitése
6vta meg a tal korai pusztuldstdl — életképesnek volt tekinthetd. Mar
zenéjében sem mérhetd semmi szimokkal, mig Mozartnal (amint azt
fenti vizsgdléddsunkban érintettiik) egyes, a banalitdsig szabalyos
dolgok a zenei észlelés emlitett két szélséségének naiv keveredésébél
magyarazhatdk. A jelen vizsgdlédasban széban forgd zenészek ezzel
szemben a tiszta zenei aritmetika oldalanak szérnyjelenségeiként tin-
nek fel, és a beethoveni természettel ellentétben egészen kézonséges
idegrendszerrel is igen jol és hosszu ideig elboldogulnak. Ezért ha
hirneves és hirnév nélkiili karmester uraink csak a szamok jegyében
sziilettek volna a zene szolgalatara, akkor hén kellene 6hajtanunk,
hogy valamilyen uj iskola végre képes legyen nekik zenénk helyes
tempdjat a harmasszabdly szerint elmagyardzni, mivel az, hogy ezt a
zenei érzék egyszert Gtjan tanithassuk meg nekik, alighanem kétséges
marad, amiért is immar ugy vélem, hogy mondandém végére értem.

Ezzel szemben még reménykedhetiink abban, hogy az az iskola, me-
lyet itt nagyon is kivdnatosnak neveztem, valéban létrejovében van.
Mint hallom, a berlini Kiralyi Mvészeti és Tudomanyos Akadémia
oltalma alatt ,, zenei fdiskoldt” alapitottak, amelynek legfels6bb szinti
vezetésével mar meg is biztak a hires hegediist, Joachim urat.2 Az,

hogy egy ilyen iskolat Joachim ur nélkiil hozzanak létre, ha egyszer

42 A Berliner Musikhochschule Joachim Jézsef vezetése alatt nyitotta meg kapuit
1869-ben. Joachim Mendelssohn tanitvanya és Brahms kozeli baratja, egyben
a korszak egyik legismertebb hangszeres szélistdja volt, aki mintegy negyven
évig vezette az intézményt.
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meg lehetett 6t nyerni az tigy szdmdra, aggaszt6 hibdnak tiint volna.
Amiért nagy reményeket tdplalok személyével kapcsolatban, az az,
hogy mindazon dolgok szerint, amit jitékdrdl megtudtam, ez a vir-
tudz zenész pontosan azt az eléaddsmaédot ismeri és miiveli, amelyet
¢én nagy zenénk szdmara is kovetelek; igy Liszt és az iskoldjihoz tar-
tozdk mellett szimomra 6 az egyediil ismert olyan muzsikus, akire
fenti kijelentéseimre szolgélé bizonyitékként és példaként hivatkoz-
hatom. Teljességgel k6z6mbos e tekintetben, hogy Joachim ur sza-
méra, mint masrészt hallom, kellemetlen, hogy ilyen 6sszefiiggésbe
allitjdk; mert arra nézve, amit valéban tudunk, végs6 soron nem az
szamit, hogy mit dllitunk, hanem hogy mi az igazsag. Ha pedig Joa-
chim arnak hasznosnak tlinik, hogy azt illitsa, el6adasmédjc Hiller
tr és Robert Schumann tarsasigiban muvelte ki oly szépen, akkor ezt
nyugodtan rahagyhatjuk, feltéve, hogy mindig tgy jatszik, hogy abbdl
felismerheté a Liszttel 4polt tobbéves, bizalmas kapcsolata. Jémagam
azt is elényosnek ldtom, hogy a ,,zenei fdiskola” gondolata kapcsan
azonnal az eldaddmiivészet egyik kivalé alakja kertilt a latémezdbe:
ha ma megkellene értetnem egy szinhazi karmesterrel, hogyan vezé-
nyeljen valamit, akkor még mindig szivesebben killdeném 6t Lucca
asszonyhoz,**> mint az elhunyt lipcsei Hauptmann kdntorhoz,* még
akkor is, ha ez utébbi torténetesen még élne. E pontban osztozom a
legnaivabb publikum véleményében, de még elékel6 operakedveléink
izlésében is, amennyiben ahhoz igazodom, aki olyasmit allit magérdl,
amibél aztan valami a fuliinkhoz és érzékeinkhez is elér. De mégis
aggasztonak talilndm, ha Joachim urat az akadémia hivatali székének
magasaban csak a hegediijével a kezében kellene litnom, mivel agy va-

43 Pauline Lucca (1841-1908) tinnepelt szopranénekes.

44 Moritz Hauptmann (1792-1868) zenetudés, tandr, hegedlimivész és zene-
szerz8. 1842-t6] Mendelssohn ajanldsara a lipcsei Thomaskirche kdntora és
zeneigazgatdja volt.
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gyok a hegedtisokkel, mint Mephistopheles a szépnemmel, mondvan,
»egy né nyarat nem csindl”.® Allitélag a karmesteri palca nem igazédn
felelt meg neki, és ugy tinik, a zeneszerzés is jobban megkeseritette,
mint ahogyan masokat megérvendeztetett. Marmost az, hogy miként
igazgat majd egy ,féiskoldt” magas székébdl egy elsé hegediis, nem
igazan fér a fejembe. Szokratész legalabbis nem gondolta azt, hogy
Themisztoklész, Kimén és Periklész csak azért, mert kit(iné hadve-
zérek és szonokok voltak, képesek lettek volna az dllamot gyiimol-
csozden igazgatni is, mivel sikereiken sajnos ki tudta mutatni azt is,
hogy az allam igazgatdsa bizony nekik maguknak sem volt inyiikre.
No de lehet, hogy ez a zene esetében mésképpen van. — Mar csak
egyetlen dolog miatt aggdédom: azt beszélik, hogy Joachim ur, akinek
bardtja, Johannes Brahms a schuberti dalok melédidjahoz valé vissza-
térésétdl sok sikert remél a maga szimdra, Snmaga részérél dltaldban
a zene Uj Messidsanak eljovetelét varja. Ezt a virakozast nem volna
jobb inkabb mégis illendben dtengednie azoknak, akik &6t féiskolai
rektorra tették? Jémagam ezzel szemben igy biztatom: munkara fel!
S ha esetleg az esne meg vele, hogy 6 lesz ez a Messids, akkor legalabb
abban reménykedhet, hogy a zsidok nem feszitik majd 6t is keresztre!

FORDITOTTA: FEJERVARI BOLDIZSAR

45 Goethe. Marton Laszl6 forditasa.



AZ OPERA RENDELTETESEROL
(1871)
Eloszo

Az eldteiink fekvé, akadémiai eléaddsra’ szdnt értekezés kidolgozasa
sordn a szerzé abba a nehézségbe titk6zott, hogy ismét olyan targyra
kellett kitérnie részletekbe menéen, amelyrél azt gondolta, kordbban
mér minden tekintetben kimeritette egy bizonyos kényv lapjain,
amelynek Opera és drdma volt a cime. Mivel a fégondolat eztttal a
forma elkertilhetetlen tomorsége miatt csak koérvonalaiban fejthetd
ki, mindazok, akiket a jelen irds komolyabb érdeklédésre sarkall, az
¢ targyra vonatkozé gondolataim ¢és itéleteim tovabbi részleteit eb-
ben a korabban irott konyvemben keressék. Ez esetben bizonyara az
sem fogja elkeriilni a figyelmiiket, hogy bar magat a targyat, azaz a
szerzd dltal a zeneileg felvdzolt drimanak tulajdonitott jelentdséget
és karaktert illetSen teljes 6sszhang uralkodik a kordbbi, kimeritébb,
illetve a jelen, tomorebb szoveg kozott, bizonyos tekintetben ez utébbi
mégiscsak kinal olyan 4j néz6pontokat, amelyek felél bizonyos kii-
l6nbségek is kititkoznek; és ennyiben ez az G értekezés azok szdmad-
ra is tartogathat érdekességeket, akik az el6bbivel méar kézelebbrol
megismerkedtek.

Kétségkiviil elegend6 id6 allt rendelkezésemre, hogy folyamatosan
Gjra mérlegeljem sajat javaslataimat, és alighanem kapéra jott volna,
ha mindettél a gyakorlat fordit el, amely a mérlegeléssel szemben
megkonnyitette volna nézeteim helyességének igazolasit. Egyes, az
én értelmezésem szerint korrekt szinhazi teljesitmények megvaldsu-

1 Wagner ezt az el6addsit (az el8sz6 nélkiil) 1871. dprilis 28-4n tartotta a Berlini
Kirdlyi Mtvészeti Akadémidn, melynek 1869 méjusa dta volt a tagja.
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ldsa e tekintetben nem lehetett kielégitd, amint ezek nem teljességgel
a mai operavilag szférdjan kivil valésultak meg; korunk egyedural-
kod¢ szinhézi eleme, minden kivil-belil teljességgel mavészietlen,
némettelen és szellemileg-lelkileg egyardnt kértékony sajatossagaval
egyiitt olyan tényezd, amely folyvést egyfajta fojtogat6 parafelhéként
gytlik a hely f6l¢, ahonnan a legfiradsdgosabb eréfeszitések folytan
taldn végre sikeriilhetne meglétni a napvilagot. Ezért ajelen irdst sem
a szerzd arra irdnyulé firadozasaként kell felfogni, hogy az elmélet
terén valami 6nmagéban figyelemreméltét nyujtson, hanem egy er-
r8l az elméleti oldalrdl is timogatott utolsé kisérletként arra, hogy
szerzdje eréfeszitései irdnt a mivészi gyakorlat terén is rokonszenvet
és timogatast ébresszen. Az olvasé igy azt is meg fogja érteni, hogy a
szerzd, egyedill e szand¢k 4ltal vezérelve, hogyan is nyert 6sztonzést
arra, hogy az édltala targyalt kérdés tanulmanyozasihoz mind jabb
nézépontokat rendeljen, mivel folyvést azon kell iparkodnia, hogy
az 6t foglalkoztatd problémat gy allitsa be, hogy végiil azokhoz is
eljusson, akik képesek megérteni komoly vizsgéléddsat. Hogy a szerz6
szamara ez az eredmény mindeddig oly nehezen volt elérhetd, és tgy
tlinhetett fel el6tte, hogy hosszi monolégba bonyolédé maginyos
vandorként csak szinikritika-irdsunk mocsarainak békai brekegik
meg, abbdl annak a szférdnak az alapvet$ romlottsdga is vildgossa valt
clétte, amelyhez kezdetben tgy érezte, a probléméja miatt megigézet-
ten kotédik, hiszen mégiscsak abban rejlenck a magasabb mualkotds
egyediil termékeny elemei, amelyekre a most teljességgel e szféran
kiviil 4116 szemlélének a tekintetét forditania kell, hogy jelen irds a
célul kittizote igazi eredményét elérje.

Xx X X

A szinhaz igaz bardtainak j6 szindéka panasza szerint maga az opera
hibds annak bukdsa miatt. E panasz a szavalt szinjatékok irdnti ér-
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dekl6dés félreérthetetlen visszaszoruldsdn alapul, illet6leg dltalanos
értelemben azon a hanyatldson, amelyet az opera hatdsa okozott a
szinhdzak drdmai alkotdsaiban.

E szemrehanyas helyessége konnyen beldthaté. Mér csak azt kellene
megvizsgalnunk, mi az oka, hogy a modern szinhdz kezdeteitél fog-
va mindig is torténtek el6késziiletek az opera kialakitdséra, és hogy
a legkivalobb szellemek tjra meg Gjra alaposan fontoléra vették egy
drdmai mifaj lehetéségeit, melyek egyoldalu kibontakoztatasa folytan
ez a mifaj a mai opera alakjat 6lt6tte. Egy ilyen vizsgélat sordn alig-
hanem arra a megallapitésra jutnank, miszerint legnagyobb koltdink
bizonyos értelemben az opera el6futdrainak tekinthet8k. S ha ez az
allitas legfeljebb csak erésen mérsékelve tarthaté fenn, ugyanakkor
nagy német koltdink szinhdazi alkotdsainak sikere, valamint drimai
szinreviteleink szellemére tett hatdsuk komolyan el kell, hogy gon-
dolkodtassanak benniinket arrél, hogy az opera, amely oly lehengerld
erével hatdrozza meg altalanos érvénytien a szinhazban érvényesils
muvészeti izlést, hogyan is volt képes megakadalyozni épp ezt a ha-
tast, tudniillik a nagy koledi teljesitmények befolyasat szinhazi al-
kotasaink jellegére. Ennek vildgos beldtdsihoz talan ugy juthatunk
el, ha e vizsgilédésok sordn a leheté legkozelebb maradunk ahhoz a
kézzelfoghaté eredményhez, amely abbdl a hatasbél kibontakozva,
amit a goethei és schilleri drama gyakorolt szinészeink el6addsmdd-
jinak szellemére, a voltaképpeni szinmi szinhdzi bemutatdinak ka-
rakterében mutatkozik meg.

E hatas sikerét azonnal felismerjiik a szinészeink képessége és az
el¢jitk allitote feladat ardnytalansaganak eredéjében. Ennck egyér-
telmd tisztdzdsa a német szinjtszds torténetének lapjaira tartozik,
és e teriileten mdr elismerésre mélté munkdk is rendelkezésiinkre
dllnak.” Midén itt egyrészrol ezekre hivatkozunk, mésrészrél viszont

2 Wagner itt minden bizonnyal Eduard Devrient (1801-1877) Geschichte der
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az éldatlan 4llapot hétterében meghtz6d6 mélyebb esztétikai problé-
ma kifejtését késébbre tartogatjuk, el6szor is meg kell dllapitanunk,
hogy koltsink eszmei torekvésének a drémai megjelenités céljaira
olyan formit kellett keresnie, amelyben szinészeink természete és
képzése nem volt tovabb fenntarthatd. Azokra az igen ritka zsenid-
lis adottsagokra lett volna szitkségiik, mint amelyekkel példdul So-
phie Schréder?® rendelkezett, hogy tokéletesen oldhassanak meg egy
olyan feladatot, amely til magasan tornyosult a mi mindeddig csak
a németség természetes polgari kozegéhez szokott szinészeink elétt,
és hogy a hirtelen jott kihivds megoldasa ne hozza éket veszedelme-
sen zavarba. A rosszra hivatott ,, hamis pdtosz” sziiletését és esetleges
kibontakozasat a fent nevezett ardnytalansiagnak koszonheti. A né-
met szinmivészet korabbi idészakaiban ennek kilonosen az ugy-
nevezett ,angol komédidsokra” jellemzd groteszk aftektdlas volt az
elézménye, melyet az 6-angol, s6t shakespeare-i darabok legnyersebb,
durva el6addsaban alkalmaztak, és amellyel ma is talalkozhatunk az
lezullote angol Nemzeti Szinhdzban. Ezzel szallt szembe az tgyne-
vezett ,természethiiség” egészséges Osztone, amely a ,,polgari” drama
eléadasaban taldlt rd megfeleld kifejezédésére. Megkell jegyezniink,
hogy bar Lessing, sot ifjusigdban még Goethe is koltdien hatott az
ilyen polgari drimdra, ez mégis olyan darabokbdl vette £6 taplalékat,
amelyeket e korszak legjelesebb szinészei maguk irtak. E termékek
sziik hatdrai és gyér koltdi értéke marmost arra sarkallta nagy kol-
téinket, hogy kibévitsek és felfokozzik a dramai stilust; s ha ebben
egyeduralkodé maradt is a ,,természethtiség” folytatélagos dpoldsa
iranti érzék, e dramai stilust mégis azonmad 4t kellett itatnia annak

deutschen Schauspielkunst cimi mivére gondol, ennek egy példdnya (Drama-
tische und dramaturgische Schriften, 5-7. kotet, Lipcse, 1846-1848) mar meg-
talalhaté volt Wagner drezdai konyvtdrdban.

3 Sophie Biirger (1781-1868) szinész- és énckesnd, féként a bécsi és miincheni
Udvari Szinhdzban szerepelt. Az operaénekes Friedrich Schroder volt a férje.
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az eszmei torekvésnek, amelynek kifejez8dése poétikus pdroszként volt
megvalésithatd. Akik némileg tisztdban vannak muvészettorténe-
tiink ezen dgaval, jol tudjék, mennyire megzavartédk nagy koltdinket
azon igyekezetiikben, hogy szinészeinknek megtanitsik az j stilust;
mésrészt az, hogy e zavar nélkil végil jobban boldogultak volna,
mindazondltal erésen kétségbe vonhatd, hiszen mar addig is meg
kellett elégedniiik az effajta siker mesterkélt ldtszatdval, amely épp
az ugynevezett ,hamis patoszként” fejlédote ki, egészen szabalysze-
rtien. A németek szerény méreékii szinhdzi tehetségének megfeleléen
ugyanakkor az eszmei célokkal megirt dramak szinpadi el6addsanak
karakterét tekintve mégis ez a hamis patosz maradt az egyetlen, bar
mégoly kétes nyeresége annak az egyébként nagyszer(i hatasnak, amit
koledink gyakoroltak a szinhdzra.

Az viszont, ami ebben a ,hamis patoszban” megnyilvanult, gyen-
gébb szinpadi szerz6ink dramai koncepcidiban tendencidva valt, ame-
lyek egész tartalma eleve éppoly jelentéktelen volt, mint maga ez a
patosz, amihez elég felidézniink Miillner,* Houwald® és hasonld, a
patetikushoz folyamod¢ szinpadi irék egészen napjainkig folytatd-
dé soranak iromdnyait. Egyetlen reakciénak ezzel szemben korunk
minduntalan jra felbukkané polgéari préza-szindarabjit vagy vig-
jatékdt tekinthetnénk, ha a francia ,hatdsdarab” ellenallhatatlan
befolydsa nem hatarozott volna meg mindent, és nem jutott volna
teljhatalomra ez iranyban. Altala végleg zavarossa vélt szinhdzunk
minden, még felismerhet§ tipustisztasaga, és mindaz, amit szinjat-
szasunk szamdra még megtartottunk Goethe és Schiller drimaibdl,
a ,hamis patosz”, a , hatds” alkalmazdsdnak nyile tickdvd véle.

4 Aziré Adolf Miillner (1774-1829) teremtette meg Der 29. Februar (1812), va-
lamint Die Schuld (1816) cimt miveivel a német ,,sorstragédia” szubzsdnerét.

s Christoph Ernst Freiherr von Houwald (1778-1845) szintén ,,sorstragédidkat”
irt.
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Ha mindazt, amit szinpadra irtak és ott eléadnak, jelenleg csakis
a ,hatds” kizdrélagos tendencidja hatja at, és ezért mindazt, amiben
nem ismerhetd fel ez a tendencia, semmibe veszik, ne csod4lkoz-
zunk azon sem, hogy Goethe és Schiller darabjainak el6addsaban is
ragaszkodnak hozz4; hiszen egy bizonyos értelemben épp itt rejlik e
tendencidnak egy félreéreésbol adddé el6képe. A ,poétikus patosz”
sziitkséglete koltdinknek egyfajta, szantszdndékkal az érzelemre hato,
koltéi-retorikai dikcidt sugalle, amely, mivel az eszményi célzatot a mi
nem koltdi tehetségi szinészeink sem megérteni, sem bemutatni nem
tudtak, ahhoz az 6nmagdban értelmetlen, 4dm melodrdmaian hatésos
szavaldshoz vezetett, amely gyakorlatilag éppen ugyanerre a ,hatds-
ra” irdnyult, tudniillik a nézé észlelhetd érzelmének az elbéditdsara,
amelynek kézzelfoghaté bizonyitéka a viharos ,taps”™ A ,kilép&™tira-
da és az altala Shatatlanul kivéltott ,tetszésnyilvdnitds” a modern
szinhdz minden irdnyzatdnak a lelkévé vélt: klasszikus szindarabja-
ink szerepeinek ,brilidns kilép6it” talfizették, és éreékiiket éppagy
darabszdmra mérték ki, mint egy olasz operaszerepét; és mi tagadas,
Thalia és Melpomené tapsra szoruld papjainak nem is réhatjuk fel,
ha irigy féltékenységgel pillantanak az operara, ahol az efféle ,kilé-
p6k” még joval nagyobb szimban taldlhaték meg, és a tapsviharo-
kat is joval nagyobb biztossiggal széllitjék, mint a mégoly hatasos
szindarabok; mivel pedig szinpadi szerzéink ugyancsak szinészeink
szerepeinek hatdsdbél élnek, nagyon is érthetd, hogy az operakom-
ponista, aki birmely énekfrazis végén egy megfeleléen hangsulyozott
sikollyal oly konnyen éri el e hatdst, f6lottébb gytiloletes vetélytdrs-
nak tetszik elSttiik.

Valdjiban tehdt ez és nem mas a kiilsé inditéka, valamint a vizs-
galata sordn legel8szor szembe6tlé karaktere annak a panasznak,
amelynek a megfigyelésébdl kiindultunk. S hogy ebben tavolrél sem
az volt a célom, hogy e panasz mélyebben fekvé okit megjeldljem,

arra el6z6leg mar kielégitden raimutattam: amennyiben ezt az okot
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mégis kozelebbrél meg akarjuk érteni, szamomra az tlinik a legta-
nacsosabbnak, ha e panasz kiils6, minden tapasztalds szimdra nyil-
vanvalé ismérveinek karakterét alaposan szemiigyre véve jutunk el
belsé lényegének a leleplezéséhez. Ezért tehdt eldszor is szogezzik
le, hogy minden szinpadi eléad4s karakterében benne rejlik egy ten-
dencia, amelynek legrosszabb kévetkezménye az tgynevezett hatds
irdnti torekvésben mutatkozik meg, és habar a prézai szindarabok
is belekdstolnak, legteljesebb mértékben ez mégis az operar teliti
el. A szinész operaval szembeni panaszkoddsanak legkozonségesebb
oka alighanem az a bosszusdg, amit az opera hatéskelt$ eszkozeinek
nagyobb gazdagsiga valt ki: 4m ezzel szemben jéval indokoltabbnak
tinik a szinész abbdl fakadé komoly bosszasaga, hogy e hatéskelts
eszkozok milyen konnyednek és frivolnak hatnak ahhoz az 6sszes-
ségében nehezebb faradsighoz képest, amellyel neki kell pontosan
megjelenitenie az dltala szinre vitt szerepld karakterét. A szindarab
ugyanis, még ha csak a kozonségre gyakorolt kiilsé hatdsat vizsgiljuk
is, mindig buiszkélkedhet azzal az erénnyel, hogy magénak a benne
megjelenitett cselekménynek, valamint az azt 6sszeflizé torténések-
nek és az azt megvildgitd motivumoknak érthetének kell lenniiik,
hogy lebilincseljék a néz6 figyelmét, raaddsul egy darab, 4lljon bar
ossze mégoly harsinyan deklamalt szakaszokbdl, a szildrd, 5nmagit
érthetden kifejezd s ezéltal az érdeklddést meghatdrozé cselekmény
alapvetése nélkil mégiscsak elképzelhetetlennek tetszik. Ezzel szem-
ben az operanak marmost azt réhatjuk fel, hogy a nyers érzelmek fel-
korbdcsoldsdra hivatott hatdskeltd eszkozok puszta felsorakoztatésa,
amint kontrasztok tetszet8s egymdsutdnjat kindlja, maris elégséges
ahhoz, hogy csalfa médon feledtesse bairminem érthetd vagy ész-
szer(i cselekmény hidnyat.

Nyilvanvald, hogy e vidpontnak igen komoly alapja van. Mind-
azondltal a kozelebbi vizsgalat itt is egynémely kétséghez vezet. Hogy
egy opera ugynevezett szévegének érdekesnek kell lennie, azt min-
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denkor, de kiilonosen az Gjabb korban, oly hatdrozottan érezték a
zeneszerzOk, hogy egy jo ,,szovegkonyv” megszerzése a legkomolyabb
tiradozasaik targyat képezte. Egy jellegébdl adéddan vonzd, sét taldn
egyenesen izgalmas cselekmény, kiilonésen a mi korunkban, szinte
alapelvaras egy olyan operanal, amely erds hatdst kivan gyakorolni, s
igy nehéz is lenne mindenestél elvitatni a dramai tendencidt egy ope-
ra szovegének mégoly laza szerkezetétsl. Hogy ebben az értelemben
semmiképp sem beszélhetiink igénytelen eljarasrél, azt abbdl is felis-
merhetjiik, hogy szinte nincs olyan Shakespeare-darab, és rovidesen
nem lesz olyan Schiller- és Goethe-darab sem, amelyrél az opera ne
gondoln4, hogy épp kelléen megfelel$ alapanyag az ilyetén feldolgo-
zashoz. Eppen ez a visszaélés bosszanthatja csak igazén jogosan sziné-
szeinket és szinpadi szerzdinket; és engedtessék meg nekik, hogy igy
tiltakozzanak: ,,ugyan minek tegytink a jovében komoly eréfeszité-
seket a valédi drimai feladatok helyes megoldasa végett, ha a kozon-
ség folyvist oda fut eléliink, ahol ugyanezeket a feladatokat a legfri-
volabban elferditve, a legk6zonségesebb hataskelts eszkozok puszta
gyarapitdsira hasznéljak fel?” Erre persze megint csak élhetnénk az-
zal az ellenvetéssel, hogy ugyan miként télalhatnink fel Gounod ur
Faust cimt operdjat a német k6zonségnek, ha egyszer szinpadjaink
még Goethe Faustjat sem voltak képesek igazabdl megértetni vele?
Cafolhatatlanul be kell latnunk, hogy a kozonség szinészeink abbéli
kilonos firadozdsaitdl, hogy valamit kihozzanak Faustrunk monold-
gjabdl, Gounod urnak az ifjusig gyonyoreirdl sz6l6 aridja felé fordult,
és itt tapsolta meg azt, ami ott nem tudott érvényesilni.

Nincs ennél vilagosabb és aggasztobb példa, amelynek segitségé-
vel beldthatnank, mivé lett szinhazunk. Mindazonaltal még most
sem tiinik fel egészen helyesnek a szemiinkben, hogy e tagadhatat-
lan hanyatldsért kizarélag az opera felemelkedését hibdztassuk; sok-
kal inkébb kellene ebben a felemelkedésben voltaképpen ugyancsak

szinhdzmiivészetiink gyongeségét felfedezniink, valamint annak le-
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hetetlenségét, hogy a maguk hatdrain belil az egyediil rendelkezé-
sitkre allé kifejez8eszkozok dltal megvaldsitsik a drdma eszményi
éllapotat. Eppen itt, ahol a legmagasabb eszmény annak legnagyobb
trivializalasaval érintkezik, ahogy azt az imént elévezetett példik mu-
tatjak, visszaretteniink e tapasztalattdl, és arra kényszeriiliink, hogy
mélyebbre pillantsunk az eldttiink a1l probléma természetébe. Ugy
talan még tévol tarthatnank magunkedl ezt a kényszert, ha pusztin a
mivészi kozizlés nagyfoku erkolesi romlésée hibaztatnénk, és ennek
okait a kozélet szélesebb teriiletén kivannank felkutatni. Am mivel
szamunkra, akik épp ettél az allasponttdl jutottunk el a széban forgé
elrettentd tapasztalathoz, nem lehetséges, hogy tavolabbi keriilétton,
azaz kozszellemiink regeneralédasanak feltételezésével képzeljiik el
e megujulds szerencsés hatdsit a konkrét muvészi kozizlésre, tana-
csosnak ttinik azt megkisérelniink, hogy kozvetlen tton, azaz az eme
jelenség alapjat képezd, jobbara esztétikai probléma feltarasa révén
jussunk el egy olyan megolddshoz, amely taldn mar okot adhat arra
a reményteli feltételezésre, hogy ez az itellenes oldal azutdn vissza-
hathat az 4ltaldnos kozszellemre is.

Hogy tovabbi igyekezetiink kozelebbrél is e cél felé iranyuljon, 4l-
litsunk hét fel egy tézist, amelynek végigvitele taldin nem lehetetlen
szamunkra. Nevezetesen:

Elismerjiik, hogy az opera nyilvanvaléva tette a szinhdz hanyatla-
sat: habar abban kételkedniink kell, hogy 6 maga is okozta volna ezt
ahanyatlast, a jelenleg uralkodé hatdsibél mindazonéltal hatédrozot-
tan felismerhetd, hogy egyediil az opera kiildetése lehet szinhdzmi-
vészetiink talpra 4llitasa. Ez a feltdmasztds ugyanakkor igazdbdl csak
akkor sikertilhet neki, ha szinhdzainkat egyszersmind hozzédsegiti
annak elérés¢hez, amelynek az eszményi alapjai oly mélyen benne
rejlenek szinhdzmiivészetiinkben, hogy azok eddigi alkalmatlan és
clégtelen kibontakoztatdsa a német szinhdzat keményebben sujtot-
ta, mint a francidt, amely nem rendelkezett ilyen alapokkal, és amely
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ennélfogva a maga korldtozottabb szférajéban konnyen kialakithatta
valédi korrektségét. —

A szinhdzi ,,patosz” érthetSen kifejtett torténetébél vildgossa valna
szamunkra, hogy mire térekedett kezdettél fogva a modern drama
eszményi irdnyzata. Ebben marmost tanulsigos volna megfigyelni,
hogy az olaszoknal, akik minden muvészeti torekvésiiket az antik is-
kolédktdl tanultdk el, a szavalt drama szinte teljesen fejletlen marade,
ezzel szemben hamar kisérletet tettek az antik drdimdnak a zenei lira
alapjain valé rekonstrukcidjéra, és ezen az uton mindinkébb eltéve-
lyedve létrehozték az operat. Mialatt a nemzet magasabb tdrsadalmi
szférdira jellemz6 mivelt miivészeti szellem mindeniitt uralkodé
hatdsdnak koszonhet8en Italidban ez tortént, a spanyolok és az an-
golok korében magabdl a voltaképpeni népszellembdl fejlédote ki a
modern szinmd, miutan a tudds koledk antikizalo irdnyzata alkal-
matlannak bizonyult eleven hatdst tenni a nemzetre. Csak ennck a
realisztikus szféranak az alapjairél indulva, amelyben Lope de Vega
olyan féktelentil termékenynek bizonyult, vezette el a spanyoloknal
Calderén a drdmét ahhoz az eszményité tendencidhoz, amelyet mér
oly mértékben érintettek az olasz vondsok, hogy sok darabjanak tulaj-
donithatunk mar-mér operai jelleget. Talan az angolok driméja sem
maradt volna ilyen tévol egy hasonl6 tendencidtél, ha egy Shakespeare
felfoghatatlan zsenije nem lett volna képes arra, hogy a realisztikus
népszinmi talajén is olyan természethtiséggel lattassa még a toreé-
nelem ¢és a mondék legfenségesebb alakjait is, amely kivonta magat
minden méretre szabds alél, amit az antik formabdl addig helyteleniil
meritett mérték szerint végeztek. A Shakespeare felfoghatatlansiga és
utdnozhatatlansaga folotti dobbenet talin nem kevésbé jarult hozza
ahhoz, mint masrészrél az 6kor és formdi valddi jelentéségének fel-
ismerése, hogy meghatdrozza nagy koltéink dramai alkotésait. Ok
azutdn megint felmérték az opera eldny6s vondsait, de végil ismét
csak arra jutottak, hogy elképzelhetetlen, miként boldogulhatnanak
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ezzel az operdval a maguk allaspontjérdl kiindulva. Schiller Gluck
Iphigenia Taurisban cimi operdjinak rd gyakorolt elragadé hatdsa
ellenére sem tudott megfeleld médot taldlni az operaval valé fogla-
latosséghoz;é és hogy ebben minden kizdrdlag a zenei zseni szimdra
van fenntartva, a jelek szerint Goethe elétt is viligossd vélt, amikor
Mozart halilhire hallatan arra a gondolatra jutott, hogy a zencileg
koncipidlt drdma rendkiviili reményei, amelyeket a Don Giovanni
keltett benne, Mozarttal egyiitt a sirba szalltak.

Goethe és Schiller magatartdsabol mélyebb bepillantds nyerhetiink
a koltd természetébe, a maga tiszta értelmében véve. Ha egyrészrol
felfoghatatlannak téinhetett el6ttitk Shakespeare és médszere, mas-
részrél pedig kénytelenek voltak a zenészre hagyni az egyedil dltala
megoldhatd feladatot, hogy a draima alakjait eszményien megelevenit-
se, amely médszer nem kevésbé volt felfoghatatlan szamukra, akkor
felmeriil a kérdés, hogy miként is viszonyultak voltaképpen koltéként
az igazi drimahoz, és hogy 6k maguk vajon képesnek és hivatottnak
érezték-e magukat egyaltaldn a drdmai koltészetre. Ezzel kapcsolat-
ban ldthatélag mind er6sebb kétely toltotte el e mélyen igaz embe-
reket, és mar vézlataik valtozékony formajibdl is felismerjiik, hogy
gy érezhették, nem tesznek egyebet, mint folyvast kisérleteznek. Ha
ellenben kisérletet tennénk ra, hogy elmélyedjiink e kétség termé-
szetében, akkor talin a kolt6i lényeg elégtelenségének beismerésére
kényszeriilnénk, amely tisztin 6nmagdban csupdn absztrakcioként
foghat¢ fel, és csak alkotdsainak anyaga altal vélik konkrétumma.
Ha mérmost kolt6i lényeg nélkiil sem a szobrasz, sem a zenész nem

6 Wagner, akinek mér a drezdai kényvtardban fellelheté volt Goethe és Schil-
ler kiadott levelezésének egy példanya, minden bizonnyal Schiller Goethéhez
irott, 1800. december 24-i kelt levelére utal, amelyben Schiller leirja, milyen
mély benyomdst gyakoroltak ra Gluck ezen operdjanak probi.
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gondolhatd el, akkor felmeriil a kérdés, hogy az a valami, ami ezekben
lappangé hatéeréként hozza létre a muaalkotast, vajon a tiszta koltd
tudatos alkotdosztoneként vezethet-e ugyanerre az eredményre?’
Anélkiil, hogy mélyebben belemennénk az itt érintett titkok fel-
tardsdba, annyit azért idézziink fel, hogy mi kiilonbozteti meg a mo-
dern kultarkoledt a régi vildg naiv koleojétsl. Ez utdébbi mindene-
kelétt mitoszok kitaldléja volt, amelyeket aztdn hangos eposzként
elbeszéle, végil pedig ¢16 drimaként kozvetleniil bemutatott. A kol-
t6 e hiromféle formajit elséként Platdn vette birtokba oly dramai
clevenségt és mitoszalkotdsokban gazdag dialogikus jeleneteiben,
amelyeket méltdn tekinthetiink a voltaképpeni, mindig is didakti-
kus hajlamu irodalompoézis kiindulépontjanak, sét a kolts-filozofus
csodas Lakomdjiban e poézis utolérhetetlen mintaképének. A naiv
poézis formdi itt még csak filozdéfiai tézisek elvont-népszert értelem-
ben vett megmagyardzasit szolgéljak, és a tudatos hatdskeltésre valé
torekvés 1ép a kozvetleniil meghigyelt életkép hatasinak helyébe. Hogy
e »torekvést” az ¢él8ben eléadott drimdban is alkalmazzak, nagy kul-
tarkoledink el6tt olyba tiinhetett, a legiidvosebb utja ennek az lesz,
ha megnemesitik a készen talalt populdris szinjétékot; erre pedig az
antik drima kilon6s sajitossdgainak tanulmanyozisa vitte rd éket.
Ahogy e drima az apoll6ni és a dioniiszoszi elemek kompromisszu-
mébol épitette fel tragikus sajdtossagait, Ggy egyesiilhetett a szamunk-
ra mar szinte érthetetlenné véle lira alapjain az 6hellén, didaktikus
papi himnusz az Gjabb dioniiszoszi dithiirambosszal, 1étrehozva azt a
magdval ragadé hatdst, amely a gorgok tragikus miialkotdsainak oly
osszehasonlithatatlanul a sajatja. Hogy kiilonésen az ebben kozrehat6
apolléni elemeknek volt mindigis koszonheté az a kittiintetett figye-

7 Goethe egy 1797. december 30-4n Schillerhez irott levelében nyilatkozott ek-
képpen.
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lem, amelyet kivaltképp filozéfusok és didakedk szenteltek a gorog
tragédidnak mint irodalmi mtemléknek, az a mi ujabb koltdinket,
akiknek e téren legfeljebb csak litszélagos irodalmi alkotasokkal
volt dolguk, igen érthetd médon arra az itéletre vezette, hogy ebben
a didaktikus torekvésben keresenddk az antik dréma voltaképpeni
¢érdemei, és ennck megfelel6en csak tigy emelhetik eszményi jelentd-
ségre a rendelkezésiikre all6 popularis drdmait, ha belevésik ezt a t6-
rekvést. A benniik lakozé igazi mavészi szellem megdvta éket attdl,
hogy az életteli dramit felaldozzék a puszta torekvés oltaran; dm ami
aszemitkben képes volt a dramdt dtszellemiteni, egyszersmind az esz-
ményiség koturnusdra emelni, az csak egy eredendéen magasrendi
torekvés lehetett, annal is inkabb, mivel az egyediil rendelkezésiikre
allé anyag, a fogalmak érthetévé tételének eszkoze, vagyis a szavak
nyelve a kifejezés megnemesitését és felfokozdsit csak errél az oldal-
r6l tintette fel elgondolhaténak vagy legaldbbis tandcsosnak. Csak
a koltéien megfogalmazott szentencia telelhetett meg a fennkole £o-
rekvésnek, s vihette 4t ennek hatdsit a draima 4ltal mindamellett fel-
ébresztett érzéki befogaddképesség segitségével az ugynevezett kiltdi
dikcidra. Ez utdbbi vezetett azutdn a darabok el6addsiban ahhoz a
»hamis pdtoszhoz”, amelynek felismerése nagy koltSinket igencsak
elestiggeszthette, miutan Gluck Iphigenidjinak és Mozart Don Gio-
vannijanak hatdsa ezzel szemben olyannyira elragadta 6ket.

Ami itt olyannyira a hatalmaba keritette 8ket, bizonyara az volt,
hogy ugy lattdk, a zene hatdsa dltal a drima azonnal az eszményiség
szférdjéba emelkedik, ahonnan még a legegyszertbb cselekményszal
is atszellemilt fényben tiinik el6, az affektus és a motivum egyetlen
kozvetlen kifejezéssé olvad ssze, és alegnemesebben hatja meg dket.
Itt elesitul a vigy barmiféle torekvés megértése irant, hiszen maga az
eszme valdsult meg eléttiik, a legmagasabb rendi egytictérzés vissza-
utasithatatlan felhivasaként. Itt mar nem kellett kimondani, hogy



AZ OPERA RENDELTETESERCL Z27

»Az ember téved, mig remél”® vagy hogy ,, A legfébb j6 nem az élet
maga”,” hiszen a legbdlcsebb szentencia legbensébb titka is viligos
melodikus alakban, leplezetleniil nyilatkozott meg szimukra. Ha
amaz azt mondta: ,ez azt jelenti”, emez igy felelt: ,ez van!” Itt a leg-
magasabb patosz vélt a drama tiszta lelkévé; igaz szimpdtidval, mint-
egy a boldog dlomvilagbdl Iépett elénk az élet képe.

Am milyen rejtélyesnek tiinhetett ez a mitalkotas a koleéink eldte:
hol is ragadjik meg benne a koltét? Bizonyosan nem abban, amiben
az ¢ erejiik rejlett, a gondolatban és a koledi dikcidban, hiszen e mial-
kotdsban az efféle szovegek éppenséggel semmivé valtak. Ha tehdt
koleérs8l mér nem lehetett beszélni, tgy tinhetett, a maalkotds egye-
dil a zenészhez tartozik. Koltéink mavészi mércéjével mérve azon-
ban nehézséget okozott, hogy elismerjék a zenész olyan jelent8ségét,
amely ardnyban all a bel6le kiindul6 roppant hatdssal. Szdmukra a
zenében egy, az észtdl egyérrelmiien fuggetlen miivészet nyilvanule
meg, egy félig vad, félig gyermekded valami, amihez igazi mtvészi
képzéssel nem is lehet hozzaférni. Rdadasul az operaban oly elapré-
zott, Osszefuggéstelen formaépitményt lactak, amelyben semmilyen
architektonikus értelem nem fedezhetd fel, s amelynek 6nkényesen
osszedobalt részei mindent szolgalnak, csak egy konzekvens dramai
terv céljait nem. Ha marmost a drimai alapzat még Gluck Iphigen:-
djaban is képes volt ezt az 6sszekuszalt formai zavart oly magéval ra-
gado egésszé sszefogni, akkor felmeril a kérdés, hogy alkalmasint
lenne-e barki, aki ennek az operakoltdnek a helyébe akarna [épni és
maga akarnd megirni egy Gluck dridinak kiilonosen sildny szovegét,

8 Johann Wolfgang von Goethe, Faust, Prolédgus a mennyben, Budapest: Kal-
ligram, 2015, 20. Mérton Laszlé forditdsa.

9 Friedrich Schiller, 4 messinai menyasszony, Budapest: Osiris, 2002, 357. Jékely
Zoltan forditdsa.



7525 AZ OPERA RENDELTETESEROL

ha ezzel nyomban le kellene mondania a ,,kéltéségrél”? — A felfog-
hatatlan itt a legmagasabb eszményiség hatasaban rejlett, amelybél
nem lehetett az Gsszes tobbi muvészet analégidjira kifejteni a mi-
vészi tényezéket. Es ez a felfoghatatlansig csak tovabb gyarapodortt,
amikor végiil eltekintettek ettél a bizonyos Gluck-mitél, amelynek
az antikvitdsbol készen dtvett torténet a legnemesebb tragikus értéke
dltal oly boles emelkedettséget kolesonzote, és amikor az operdnak
bizonyos kortilmények kozott egy mégoly ostoba vagy sekélyes alko-
tds esetén is osszehasonlithatatlan hatdst tulajdonitottak, méghozza
alegeszményibb értelemben véve. E kortilmények pedig azonméd fel-
léptek, amint egy nagy dramai tehetség hajtotta uralma ald egy ilyen
opera szerepeit. Gondoljunk példaul vissza Bellini operajdbdl arra a
bizonydra még sokunk szdmara feledhetetlen ,Rémed™-alakitdsra,
amelyet egykor Schréder-Devrient!® mutatott be. A zenész minden
¢érzése berzenkedik attél, hogy birminemd értéket tulajdonitson
a teljességgel sekély és silany zenének, amelyet itt egy groteszken
hitvany operakélteményre huztak rd; és mégis barkit megkérdezhe-
tiink, akinek része volt az élményben, hogy milyen benyomast tett
ra Schréder-Devrient ,R6me67™-ja, 6sszehasonlitva azzal, ahogyan a
mi legjobb szinészeink jitsszak Rome6t maganak a nagy brit irénak
a darabjaban. Merthogy tantsithatom: ez a hatds semmi esetre sem
avirtuéz éneklésbél fakadt, ahogy a tobbi operaénekesnéink szokva-
nyos sikerei esetében, hanem — szerény virtuozitassal és az énekhang
gazdag eszkoztaranak igen csekély tdimogatdsa mellett — egyediil a
drémai teljesitménybél. Ugyanakkor kudarcra lett volna itélve, ha
akdr ugyanez a Schroder-Devrient mégoly kimagasléan elszavalja e

10 Wilhelmine Schréder-Devrient (1804-1860), énckesnd, Friedrich Schroder és
Sophie Biirger lednya. Wagner el8szér Lipcesében, 1834 mérciusdban hallotta
6t Bellini I Capuleti e i Montecchi cimii operdjdban, Romed szerepében. Schro-
der-Devrient lett késébb az elsé Adriano a Rienziben, az elsé Senta A bolygd
Hollandiban és az elsé Vénusz a Tannhiuserben.
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szerepet a szindarabban, hiszen az eredmény kizarélag a zene kozegé-
ben val6sulhatott meg, lett légyen sz6 annak legsilinyabb, 4m még
mindig eszményien tszellemiilt forméjarol.

Epp egy ilyen tapasztalat, mint amilyet az imént vizsgalat al4 vet-
tink, irdnyithat benniinket ugyanakkor a helyes itélet és a drdmai
miualkotas létrejottée elésegitd igazi tényezdk felderitése felé. — Mi-
vel a koltd szerepe ebben oly csekély volt, Goethe ugy gondolta, hogy
az opera szerz6ségét kizarolag a zenészre kell raruhazni; hogy ennek
milyen komoly értelme van, az akkor dertil ki szimunkra igazén, ha
elészor is kozelebbrél megvizsgaljuk a drama teriiletén nagy koledink
szaméra megnyilvanulé felfoghatatlansdg masodik tdrgyat, neveze-
tesen Shakespeare és az 6 miivészi mddszerének sajdtossigit, hogy
ebbdl is helyes kovetkeztetést vonhassunk le. —

A modern civilizaciét reprezentald franciak szemében Shakespeare,
ha komolyan megfontoljiak, még ma is éktelen szrnytiségnek tetszik;
és a legutobbi idékig a németek korében is tjabb és Gjabb vizsgilo-
ddsok targya maradt, amelyek olyannyira nem vezettek még biztos
eredményre, hogy mindmadiga legktilonfélébb nézeteket és allitdsokat
igyekeznek érvényre juttatni e téren. Ez a rejtélyes drimaszerzé tehit,
akir6l mar feltételezhetd, hogy minden muvészi képzettség nélkiili,
teljességgel kiszdmithatatlan, vad zseni volt, Gjabban egyenesen egy
kisértetlitomds fenséges rettenetével tolt el benniinket. Am miként
mérjik Gssze ezzel a vardzsjatékkal egy ,mialkotds” sajitossigat?
Vajon kolté volt-e e darabok szerzéje?

Az akevés, amit Shakespeare ¢letérdl tudunk, naiv leplezetlenség-
gel nyilvanul meg, s annyit drul el, hogy szinész és szinhdzi villalkozé
volt, aki maganak és tarsulatanak rendezte és irta ezeket a darabokat,
amelyek el6tt legnagyobb koltéink ma dobbenettel és 8szinte, meg-
rendiilt zavarodottsiggal dllnak, és amelyek legnagyobbrészt nem is
jutottak volna el hozzdjuk, ha a Globe Szinhaz jelentéktelen sugé-
konyveit a megfelelé idében nem menti meg a pusztuldstdl a konyv-
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nyomtatds. Lope de Vega, ez a szinte semmivel sem kevésbé csodélatos
szerz6, darabjait egyik naprél a masikra irta meg, kozvetlenil érte-
kezve a szinhdzzal és annak szinészeivel; Corneille és Racine, a fagon
kolesi mellett a szinész Moliere 4ll egyediil termékeny elevenséggel;
és az 6 fenséges mualkotdsai kozéppontjéban is ott allt Aiszkhiilosz,
a tragikus korus vezetdje. — Nem a koledt, hanem a drdmairdt kell
tehdt keresniink, ha a drdima természetét kivanjuk megmagyardzni;
6 pedig nem 4ll kozelebb a voltaképpeni k6lt6hoéz, mint magihoz a
mimushoz, akinek legbensébb természetébdl kell elébujnia, ha kol-
téként ,,az életnek akar titkrot tartani”.

A dramai muvészet lényege a koltéi médszerrel szemben tehat
kezdetben nagyon helyesen teljesen irraciondlisnak mutatkozik; nem
értheté meg masként, csak a nézd természetének teljes dtformalasa-
val. Hogy ennck az dtforméldsnak miben kell allnia, nem tal nehéz
megmondanunk, elég utalnunk minden miivészet kezdeteinek termé-
szetes modjéra, ezt pedig egyértelmien az improvizdcidban taldljuk
meg. A kolts, amikor felvizolja tervét az eléadandé cselekményrél
az improvizdlé mimusnak, a szinésznek, kortlbelil ugy jir el, mint
amikor a szovegird dtadja a zenésznek az operalibrettét; munkdja még
nem tarthat szdmot semmilyen mivészi értékre; 4m a legteljesebb
mértékben szert tesz rd, amint a koled elsajatitja a mimus improviza-
tiv szellemét, és vazlatat teljesen ezen improvizacid jegyében dolgozza
ki, a szinész pedig a legteljesebb egyéniségével belép a kolté magasabb
eszmevilagaba. Ezaltal persze magédnak a kolti mtialkotasnak a teljes
dtalakuldsa is végbemegy, ezt pedig mintegy azzal a jellemz6 hason-
lattal irhatnank le, mintha egy nagy zenész alkalmasint papirra ve-
tett improvizacidjat adnank el8. Kivald tantk kijelentéseibél tudjuk,
milyen semmivel 6ssze nem hasonlithaté benyomast tett Beethoven
a bardtaira, amikor hosszabban improvizalt a zongordn; a panaszt
pedig, miszerint kdr, hogy épp ezeket az 6tleteket nem lehet irdsban
rogziteni, méga mester legnagyobb muveivel szemben sem tekinthet-
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jik eltulzottnak, ha hozzétessziik azt a tapasztalatot, hogy méga sze-
rényebb adottsagokkal rendelkezd zenészek is, akiknek tollal papirra
vetett kompoziciéi mindig is merevek és szolgalelktiek maradtak,
gyakran igazi meglepetést tudtak okozni béséges leleményességiik-
kel, amelyre szabad fantazidldsuk sordn egészen varatlanul réleltek.
— Mindenesetre ugy hissziik, hogy igazaban hozzédjarulhat ezen igen-
csak nehéz probléma megkonnyitéséhez, ha a shakespeare-i drimat 4
lehetd legmagasabb rendii koltdi értékkel rendelkezd, rogzitett mimikus
improvizdcidként hatirozzuk meg. Hiszen ebben a felfogisban nyom-
ban érthetdvé valik minden, oly csodilatosnak tetszé esetlegesség a
szerepl6k viselkedésében és beszédében, akiket csak egyetlen cél éleet,
mégpedigaz, hogy most, ebben a pillanatban egészen azok legyenek,
akiknek latszani kivinnak, és soha egyetlen sz6 se hagyja el az ajku-
kat, amely kiviil esik mintegy elvardzsolt természetiikon; mikozben
kozelebbrél megvizsgalva bizonydra egyenesen nevetségesnek hatna,
ha eme alakok egyike hirtelen koltéként leplezné le magat. A koltd
ugyanis hallgat, s6t rejtély marad eléttiink, akar Shakespeare. Miive
pedig az egyetlen igaz drama, és hogy ebben mitialkotdsként végiil is
milyen jelentdség rejlik, az abban mutatkozik meg, hogy szerzéjérél
feltételezniink kell, 6 minden idék legbolesebb koltsje.

A lehetséges vizsgalati szempontok kéziil, amelyekre ez a drdma oly
béséges 0sztonzést nyujt, emeljiink ki elészor is a kutatasunk szama-
raleghasznosabbnak ldtsz6 sajitossagokat. Ilyen sajatossdég mindene-
kelétt az, hogy a drima minden egyéb értékétdl eltekintve voltakép-
pen azoknak a hatdsos szindaraboknak a mifajaba tartozik, amelyeket
az e téren elhivatott, a szinhazbdl indulé vagy a szinhédzhoz kozel 4116
szerz6k a legkiilonb6z6bb idékben létrehoztak, és amilyenek példaul
afranciak népszerti szinpadjait gazdagitottak évrél évre. A killonbség
itt egyediil a hasonlé médon létrejott, igazédn dramai alkotdsok ko/zdi
értékében All. Ezt, els6 rdnézésre tigy tlinhet, a cselekmény anyaganak
nagysiga ¢s jelent6sége hatdrozza meg. Mikozben nemcsak a francidk-
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nak sikertilt dltaliban a modern élet minden torténését megtévesztd
valészerliséggel szinpadra éllitaniuk, de még a szinhdzhoz hasonlit-
hatatlanul szerényebb tehetséggel megaldott németek is megtették
ugyanezt a sziikebb polgari élet eseményeinek tekintetében, ez a va-
16sdgot reprodukalé eré pontosan abban a mértékben mondta fel a
szolgalatot, ahogy a magasztos élet torténései, végsd soron pedig a
vilagtorténelem héroszainak fenséges tavolba vesz6 sorsa és az 6 mi-
toszaik lettek hivatottak szinpadra kertilni. Ehhez még a voltakép-
peni koltdnek, tudniillik a mitoszok kitaldldjanak és alakitéjanak is
uralma ald kellett hajtania az elégtelen mimikus improvizaciée, és az
erre kiillonosen hivatott zsenijének abban kellett megnyilatkoznia,
hogy a mimikus improvizéci6 stilusit koleéi szandékanak magasiba
emeli. Hogy Shakespeare-nek miként sikeriilhetett szinészeit ebbe a
magasba emelnie, ugyancsak rejtély marad eldttiink; csak annyi bi-
zonyos, hogy mai szinészeink képességei nyomban megfencklenck a
Shakespeare altal el¢jik allitott feladaton. Feltételezhetjiik, hogy a
mostani angol szinészekre sajatosan jellemzd, fentebb mar emlitett
groteszk affektalas egy régebbi képesség maradvinya, amely, mivel egy
félreismerhetetleniil a nemzethez tartozé természetes sajatossdgbol
szarmazott, az angol népi élet legszebb korszakaban és a kolts-szinész
elragadé példdja kovetkeztében egyszer a szinhdzi eléadé-mivészet
oly hallatlan felviragzésihoz vezetett, hogy Shakespeare elképzelései
teljességgel 6sszeolvadhattak vele. E rejtély megmagyardzdsban azon-
ban, mar ha nem akarunk egy ilyen rendkiviili csodat feltételezni,
talin mégis jobban tessziik, ha a nagy Sebastian Bach sorsara utalunk,
akinek rink hagyomdnyozott, rendkiviil gazdag és nehéz kéruskom-
pozicidi eleinte arra a feltételezésre csabitanak, hogy a mesternek
ezek el6addsihoz a legparatlanabb énekhangok alltak rendelkezésé-
re, mikozben megfellebbezhetetlen dokumentumokbél éppenséggel
tudjuk, miként panaszkodott az iskolai fitkérus tobbnyire teljesség-
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gel siralmas dllapotdra.'’ Annyi bizonyos, hogy Shakespeare igen
kordn visszavonult a szinhdzzal valé foglalatoskodastdl, amit min-
den bizonnyal azzal a roppant faradsédggal magyardzhatnank, amibe
darabjai begyakorlasa keriilt, illetve a sziméra adott ,,lehetéséget”
messze talszdrnyald zsenije kétségbeesésével. Ugyanakkor e zseni
egész természete mégiscsak magibdl ebbdl a ,lehet8ségbdl” magya-
razhaté meg, amely nagyon is hozzitartozott a mimikus természet
adottsigihoz, és igy a zseni joggal szdmithatott ra; mi pedig, ha az
emberiség géniuszanak kultartorekvéseit nagy osszefiiggésében fog-
juk fel, bizonyos értelemben azt tekinthetjitk Shakespeare, a legna-
gyobb drimairé éltal a kovetdire hagyott feladatnak, hogy valéban
elérjék ezt alegmagasabb lehetéséget a mimikus mivészet alapjainak
a kibontakoztatdsaval.

Olyb4 tinik, az e feladat megoldasara val6 torekvés volt nagy német
koledink belsé hivatasa. Mivel abbdl indultak ki, hogy elengedhetet-
lenii] szitkséges elismerni Shakespeare utanozhatatlansigat, koltoi
elképzeléseik minden forméjat egy olyan 6szton hatédrozta meg, ame-
lyet e feltételezésbél konnyen megérthetiink. A legmagasabb renda
mialkotds, a drdima eszményi forméjénak felkutatdsa sordn Shakes-
peare-tél sziikségképpen az antik tragédia ujbéli, egyre mélyreha-
tobb vizsgalata felé¢ kellett fordulniuk; azt, hogy milyen értelemben
remélhettek egyediil innen valamiféle nyereséget, az el6bbiekben mar
megvildgitottuk, és azt is litnunk kellett, hogy errél a tobb mint kétes
utrél letérve miként keriiltek azon megmagyarazhatatlan 6j benyo-

més hatdsa ald, amelyet az opera masrészr6l ugyancsak igen proble-

11 Egy hajdan Bach keze alatt énekld korista emlékirataibdl, amelyek irdsa ha-
gyomdnnya vélt a zenészek korében, kideriil, hogyan zajlott a mester rendkiviil
nehéz miiveinek eléadésa: ,eldsz6r megvert benniinket, aztan pedig a darab
rettenetesen hangzott” — sz6lt a bAmulatos nyilatkozat.
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matikus szinben felttiné miifajinak legnemesebb megnyilvdnuldsai
gyakoroltak rajuk.

Itt marmost féként két dolog érdemel kiilonos figyelmet, mégpedig
egyfelél az, hogy egy nagy mester nemes zenéje még egy szerényebb
képességti drimai el6adé teljesitményének is eszményi vardzst kol-
csonzott, amelyrdl a szavalt szindarabok legkivalobb szinészének is
le kell mondania; masfelél pedigaz, hogy egy valédi drimai tehetség
még a teljességgel értéktelen zenét is olyannyira meg tudta nemesi-
teni, hogy a teljesitménye magaval ragadott benniinket, ami ugyan-
ennek a tehetségnek a szavalt drimdban aligha sikertilhetett volna.
Ez a jelenség tagadhatatlanul csakis a zene hatalméval volt megma-
gyarazhaté. Am ez csak az egészen altalinos értelemben vett zené-
re lehetett érvényes, s ezzel szemben felfoghatatlan maradt, hogy a
zene formdinak sajdtosan aproélékos szerkezetével a dramaird miként
birkézhatott volna meg 6nmaga legnyomoruségosabb aldrendelése
nélkiil. — Az imént Shakespeare példajic vettiik el6, hogy lehetéség
szerint bepillantdst nyerjiink a valédi drdmairé természetébe és ki-
16n6sen a médszerébe. Barmennyire titokzatos maradt is ennek nagy
része, annyit azért meglattunk beldle, hogy a koltd egészen eggyé vlt
a mimikus miivészettel, és most azt is fel kell ismerntink, hogy ez a
mimikus miivészet egyszersmind ugyanaz az életharmat is, amelyben
akoltdi szandéknak meg kell meritkeznie, hogy mintegy csodalatosan
dtvéltozva az élet tikreként jelenhessen meg Gjra. Ha marmost min-
den cselekmény, s6t az élet legkozonségesebb torténése is (amint azt
nemcsak Shakespeare, de minden valédi szinhdzesindlé megmutatja)
mimikus jatékként reprodukélva, egy tiikorkép dtszellemiilt fényében
és objektiv hatdséban mutatkozik meg, akkor tovabbi vizsgdlédasa-
inkban meg kell allapitanunk, hogy ez a titkkorkép, amint merit a zene
varazsabol, az eszményiség legtisztdbb dtszellemiltségében, mintegy
tiszta formaként, minden realisztikus anyagiassagtél megszabadulvan
mutatkozik meg eléttiink.
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Nem annyira a zene formdjdt, mint a torténetileg kifejlédort zene
formait kell elészor is mérlegre tenniink, ha el akarunk jutni a mimi-
kus-dramai miialkotds alapjainak kibontakoztatdsaban rejl6 legmaga-
sabb lehetéséghez, amely néma rejtélyként lebeg az azt keres-kutat6
személy elétt, mig masfel6l hangosan, sét harsanyan rd is akaszkodik.
A zene forméja alatt kéeségteleniil a dallamot kell értentink; ennek
sajdtos alakuldsa tolti ki zenetorténetiinket, ahogy az irdnta mutat-
kozé sziikséglet pedig meghatdrozta az olaszok kisérletének, a lirai
drdmanak az atalakitdsit ,,operdva”. Ha az operdban el8szor a gorog
tragédia forméjit igyekeztek masolni, amely jol érzékelheten két £6
részre oszlott, a kardalra és a periodikusan a melopeidig fokozédé dra-
mai recitdldsra: akkor a voltaképpeni ,drimat” a recitativéra hagytak,
amelynek nyomaszté monoténidjat végiil csak az ,dria” akadémikusan
jovahagyott taldlmdanya volt hivatott megtorni. A zene tehit egyediil
az dridban jutott el dallamként 6ndll6 forméjiahoz, és ezért igen jogo-
san olyan el6nyt szerzett a zenés drama t6bbi tényezéjével szemben,
hogy végiil mar maga a drama is, amelyet csak Girtigynek hasznaltak,
az dria kozszemlére tételéhez sziikséges élettelen keretté vélt. Marmost
az 4riaformaba belebtivolt dallam torténete az, amellyel foglalkoz-
nunk kellene, ha nem elégednénk meg egyel6re azzal, hogy azokat a
megjelenéseit vegyiik szemiigyre, amelyekben nagy koltdink szaméra
felkinalta magit, akik a hatasatél altalaban véve mélyen elragadtatva
érezték magukat, 4m annal inkabb zavarba jottek mésrészrdl, amint
arra gondoltak, hogy koltdien kozelitsék meg. Vitathatatlan, hogy
mindig is csak a kiilonleges zseni tudta olyképpen megeleveniteni a
melodikus terjedelemnek ezt az oly sziik és steril formajit, hogy az
képes legyen ilyen komoly hatdsra: a dallam kiterjesztését és eszmé-
nyi kibontakoztatdsit ugyanakkor csakis a zenésztél lehetett varni,
és e fejlodés utjat mar abbdl is vilagosan be lehetett ldtni, ha az em-
ber 6sszevetette Mozart mestermiivét Gluckéval. Ebben pedig kivélt
a tisztdn zenei taldlékonysig egyre novekvé gazdagsiga fejez8dote ki



Z)’{ AZ OPERA RENDELTETESEROL

dontd szempontként a zene dramai értelemben vett képességei tekin-
tetében, hiszen Mozart Don Giovannijiban mar a drimai jelleg oly
teljessége mutatkozott meg, amely felél a messze szerényebb zenész
Glucknak még sejtelme sem lehetett. A német géniusz el6joga marad,
hogy a zenei formadt a legaprébb alkotdrészeinek is a legintenzivebb
megelevenitése altal arra a kimerithetetlen sokféleségre emelje, amely
a vilag bamulatdtdl 6vezve nyilatkozik most meg a mi nagy Beetho-
veniink zenéjében.

Beethoven zenei alkotdsai marmost olyan ismertetéjegyeket hor-
doznak magukon, amelyek éppoly megmagyarazhatatlanokka teszik a
miveit, ahogyan Shakespeare alkotdsai is azok maradtak a kutakodé
kolté szaméra. Mig mindkettd hatdsanak erejét, ha mégoly eltéré mo-
don is, de megegyezének kell talalnunk, a lényegiikbe val6 alaposabb
elmélyedésbél ugy tiinik nekiink, hogy ezen alkotdsok felfoghatatlan
sajdtossagait tekintve maga a kiillonbo6z8ségiik is egészen eloszlik, és
egyszeriben megvildgosodik eldttiink, hogy mindkettd egyediil a
mésikbdl nyerheti el magyarazatat. Vegyiik példinak a humort mint
a leggyorsabban megragadhaté sajatossagot, és felismerhetjiik, hogy
ami a shakespeare-i alakok humoros megnyilvanulasaiként gyakran
mint megfoghatatlan véletlen tinik fel, az a beethoveni motivuma-
lakzatok teljesen megegyezé vondsaiban a legmagasabb eszmény ter-
mészetes tényeként jelenik meg, méghozza a kedélyt ellenédllhatatla-
nul meghatérozé dallam gyanint. Nem keriilhetjiik meg, hogy 6si
rokonsagot tételezziink fel ebben, amelynek akkor fogjuk megtalalni
a helyes meghatdrozasat, ha nem a zenész és a koltd, hanem a zenész
és a koledi mimus kozote keressitk inkabb. Mig Beethovenhez nem
foghaté semelyik miivészeti korszak egyetlen koltdje sem, egyediil
Shakespeare-t tekinthetjik vele egyenlének annyiban, amennyiben
koltdként 6 maga is 6rok probléma marad szdmunkra, ha nem a kolt6i
mimust ismerjiik fel mindenekel6tt benne. A titok az el6adis koz-
vetlenségében rejlik, utdébbinal az arckifejezésnek és a taglejtésnek, az
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elébbinél pedig az eleven hangnak készonhetden. Amit mindketten
kozvetlentil hoznak létre és kozvetleniil formalnak meg, az az igazi
miialkotds, amelyhez a koltd csak a tervet vézolja fel, és ebben is csak
akkor lehet sikeres, ha azt a masik természetébdl meriti.

Azt taldltuk, hogy a shakespeare-i draima a legérthetébben a ,,rog-
zitett mimikus improvizacié” fogalma alatt ragadhaté meg; ha pedig
azt kellett feltételezniink, hogy a legmagasabb koltéi értéket, amely
elsésorban az anyag fenségességébél ered, ezen improvizicié stilu-
sainak megnemesitésével kell biztositanunk e mialkotds szdmdra,
akkor nem tévedhetiink nagyot, ha egy ilyen, tokéletesen megfele-
16 méreékii nemesités lehetdségét egyediil attdl a zenéedl varjuk el,
amely agy viszonyul ehhez, mint ahogy a beethoveni zene viszonyul
a shakespeare-i dramahoz.

Az a pont, ahol felismerhetd volna a beethoveni zene shakespeare-i
drédmaban valé felhasznalasinak nehézsége, ennek kompenzalasival
akdr egyenesen a zenei forma legnagyobb tokéletességéhez is elve-
zethetne, méghozza gy, hogy végleg megszabaditana e formét vala-
mennyi békly6tdl, amely azt még mindig megkoti. Ami nagy koles-
inket az opera tekintetében ezenkiviil aggasztotta, és ami Beethoven
hangszeres zenéjében még mindig vilagosan felismerheté mint egy
olyan épiilet vizdnak maradvanya, melynek alapzata nem a zene vol-
taképpeni lényegén, hanem sokkal inkédbb ugyanazon a tendencian
nyugszik, amely el8irta az operadridt és a balettbetétet — azaz a zene
hagyomdnyos szerkezeti felépitésének négyszogletessége, amelyet mas-
fel6l mér oly csodélatos elevenséggel bendtt a beethoveni dallam —, az
most a legeslegmagasabb szabadsig eszményi elrendezésében immar
teljesen el is tinhetne, s igy a zene errél az oldalrél magiévé tenné
egy Shakespeare-drima felfoghatatlanul életteli alakjat, amely, ha
fenséges szertelenségét az antik drimédhoz fogjuk, az épitészeti mivel
szemben szinte egy természeti jelenet fényében tiindokolne, legmé-
lyebb értelmti megitélésének lehetdsége pediga miialkotds hatdsanak
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tévedhetetlen biztossigiban nyilvanulna meg. Egyszersmind ebben
jelolhetnénk meg e mtialkotds formdjanak rendkivili Gjdonsagat,
amely mésrészr6l, mikozben persze csakis a németnek mint a mo-
dern eredeti nyelvek legmuveltebbjének kozrehatasa 4ltal gondolha-
t6 el eszményien természetesként, csak addig eshet téves megitélés
al4, amig olyan mércével mérjiik, amelyen mar tokéletesen talnétt;
s ezzel szemben a neki megfelel 4j mércét mintegy azokbdl a be-
nyomdsokbol merithetnénk, amelyeket a legparatlanabb zenész fent
emlitett, lekottdzatlan improvizéciojébdl szerezhetne az a szerencsés
ember, aki dtélhette azt. A legnagyobb drdmairé pedig megtanitotta
nekiink, hogy ezt az improvizéciot is le kell jegyezni, hiszen az elgon-
dolhat6 legmagasabb rendti muaalkotasban kell végtelen tisztasiggal
tovabbélnie mindkét alkoté legfenségesebb inspiracidinak, ugy, mint
avildglényege, amelyet a mtialkotds magénak a vildgnak a titkrében
ismertet meg veliink.

Ha marmost ragaszkodunk az dltalunk kilatasba helyezett maal-
kotdsnak ahhoz a meghatéroziséhoz, miszerint az ,,a legnagyobb foki
miivészi fegyelem dltal rogzitett, tokéletes koltdi értékdi mimikus-zenei
improvizdcié”, akkor a tapasztalat utjin szerzett megfigyelések szam-
ba vétele nyomdn e mitalkotds el6addsinak gyakorlati oldala is meg-
lepé megvilagitasba keriil. Szigoru értelemben véve, nagy kéltsink
szamara valdszintileg majdnem minden azon mult, hogy a drama-
nak fennkolt patoszt kolesonoztek, s ehhez végsd soron megtaldltak
a pontos rogzités technikai eszkozée. [gy hit barmily hatdrozottan
meritette is Shakespeare a maga stilusét a mimikus miivészet 6sztoné-
bél, dramdinak szinrevitelében mégis kototte szinészeinek esetleges,
nagyobb vagy csekélyebb tehetsége, amely bizonyos értelemben mind
Shakespeare adottsaganak tekinthet, ahogy a megjelenitett személy
is mindig teljes egészében ¢ maga volt; ezzel egyiitt még sincs okunk
feltételezni, hogy darabjai el6addsiban a zsenijébdl tobb lett volna
felismerhetd puszta drnyéknél, melyet 6 maga vetett a szinhdzra. Nagy
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koledinket igen elgondolkodtatva az lincolta a zenéhez, hogy a zene
alegtisztabb forma, egyszersmind e forma legérzékletesebben észlel-
heté megnyilvanuldsa is; az aritmetika elvont szima, a matematika
figuraja lép elénk az érzést cdfolhatatlanul meghatarozé alakzatként,
nevezetesen mint dallam, amely tévedhetetleniil rogzithetd az érzéki
visszaadds céljaira, mig ezzel szemben a lejegyzett beszéd kolesi dik-
ciéja mindigki lesz téve a szavalé személyiségében rejlé 6nkényesség-
nek. Ami Shakespeare a gyakorlatban nem lehetett, vagyis minden
szerepének a mimusa, az a zeneszerzének nagyobb biztossiggal sike-
riilhet, amennyiben az el6ad6 zenészek mindegyikébél kozvetleniil
6 beszél hozzank. A koltd lelkének dtvandorldsa az eléadémiivész
testébe itt a legbiztosabb technika tévedhetetlen torvényeit kovetve
zajlik, és a miive technikailag korrekt eléaddsanak titemét'* megadé
zeneszerzd oly tokéletesen eggyé vilik az eléadé zenésszel, amihez
legfeljebb csak a miivét festékbe vagy kébe dtiiltetd képzémiivész
volna hasonlithaté, ha esetében széba johetne lelkének dtvandorlasa
az ¢lettelen anyagba.

Ha a zenész dobbenetes hatalmédhoz még hozzavesszitk miivésze-
tének azt a képességét is, amelyet mar kezdetben emlitett tapaszta-
latainkban elismertiink — nevezetesen hogy az 6nmagiban mégoly
jelentéktelen zene is, mér persze ha nem fajzik el a manapség kedvelt
operamtfaj meglehetésen kozonséges groteszkségévé, mas irdnybdl
elérhetetlen teljesitményeket tesz lehetévé a jelentSs dramai tehetség
szamdra, mig ugyanakkor a nemes zene még a szerényebb drdmai te-
hetségekbdl is mas iranybdl teljességgel elérhetetlen teljesitményeket
csikar ki —, akkor aligha maradhat szemernyi kétségiink is annak a

12 [Wagner sajét megjegyzése] Hogy ennck az titemnek helyesnek kell lennie, az a
tekintetben mindenekfolote dontd jelentdségti, hogy a helytelen titem az egész
vardzst nyomban szertefoszlatja; amit a megfeleld helyen ezért kimeritébb rész-
letességgel targyaltam. [Lasd Wagner A vezénylésrél cimii irdsit kotetiinkben
—aszerk.]
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teljes dobbenetnek az oka feldl, amelyet ez a beldtas véle ki korunk
kolesjébol, amint azt kivanja, hogy ugyanannak a nyelvnek az eszko-
zeivel, amelyen ma az Ujsdgcikkek szélnak hozzénk (és amely eszkozok
egyediil llnak a rendelkezésére), nemes értelemben véve sikeresen
keritse hatalméba a dramat. Epp ebben az irinyban kellene azonban
a zeneileg elgondolt drama dltalunk tételezett legmagasabb rendt
kiteljesedésének batoritélag, nem pedig letaglézénak hatnia, hiszen
itt mindenckel6tt egy nagy, sokrétti mifaj, a drama altalinos meg-
tisztuldsdrdl van szo, amelynek mai eltévelyedéseit a modern opera
hatasai egyszerre fokozzék fel és leplezik le. Hogy mindezt vildgosan
megértsék, és jovébeni idvos alkotdképességiik teriiletét pontosab-
ban felmérhessék, dramairdink elétt taldn tanicsosnak ttinhetnék,
hogy utdnajirjanak a modern szinhaz eredetének, 4m annak gyokereit
ne az antik driméban keressék, mert az a maga formdjéban a hellén
szellem, a hozza kapcsol6dé vallas, s6t mi tobb, az egész allam oly
hatarozott eredeti terméke volt, hogy barminemi utinzasanak pusz-
ta feltételezése is dhatatlanul a legnagyobb eltévelyedésekhez kellett,
hogy vezessen. A modern szinhdz eredete ezzel szemben kifejlédésé-
nek utjdn a legkimagaslobb értéket hordozé, igen kivalé alkotasok oly
sokasdgdt mutatja fel, hogy mindenfajta szégyenérzet nélkiil bizvést
tovabbhaladhat ezen az Gton. Egyszer s mindenkorra a sz6 legmoder-
nebb értelmében vett, voltaképpeni ,szindarab” kellene hogy legyen
minden tovabbi drimai torekvés egészséges alapvetése: am hogy itt
teljes sikert arathassunk, ahhoz mindenekel6tt az is sziikséges, hogy
a szinhdzi miivészet szellemét, amelynek alapja magdban a mimikus
miuvészetben rejlik, helyesen értsiik, és ne egyes tendenciak kistafiro-
zéséra, hanem a valésigosan ldtott életképek visszatiikrozésére for-
ditsuk. A francidk, akik ebben még roviddel ezel6tt is oly kimagaslét
alkottak, kétségtelentil megbékéltek azzal, hogy nem minden évben
bukkan fel kozottitk egy Gjabb Moliere; ugyanigy szimunkra is ta-
nicsos volna, hogy ne keressitk minden kalendariumban j Shakes-
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peare-ck sziiletésének 6rdjat. Ha végsé soron az eszményi kihivdsok
kielégitésérdl van sz6, akkor minden eddiglehetségesnél nagyobb bi-
zonyossaggal épp az altalunk elképzelt mindenhaté drdmai maalkotés
hatasaban lathatjuk annak a hatdrpontnak a keletkezését, amelynek
elérésére e kovetelmények joggal irdnyulhatnak. Ezt a pontot éppen
ott ismerhetjik fel, ahol e mtialkotdsban az ének behatol a kimon-
dott széba. Ez azonban semmi esetre sem valamiféle abszolute alantas
szférara utal, csak egy teljességgel kiilonboz6re, masmilyenre; ebbe a
kilonbozéségbe pedig azon nyomban bepillantast nyeriink, ha ma-
gunk elé képzeljitk legjobb dridmai énekeseink tulzdsokhoz vezets,
bizonyos 6nkéntelen kényszeriiltségeit, melyek arra késztetik 6ket,
hogy egy-egy donté fontossdgu szdt az énck kozepette is beszélve
mondjanak ki. Erre lattam példéul, hogy a Fidelio cim{ opera egyik
legrettenetesebbre fokozott helyzete Schroder-Devrient-t arra kész-
tette, hogy mikézben pisztolyt fog a zsarnokra, a kovetkez6 frézis:
»Csak mégegy szot és — véged!” utolsé szavat a kétségbeesés iszonyatos
hangsulyéval hirtelen a valésigos beszédhangjén — mondja. Ennek
leirhatatlan hatdsa mindenkire ugy dradt ki, mintha hirtelenszertien
tort volna ki az egyik szférabol a masikba, és fenségessége abban éllt,
hogy valésdggal, mint egy felvillané villam fényében, futé bepillan-
tast nyertiink mindkét szféra természetébe, melyek koziil az egyik az
eszményi, a masik a valds szféra volt. Nyilvdnvald, hogy az eszményi
egy pillanatra képtelen volt mér elviselni azt a terhet, amelyet akkor
a masikra haritott: mivel ezzel szemben killonosen a szenvedélyeket
ébresztd zenének szokds eldszeretettel egyfajta belsd, pusztin pato-
légias elemet tulajdonitani, annal meglep8bb lehet, ahogy épp ezen
a példdn is felismerjiik, hogy valés szférdja milyen torékeny és tisz-
tan eszményi formaju, mert a valésag redlis rettenete mar nem fér el
benne, 4m ezzel szemben minden val6sdgos dolog lelke egyediil dltala
fejezddik ki tisztan. — Nyilvinvaléan van tehdt a vilagnak egy olyan
oldala, amely a legkomolyabban érint benniinket, és enncek rettenet-
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tel teli tanulsigait egyediil az elmélkedés egy olyan teriilete teheti
érthetdévé, ahol a zenének is el kell némulnia: talan akkor mérjiik fel
alegbiztosabban ezt a teriiletet, ha engedjiik, hogy Shakespeare, ez a
roppant mimus vezessen el benniinket egészen addig a pontig, ahol
meglatjuk, hogy miként jut el a legkétségbeesettebb kimeriltségig,
amelyben kordbban a szinhdztdl valé, id6 eldtti visszavonuldsanak
okdt véltuk feltételezni. Ezt a teriiletet pedig, ha nem is a térténelem
talajaként, de legaldbbis annak jelenségeként hatdrozhatjuk meg leg-
biztosabban. Annak szemléletes kiakndzasa pedig, hogy e jelenségnek
mi a valés értéke az emberi megismerés szempontjabél, mindig is a
koleokre kell hogy maradjon.

Egy ilyen fontos és tisztdzd hatast, amelynek jelzésére itt csak a
legelnagyoltabb kérvonalakban véllalkozhattunk, s amely hatds rd-
addsul nem pusztan a drima vele legk6zelebbi rokonsagban 4llé mi-
fajiban, hanem a drimaval annak legmélyebb alapjaiban érintkezd
bdrmely mas muvészeti dgban is érvényesiil, tehat ezt a hatdst az al-
talunk zeneileg elképzelt és megvaldsitott drimai mualkotds is csak
akkor tehetné lehetévé, ha ez a drima a kozonség eldtt zajlé el6ada-
sakor sajatos természetének szerencsésen megfelelé modon kiilséleg
is vilagosan kirajzolédna, és igy megkonnyitené, hogy sajatossagait
a sziikséges elfogulatlansiggal itélhessék meg. Ez a drama oly koze-
li rokona az ,operdnak”, hogy jelen vizsgalédasaink szempontjabol
jogosnak éreztiitk egyenesen az opera megvaldsult rendeltetésének
nevezni: az elSteiink feltarule lehetdségek egyikének jelentésége sem
lett volna belathaté, ha az opera miifaja altaldban és a nagy operaszer-
z6k legkivalobb miivei a maguk killonésségében ne deritettek volna
fényt rajuk. Egészen bizonyos az is, hogy ezeket a lehetéségeket csakis
a zene szelleme hozhatta létre, amely mind gazdagabb fejlédésében
egyediiliként hatott az operdra ilyképpen. Ha ezek utdn jabb ma-
gyarazatot akarunk adni az opera leztillésére, bizonyos, hogy ennek

okét elsésorban megint csak a zene sajdtossagaiban kell keresniink.
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Amint a festészetben, s6t mégaz épitészetben is a ,,takaros” léphetett a
»s2¢p” helyébe, ugy a zene sem keriilhette el, hogy fenséges miivészet-
bél pusztin tetszetdssé valjon. Ha szférdjét a legtisztdbb eszményiség
hatotta is 4t, és a kedélytinket oly mély megnyugvéssal toltotte el és
szabaditotta meg a valésig minden aggasztd képzetétdl, hogy csakis
tiszta formaként mutatkozott meg el8ttiink, s ezaltal mindaz, ami
ezt megzavarhatta volna, magatdl elesett vagy sziikségképpen tavol
tartottak téle, igy még ez a tiszta forma is, ahol nem a neki teljesen
megfeleld viszonyba helyezték, alkalmasint kénnyen tiinhetett kel-
lemes jatékszernek, és egyediil ebben az értelemben alkalmazhattak,
amint egy olyan tisztdzatlan szféraba keriilt, amelyet az opera in-
tézménye egyediil kindlhatott szdmadra, s igy végeredményben arra
karhoztattdk, hogy puszta felszines hallds- vagy érzelmi ingerként
fejtsen ki hatést.

Ezt azonban ehelyiitt kevésbé részletesen kell kifejteniink, hiszen
az opera hatdsossigit ¢s befolyasat illeté vadakbol indultunk ki, ame-
lyeket kdros kévetkezményeik szempontjabél ugy tudjuk a lehetd
legjobban leirni, ha arra az dltalinosan meger6sitett tapasztalatra
utalunk, miszerint a mai szinh4zrél a nemzet igazi muveltsége, amely
valaha reményekkel telve fordult feléje, mar rég lemondott, és az in-
tenziv mellézottség sorsara juttatta azt. Ha marmost arra kénysze-
rilnénk, hogy azt kivanjuk, az éltalunk elképzelt mtalkotast ismét
azok egyediil helyes és tidvos figyelmének korébe vonhassuk, akik a
mai szinhaztdl észinte rosszkedvvel fordultak el, akkor ez csak ak-
kor lehetséges, ha kikeriilink mindenfajta érintkezést a széban for-
g6 szinhdzzal. Az ehhez sziikséges semleges talaj, még ha azt helyi
viszonylatban teljes egészében szinhdzaink tevékenységének teriile-
tébdl kellene is kiszakitani, mégis csak akkor bizonyulhatna igazan
gytimolesozének, ha szinhdzaink mimikus és zenei mivészetének
valédi elemeibdl tapldlkozna, mely miivészet benniik mésrészr6l mar
onalléan kifejlédote. Ezekben rejlik egyes-egyediil a valésigos dra-
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mai miivészet valdban kiadds alapanyaga; minden més irdnyt kisérlet
miuvészet helyett egyfajta affektalt miivészieskedéshez vezetne. Szi-
nészeink, énekeseink és zenészeink legbensébb 6sztonein alapulhat
minden abbéli remény, hogy elérjiik azokat a miivészi célokat, amelyek
egyelére még szitkségképpen teljesen érthetetlenck szémukra; hiszen
egyediil csak 6k lehetnek azok, akik elétt ugyanezek a célok a legha-
marabb vilagossa vélnak, amint 6sztoniiket révezetjitk a felismeré-
sitkre. Hogy ezt az 6sztont szinhdzaink tendenciaja épp ellenkezéleg,
csupan a szinhdzmiivészet legrosszabb gyakorlatainak kialakitdséhoz
vezette, pontosan azon kivansigunk forrasa, hogy ezeket az egyéb-
ként pétolhatatlan miivészi eréket legalabb idérdl id6re kiszakitsuk
e tendencia befolyasa aldl, s igy alkalmat adjunk nekik jé adottsdgaik
gyakorldsdra, melyeket azutdn gyorsan és hathatésan tudnak maal-
kotasunk megvaldsitasanak szolgalatdba allitani. Hiszen csak ennek
a félrevezetett viselkedésével oly furcsin festé mimikus térsasdgnak a
sajétos akaratabol emelkedhet és néhet most ki az altalunk elgondolt
tokéletes drima, ahogy korabban is bel8le szdrmaztak a legkivalobb
drimai jelenségek. Azért tehdt, hogy korunk szinhazi miivészete ha-
nyatléban van, nem is annyira 6k okolhatdk, mintsem inkabb azok,
akik mindenfajta elhivatottsdg nélkiil idevezették szinhdzainkat. Ha
meg akarjuk jel6lni, hogy német f6ldén mi mutatkozik és bizonyul
folyvast a legméltatlanabbnak napjaink nagy diadalainak dicsésé-
géhez, akkor arra a szinhdzra kell mutatnunk, amelynek tendencid-
ja harsiny merészséggel vallja magat a német 6rokség elaruldjanak.
Aki barmily indittatdsbol csatlakozni kivinna ehhez a tendencidhoz,
annak minden bizonnyal 6sszezavarodhatott az itél6képessége on-
magdt illetéen, midltal szitkségképpen nyilvanossigunk legkétesebb
mindségu szférdjaba keriilne, ahonnan a mavészet tiszta szférdjaba
éppoly nehéz és faradsdgos ismét feljutni, mint az operdtdl eljutni az
altalunk leirt eszményi driméhoz. Az mindenesetre bizonyos, hogy
ha, Schiller pontatlannak tiiné kijelentése szerint, a mivészet csak
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a miivész 4ltal bukhat el,'® gy mindenesetre csakis a mivész dltal
emelkedbet is fel djra a magasba, imde nem azok éltal, akik a mtvé-
szetnek tett szivességeikkel igy meggyaldztik azt. Abboz pedig, hogy
a miivész magasba emelhesse a miivészetet, a jelenlegi német szinhiz
mitkodése dltal elkovetett nemzeti biinokért villalt nemzeti vezeklés
Jelenthetne kiilsé segitséget.

FORDITOTTA: FEJERVARI BOLDIZSAR

13 Schiller, A kar felbaszndlisa a tragédidban (E18sz26 a Messinai menyasszonyhoz),
in Friedrich Schiller, Mivészer- és torténelemfilozdfiai ivdsok, Budapest: Atlan-
tisz, 2005, 371. skk. Papp Zoltan forditdsa. A kérdéses hely: ,,nem igaz, amit
rendszerint 4llitanak, hogy a kozonség lealacsonyitja a mivészetet; a miivész
alacsonyitja le a kozonséget, s minden korban, amikor a mtivészet hanyatlott,
a mivészek tehettek errél.” (371.)



A ,,ZENEDRAMA” ELNEVEZESROL
(1872)

Manapsig mind gyakrabban olvashatunk valamiféle ,zenedrdma-
16l”, s6t azt is beszélik, hogy példaul Berlinben ezt a zenedrdmat az
egyleti tevékenység utjan igyekeznek timogatni, 4m hogy mit is ér-
tenek zenedrdma alatt, azt nehéz pontosan elképzelni. Jé6 okom van
feltételezni, hogy ezzel a megjeloléssel elsésorban az én tjabb drimai
munkaimat igyekeznek megtisztelni azzal, hogy kivételezett médon
osztalyozzik dket. Am minél csekélyebb bennem a hajlandéség, hogy
azonosuljak ezzel, anndl inkabb érzékelem mésok hajlandéséga,
hogy a ,zenedrima” névvel a mivészet olyan 4j mifajit hatdrozzik
meg, amelynek — nagy valdszintséggel az én tevékenységem nélkiil is,
egyszertien megfelelvén korunk hangulatinak és kvetelményeinek,
valamint korunk dramlatainak — szitkségképpen ki kellett fejlédnie,
hogy immar kényelmes fészek gyanant élljon készen, amelyben barki
kikoltheti zenei tojasait.

Ena dolgok ily kellemes helyzetérdl sz6l6 hizelkeds nézetekkel
nem azonosulhatok, és annal is kevésbé, mivel nem tudom, mit is ért-
sink a ,zenedrdma” fogalma alatt. Ha nyelviink szellemében ésszel
és értelemmel kapesolunk 6ssze két fénevet egyetlen széva, akkor a
kifejezés elsé tagjat valamilyen médon mindig a hozzakapcsolt mé-
sodik céljaként jeloljik meg, igy példdul a ,,jovézene” szonak, jollehet
az én kigunyoldsomra taldltdk ki, mégiscsak ebben a formaban van
értelme: zene a j6v6 szdmdra.! Ha azonban ugyanilyen médon ma-

1 [Wagner sajat megjegyzése] Tudniillik egy olyan kor szdmara, amely anélkiil
lesz képes el8adni ezt a zenét, hogy elfuserdlnd. [A magyar Wagner-irodalom
rendszerint két sz4 birtokos szerkezeteként, a ,jové zenéje” forméjaban hasz-
naljaa ,Zukunftsmusik” kifejezést — a szerk.]
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gyardzzuk, akkor a ,zenedrdma” — mint a zene céljat szolgilé drima
— egyéltaldn nem értelmes, hacsak nem koézvetleniil azt a hagyomi-
nyos operalibrett6t jelolnénk vele, amely természetesen mér eleve a
zene szdmara el6készitett drima volt. Am bizonyosan nem ezt értik
alatta: szamunkra immdr, akik folyvast gjsdgiréink és egyéb széplelkii
literdtusaink értekezéseit olvassuk, a helyes nyelvhasznalat tudatos-
sdga olyannyira veszendébe ment, hogy szinte azt hissziik, az dltaluk
kitaldlt legértelmetlenebb széalkotdsokhoz is tetszés szerint tarsitha-
tunk barmely jelentést, ahogy ez esetben a ,zenedrdmaval” épp a 526
altal kindlt értelem ellentétét kivanjuk megjeldlni.

Ha azonban kézelebbrél megvizsgaljuk az esetet, beldtjuk, hogy
a nyelvrontds ezuttal egy elol 4116 melléknév utan vetett fénév Gjab-
ban oly kozkedveltté vélt dtalakitdséban 4ll: eleinte ugyanis ,zenei
drdmat” szoktak volt mondani. Am e zenei drama lerdviditése va-
lamiféle ,,zenedrdmdva” talan nem csupén a nyelv imént ostorozott
rossz szellemének volt koszonhets, hanem hozzajirult az a homélyos
érzés is, hogy egy drama semmi szin alatt sem lehet zenei vagy muzi-
kélis, ahogy egy hangszer, vagy esetleg (ami elég ritkdn fordul el8)
egy énekesnd ,,muzikalis”. Egy ,muzikélis drima” szigort értelemben
véve olyan drama volna, amely vagy maga zenél, vagy hasznélhaté a
zenélésre, vagy olyannyira érti a zenét, akdr a mi zenekritikusaink.
Mivel mindez nem lehetséges, a tisztdzatlan értelem inkabb elbujt egy
teljességgel értelmetlen sz6 mogé: hiszen a ,,zenedrdmaval” olyasmit
mondtak, amit még soha ember nem hallott, és félreértelmezésével
szemben az tint a legfébb biztositéknak, ha azt mondjék, egy ilyen
komolysaggal 6sszeallitott sz6t senkinek eszébe sem jutna parhuzam-
ba dllitani mondjuk a ,zenedobozzal” és més effélékkel.

A megnevezés komolyan gondolt értelme szerint ezzel szemben
inkdbb ezt jelenti: zenébe tltetett valds drama. A sz6 szellemi nyo-
matéka ezzel tehdt a drdmdra esnék, amelyet az eddigi operalibret-

toktdl killonbozének vélnek, kilonbsége pedig abban dllna, hogy
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benne a drimai cselekmény nem a hagyomanyos operazene sziik-
ségleteihez van hozzdigazitva, hanem épp ellenkezéleg, a valés dra-
ma sajitos kovetelményei hatdrozzdk meg a zenei konstrukciét. Ha
mdrmost itt a ,drdma” a f6, akkor e szét inkdbb a zene elé kellene
helyezniink, hiszen ez utébbi kézelebbi meghatarozdsara szolgal, és
mintegy a ,tdnczene” vagy az yasztali zene” [Tafelmusik] mintdjara
»drimazenét” kellett volna mondanunk. Arra azonban megint csak
nem gondolhatott senki, hogy efféle képtelenségre vetemedjék; hi-
szen akdrhogy is hanytak-vetették a sz6t, mindiga ,,zene” maradt az
egyediili zavar6 elem ebben a megnevezésben, jéllehet homalyosan
tovabbra is érezte mindenki, hogy minden latszat ellenére mégis ez a
t6 dolog, és annél is inkébb, mivel a hozzarendelt valés drima folytan
azene képességeinek ¢és fejlédésének leggazdagabb megnyilvanulasait
feltételezték.

A szbéban forg6 miialkotds megnevezésének fondksiga ezek szerint
abbdl a feltevésbél fakadt, hogy egy elnevezést kell adni két klonne-
mu elemnek, a zenének és a drimanak, s hogy tévesen ugy itéleék, e
kettd 6sszeolvasztasabol kell el6allitani az 4j egészet. Ebben minden-
esetre az a legnehezebb, hogy a ,,zenét” megfeleld viszonyba hozzuk
a ,drdmaval”, ahol az el6bbi, mint azt épp az imént beldttuk, nem
allithaté egyenrangt viszonyba az utdbbival, és vagy sokkal t6bbet,
vagy sokkal kevesebbet kell jelentenie a szamunkra, mint a drima-
nak. Ennek oka alkalmasint abban 4ll, hogy zene alatt egy mivésze-
tet, sét eredendben egy minden muvészetet altalaban véve magéban
foglalé fogalmat, mig drdma alatt voltaképpen pusztin egy miivészeti
tettet értiink. Amikor szavakat fuziink 6ssze és kotiink egymashoz,
az Uj Osszetett sz6 konnyd érthetdségében igen egyértelmiien meg-
mutatkozik, hogy annak alkotérészeit onmagukban véve helyesen
értjitk-e még, vagy mar csak egy konvencionalis feltételezés alapjin
hasznéljuk. Na mérmost, a ,drama” eredetileg testet vagy cselekményt
jelent: mint ilyen, a szinpadra allitva, kezdetben a tragédia, vagyis
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az dldozati karének részét képezte, végil pedig annak teljes egészé-
re kiterjedve 6 maga valt a meghatdrozé tényezévé. Nevével jeloleék
immar mindorokre a szinpadra allitott cselekményt, melyben az lett
alegfontosabb, hogy a k6zonség altal lathatd legyen, minek folytdn a
teret, ahol evégett a néz8k egybegyfiltek, ,theatronnak”, avagy néz6-
térnek nevezték el. A német ,Schauspiel”* ennélfogva igen értd meg-
nevezése annak, amit a gorogok még naivan ,drimanak” neveztek;
hiszen a ,Schauspiel”™-ben hatarozottabban jut kifejezédésre, hogy
egy kezdeti alkotdrészt sajitos médon végiil fétarggya alakitottak.
Ehhez a ,Schauspielhez” viszont a zene teljességgel hibas helyzetbdl
viszonyul, amennyiben most csak valamely egész részeként tekintenek
ra; mint ilyen, teljességgel felesleges és zavard, minek folytan a szigoru
értelemben vett szinmiivekb6l végiil egészen ki is zartak. Ezzel szem-
ben a zene igazaban véve az ,a rész, amely kezdetben minden volt”,
és éppen most érzi hivatottnak magit arra, hogy régi méltdsigaval
egyttt mindenek anyaméheként a drdmat is Gjfent magaba fogadja.
Ebben a méltésdgiban azonban nem 4llhat sem a drdma elé, sem a
drima mogé; nem vetélytdrsa a drimanak, hanem az anyja inkabb.
Zeng, és amit megzendit, azt ldthatjitok odafent, a szinpadon; ezért
gytleok Ossze: mert azt, ami a zene lényegét adja, ti legfeljebb csak
sejthetitek; és ezért a pillantdsotok szdmara a szinpadi példézat aleal
nyilatkozik meg, ahogyan az anya a legenda elbeszélésével mutatja be
gyermekeinek a vallds misztériumait.

Aiszkhiiloszuk roppant muveit az athéniak nem driméknak ne-
vezték, hanem — meg@rizvén eredetiik szent nevét — ,tragédidknak”,
aldozati énekeknek a lelkesitd isten tinnepén. Mily boldogok voltak
6k, amiért nem kellett nevet kiagyalniuk erre! Ovék volt a leghal-
latlanabb mtalkotas, és — nem adtak neki nevet. Am jottek a nagy
kritikusok, a hatalmas recenzensek; fogalmakat talaleak ki, és ahol

2 ,Szinmd”, sz6 szerint ,,nézett jaeék”.
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ezek végil elfogytak, az abszolut szavak kovetkeztek. A legesino-
sabb lajstromat ezeknek a jé Polonius adja a Hamletben. Az olaszok
megalkottak a ,Dramma per musicat”, amely, épp csak érthetbb
széfordulattal, kortlbelil a mi ,,zenedrdmankat” fejezi ki. Ez a ki-
fejezés azonban nyilvanvaléan nem talaltatott kielégitének, és az a
csodalatos dolog, amely az énckvirtuézok kezei kozott gyarapodortt,
éppoly semmitmondé nevet kellett hogy kapjon, mint amilyen sem-
mitmondé volt maga az egész miifaj. Az ,opus” tébbes szima utan
soperanak” hivtak a ,,mivek” eme j fajit, amelybdl az olaszok nds-
tényeket, a francidk viszont himeket csindltak, midltal az 4j mfaj
generis utriusque, a kettd ndszébol latszott kifejlédni. Azt hiszem,
nem lehetséges az ,operat” taldlobb kritikdval illetni, mint ha e név
létrejoteét ugyanazzal a helyes tapintattal illetjiik, ahogy imént a
»tragédia” nevének eredetét; sem egyik, sem masik esetben nem az
értelem uralkodott, hanem egy mély 6sztén jelolt meg az el6bbinél
valami névtelen esztelenséget, az utébbindl ellenben valami megne-
vezhetetlen mélyértelmiiséget.

Mirmost az én mélyen tisztelt szaktarsaimnak azt tandcsolom,
hogy a mai szinhdz szinpaddnak szentelt zenei munkdik szdmara
alapos megfontolds utdn 6rizzék meg az ,opera” elnevezést: ez meg-
tartja 8ket a helytikon, nem ad nekik hamis tekintélyt, felmenti dket
a szovegirdikkal folytatott minden vetélkedés aldl, és ha jé otletiik
tamad egy dridhoz, egy duetthez vagy akér egy ivokérushoz, ugy
tetszést arathatnak és dicséretes dolgot miivelhetnek anélkiil, hogy
onmagukat talerdltetve végiil méga csinos otleteiket is elrontandk.
Ahogy minden korban voltak pantomimesek, ugy voltak citerdsok,
fuvolistak, és végiil énekesek is, akik énekeljenek hozza: ha ezek emitt-
amott hivatdst éreztek arra, hogy tallépjenek bevett és megszokott
kisérémiivészetiik hatdrdn, akkor ez nagyon is kiilonallé médon tor-
tént, s az ilyenekre az ember, 6sszehasonlithatatlan ritkasiguk miatt,
évszazadokon és évezredeken keresztiil a torténelem ujjaval mutat ra.
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Sohasem sziiletett azonban mindebbél olyan 4j mfaj, amelyben,
amint az ember megtaldlta szdmara a helyes elnevezést, a rendkivili
az Osszes azt keresgélé ember szdmara ott allt volna, készen a kozos
hasznalatra. Jelen esetben azonban én magam sem tudnam, a legna-
gyobb jéindulattal sem, hogy milyen nevet adjak a gyermeknek, amely
munkaimbdl a jelenkor j6 részére eléggé meglepve mosolyog ra. W.
H. Riehl tr szdmara, ahogy valahol biztositott feléle, az operdimban
megsztinik a hallds és alatds, amennyiben egyikitknél hall, mésikuk-
ndl 14t;* nos, minek is nevezziink egy ilyen hallhatatlan ¢s ldthatat-
lan dolgot? Mar-mar hajlamos voltam arra, hogy egyedill annak lat-
hatésagara hivatkozzam, és igy tartsam magam a ,Schauspiel ™hez,
mivel szivesen irtam le a dramdaimat léthatévi vilt zenei tettekként.
Ez igy mér egyenesen miivészetfilozéfiai cim lett volna, és jol is il-
leszkedett volna a mi mivészet irint fogékony udvaraink eljévends
Poloniusainak regiszterébe, akikrél feltételezhetjiik, hogy katondik
sikereit kovetéen a szinhazat is az annak megfeleld német értelemben
kivinnak elérevezetni. Csak hit, minden felkinalt szinjaték ellenére,
amelyrél sokan allitjék, hogy kimeriti a monstruézus fogalmit, ese-
temben végiil még mindig tal kevés litnival6 lenne; ahogy példéul a
szememre vetették mér, hogy a Trisztdn masodik felvondsiban elmu-
lasztottam beiktatni egy ragyogé tinnepi balt, melynek sordn a bol-
dogtalan szerelmespér a kellé idében elveszett volna valami parkban,
ahol azutdn a felfedezésiik kellden botranyos benyomast és minden
ezzel jaré dolgot vont volna maga utén. Ehelyett ebben a felvonasban

nem torténik szinte semmi mds, mint maga a zene, amely azonban

3 Wilhelm Heinrich Riehl (1823-1896) tjsagird, novellista és kulturtdreénész.
Riehl konzervativ szellemben tdmadta a modern zenét. Idézett miive harmadik
kotetének utolsé fejezete Wagner ellen irédott: Musikalische Charakterkapfe.
Ein kunstgeschichtliches Skizzenbuch, 3 kotet, Stuttgart: Cotta, 1878. Az em-
litett fejezet: ,Die Kriegsgeschichte der deutschen Oper. Vorstudien zu einem
Charakterkopfe der Zukunft.”, 241-408. Az itt idézett hely: 299.
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sajnos megint olyannyira zenének ttinik lenni, hogy a W. H. Rieh!
ur lelki szervez6désével rendelkezd emberek halldsukat vesztik vele
kapcsolatban, ami anndl kinosabb, mivel ugyanakkor szinte semmi
latnivalét nem kindlok fel.

fgy hat, mivel ugye a Don Giovannitél valé nagy kiilonbozéségik
miatt ,operaként” sem ismerik el 8ket, bosszankodva bér, de ugy
hatéroztam, szegény munkdimat minden mfaji megnevezés nélkiil
nyujtom at a szinhdzaknak; és ugy gondolom, meg is maradok ennél a
kiatndl, ameddig még egyaltalin k6zom lesz a szinhazainkhoz, ame-
lyek kétségteleniil nem ismernek mast, mint operakat, és ha mégoly
korrekt ,,zenedrdmat” adnank is a keziikbe, abbdl is csak ujabb ,,ope-
rat” csindlndnak. Ezért, hogy az ebbdl tdimadé ztrzavarbél egyszer
s mindenkorra hatdsosan kimenekiiljek, mint ismeretes, a szinpadi
iinnepi jiték gondolatdra jutottam, amelyet most bayreuthi barata-
im segitségével remélek létrehozni.* Ennek elnevezését vallalkoza-
som jellege sugallta nekem, mivel hallottam mér énekiinnepélyekrél,
tornaiinnepélyekrdl stb., és igy megfelelképpen elképzelhettem egy
olyan szinhazi iinnepet is, ahol nyilvanvaléan a szinpad 4ll a kozép-
pontban, s rajta azok az események, melyeket igen elmésen jitéknak
kell felfognunk. Aki marmost egyszer is részt vesz majd ezen a szin-
padi tinnepi jatékon, visszaemlékezhet minderre, sét taldin még egy
név is eszébe 6tlik majd ahhoz, amit most névtelen muivészi tettként
batorkodom felkinalni a bardtaimnak.

FORDITOTTA: FEJERVARI BOLDIZSAR

4 Utalds a késziiléfélben 1év6 Parsifalra.
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(1879)

Vagy taldn inkébb: ,,A konyv- és zenekereskedelemrdl?” —

Csakhogy ezt sokan tulzottan feliiletes megkozelitésnek tarthat-
nak. Noha a boldogult Gutzkow mar felfedte a gonosz titkot, hogy
Goethe és Schiller hatdrtalan hirneviiket csupan a konyvkereskeddk
energikus spekuldcidjanak koszonhetik.! Még ha ez a magyardzat
nem is bizonyul egészen helytdllénak, magibdl az dllitdsbdl lega-
labb arra kovetkeztethetiink, hogy koltsink lehetségesnek tartjak
az ilyen siker elérését konyvkereskedéik tigyessége folytan. Olybd
tiinik tehdt, hogy a kiadok nagy befektetési tékéjére van szitkség a
német ,kolték erdejénck”* megfeleld beiiltetéséhez. Ezért nem szabad
csoddlkoznunk azon, hogy a kényvkereskedd magénak tulajdonitja
a koltéi miivek alkotdsdnak oroszlanrészée, kivale azokét, amelyek
hirnévnek néznek elébe. Ebbél pedig arra kovetkeztethetiink, hogy
a koledk és kiaddjuk kozote oly aggasztd viszony 4ll fenn, amelyben
kevés helye van a k6lesonos nagyrabecsiilésnek. Egy neves koled arrdl
biztositott, hogy a konyvkereskeddk a legcsalafintabb kutérok, mert
csupa képzelt termel6vel kétnek alkut, mig mds emberek kénytele-
nek magukhoz hasonlé, okos emberekkel tizleteket kotni. Minden-
esetre rosszul all ez az tigy. A koltd, akdrcsak a zeneszerzé azt hiszi,

1 Utalds Karl Gutzkow (1811-1878, iré, koleé és kritikus) nevezetes esszéjére:
Uber Goethe im Wendepunkte zweier Jahrhunderte. 1836. Az irdsra minden
bizonnyal Carl Friedrich Glasenapp irdsa hivta fel Wagner figyelmét, amely
a Bayreuther Blatter hasébjain jelent meg ,An den Redakteur der Bayreuther
Blitter” cimmel (2 [1879], 82-86.).

2 A németben a ,Wald” (erd$, liget) sz6 metaforikus értelemben ugy is hasznd-
latos, mint irodalmi, koltdi vagy éppen kritikai mtvek ,gy(jteménye”, ldsd
példéul Herder Kritische Wilderjé.
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hogy hirnevét biztositandé az a célravezetd, ha egy nagy kiadé6 cég
oltalma ald all. Egy ily cég 6ridsi tékével tart fenn nagy nyomdékat
és kottamtiintézeteket, melyeknek dllandé munka kell, ezért a kiado,
bizva a jészerencsében, mindenféle haszontalan dolgot is nyomat és
kiad. A vildg egész ujsigiréhada nem tud eleget irni szimdara; mig
végiil mégiscsak valamely kittiné koponya munkéjanak koszonhetd,
kilonosen sikeres kiadvany rdntja ki a bajbdl. A kiadé aztdn ennek
az egyetlen kiadvanynak a sikeréb6l fedezi az dsszes tobbi veszteségét,
és haaszerzd részét kéri a nyereségbdl, akiad6 batran megtagadhatja
t6le, mondvén, hogy neki a sok veszteségben sem volt része, melyet
a kiad¢ a folytonosan produkélt ponyvairodalom altal elszenvedett.
Mégis csak e sekélyes dolgok kiaddsaval tud a kiadé tekintélyt szerez-
ni. Az egész vildg ir és komponil; a gazdag kiadénak pedig folyton
kell valami, amit kiadhat; igy e kettd, szokds és szitkséglet kiegésziti
egymast. Csakhogy a kiadénak megvan az az el6nye, hogy bebizo-
nyithatja kliensének: noha veszit a dolgon, mégis nagylelki, mivel
hajland¢6 ujabb és jabb miveket kiadni, midltal a ,fantaszta” szer-
26 a kiadé engedelmes szolgijava valik. Igy lehet megérteni, hogy a
konyv- és kottakiaddt a koled és komponista kenyéraddjanak, mi tobb
- néha, mint Schiller és Goethe esetében lathattuk — népszerisits-
jének, a koltdi és zenei irodalom tulajdonképpeni patrénusanak, st
majdhogynem az alkotdjanak is tekintik.

Olyb4 ttnik, talan ténylega konyv- és zenenyomdak ily szerencsés
prosperéldsa az oka annak a csodalatos jelenségnek, hogy jészerivel
minden ember, aki valamit olvasott vagy hallott, azonnal koltészetre
és zeneszerzésre adja a fejét. Tobbszor hallottam egyetemi tanarokat
panaszkodni arrdl, hogy a didkok nemigen akarnak tanulni, hanem
tobbnyire csak koltenek és kompondlnak. Kiilonésen Lipesében volt
ez igy, ahol a konyvkereskedelem ugy a nyakara il a tudésoknak,
hogy a jézan emberben Shatatlanul felmertlt a kérdés: ki tartja in-
kabb a kezében a modern miiveltséget, az egyetem vagy a kényvke-
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reskedelem? Végtére is a konyvekbdl ugyanazt, st tobbet is lehet
tanulni, mint a professzortdl, aki elkoveti azt az elévigydzatlansa-
got, hogy mindazt, amit tud és tanithatna, kiadatja olcsén megva-
sarolhaté konyvekben. Ugyanakkor az egyetemi tanulményoktdl
megundorodott ifjisdg vonzddasit a versirdshoz és a zeneszerzéshez
osszefiiggésbe hozom a szinjéték iranti ama kiilonleges szenvedély-
lyel, amely a német szinjatszds megsziiletésétdl kezdve egészen a mi
évszazadunk kezdetéig sok el6kel csalad fide és lanyét elesébitotta.
Ebben a tekintetben azonban az ifjisag mostanaban filiszterré vélt,
taldn atedl valé félelmében, hogy személy szerint nevetségessé teszi
magét a szinpadon, ezért egyre inkabb dtengedi a szinhazat a zsidok-
nak, akiket, ugy latszik, nem riaszt vissza a sok rossz tapasztalat. Ezzel
szemben otthon szép csondben és rendben lehet kolteni és komponal-
ni; de hogy a tulsdgos lirai 6mlengés konyv forméjaban is nevetséges,
azt nem veszik észre, mert szerencsére az olvasé sem latja meg. Csak
akkor vélik észrevehetévé a produktum nevetségessége, ha hangosan
felolvassik. Az én idémben alipcsei didkok azzal gunyolédtak, hogy
egy szegény ordoggel, miutan kifizették a szamléjae, elszavaltattak
a verseit. Elkészittett¢k litografile arcképét is, és alairtdk: ,,minden
szenvedésemnek egyediil a szerelem az oka”.? Néhdny évvel ezel6tt
elmondtam ezt a példit korunk egy neves koltdjének, aki azéta fel-
tinden haragszik rim, kés6bb tudtam csak meg, hogy éppen egy j
verseskotete volt nyomtatas alatt.

Ami mirmost a német ,koltSk erdejét” illeti, Gjabban azt hallani,
hogy a konyvkereskeddk, bar folyton sziikségiitk van muvekre, hogy
nyomddikat foglalkoztassik, mindinkébb elfordulnak a tiszta lirdtdl,
miutdn a zenei lirikusok ujabban folyton olyan dolgokat zenésitenek

3 Utalds egy régi Rajna-menti, gunyoros népdalra: ,Ki szeretni akar, / Ttrnie
kell a szenvedést, / Minden szenvedésem oka / Egyediil a szerelem.”
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meg, mint a ,Du bist wie eine Blume™ vagy a ,Wenn ich dein holdes
Angesicht”. Az ,epikus miiveket” nehéz megitélni: sok kertl bel6lik
a piacra, és olyan muzsikusok is zenét irnak bel6liik a bérletes hang-
versenyek szdmara, akik az operat6l még fanyalognak. A sickingeni
trombitdssal’ ez eddig — fijdalom — lehetetlennek bizonyult. Hogy
mindez szimit-e valamit, nehéz megitélni, hisz Németorszdgban oly
sokaknak nincs bérletiik ezekre a hangversenyekre. Ugyanakkor a
»drdmai kompozicidknak” kétségtelentil nagyobb kézonségiik volna,
persze csak akkor, ha a szinhazigazgatdk eléadatndk Sket. Ezeknél
azonban vadul burjanzik a busis haszonra val¢ torekvés; igazsagot itt
még a barbar istenitélettel szolgdltatnak, és ezt nemigen lehet ,,megva-
sarolni”. A szinhazat eddig csak az angol kiaddk tudték — igaz, hogy
otletesen — sikeres kiad6i machindcidkra felhasznilni. Az egyetlen
dolog, amit az angol zenemu-kereskedelem nyélbe tud titni, hogy a
tobbé-kevésbé a vandor-énckes repertodrjabdl vett ,,balladdkat” - j6
esetben tobb szdzezer példinyban — ,legujabb balladakként” adja el
valamennyi gyarmaton. Hogy kell6képpen ismertté tegye e balladi-
kat, akiad6 a pénzéért mindjért egész operat kompondltat, megfizetia
szinhdzigazgatdt, hogy ezt eléadja, és az operaban 1évé balladit dttete-
ti az orszag osszes kintornajéra, mig végiil el nem éri, hogy azt minden
hazban birtokolni akarjik, amelyben zongora van. Aki az ,Egykor
kirdlyi palcaval jatszottam” kezdett és hasonlé honi szerzeményekre

4 Heinrich Heine versének kezdésora (Dalok kinyve, ,A hazatérés 1823-1824"
ciklusbél). A kéltemény a legnépszertibb szerelmes versek egyike volt a maga
idejében, megzenésitette Schubert, Liszt, Bruckner is, de Wagner itt legfékép-
pen talan mégis Schumann daldra utalhat (Myrthen-Lieder, op. 25).

s A sickingeni trombitds Joseph Victor von Scheffel (1826-1886), a vilmosi kor
kézkedvelt iréjdnak miive (Stuctgare, 1854). Szévegébél Theobald Rehbaum
irt operalibrettdt, melyhez Bernhard Scholz (1835-1916) komponélt zenét. Az
igy keletkezett haromfelvondsos opera 1876-ban jelent meg Lipcsében. Késdbb
tobb zenés feldolgozds is sziiletett a miibél, azok azonban csak Wagner haldla
utdn jelentek meg.
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gondol, sejtheti, hogy a német kiaddk sem estek a fejiik ligyara, és jol
tudtak, mit kezdjenek a Cdr és des cimt operéval.6 A ,,car” munkat ad
a szed6knek, a ,kiralyi palca” pedig behozza a kéleségeket.

Egy teljes drimai m{i megirdsa mégis nagy vonzerét litszik gya-
korolni oregre és fiatalra egyarant. Es bimulatos, hogy a legelcsépel-
tebb témit is szerencsés 6tletnek tartjak, mert tévedésbél azt hiszik,
hogy elédeik még nem elég jol dolgoztak fel ezt az anyagot. Az el-
pusztithatatlan dicséséggel santikalé 6tldbu jambus hivatott megad-
ni a tulajdonképpeni koltdi bajt a dikcidnak, mikozben a mezitelen
préza, minél keresetlenebb, anndl hathatésabban teremt eshet8séget
r4, hogy a szinhazigazgaté elfogadja a darabot. Az 6tlaba dramairé
ezért rendszerint a konyvkereskedé kegyeire szorul, akinek mindig
kell nyomtatnivald, mikozben sajitos érdekldését tekintve azt fel-
tételezhetden nem tartja ,elengedhetetlennek” Nem hiszem, hogy
ily médon nagy kolték sziiletnének: hogy Goethe és Schiller hogyan
fogtak neki, csak az Isten tudja, hacsak a Cotta cég fel nem vilagosit
benniinket, amely egykor azzal utasitotta vissza 6sszes miiveim ki-
adasat, hogy ¢épp elég dolga akad Goethe és Schiller maveivel.

De mindezek nem koltdink gyengeségei volndnak csupdn? ,,Kol-
t8ink erdejének” igazi lakdja, ha ifjusiagaban gyermeki 6sztonnel csi-
csereg is rimeket és verseket, miként a fak énekesei, a oga virilisszel
regényirdvd lesz, és megtanulja a mesterséget. Most majd dhozzd jon
akonyvkiadd, és most 6 fogja tudni a médjit, hogyan tegye értékessé
magit annak szemében: hirom, hat vagy kilenc kétetét nem engedi
at neki egykonnyen, hogy a kereskedd kolesonkonyvtaraba vigye; az
elsébbség az Gjsdgolvaséé. Még egy politikai vildglap sem boldogul
»megbizhat6” tdrca, szinhazi kritika, érdekes regény nélkul, masrészt

6 A Cidr és des Albert Lortzing hdromfelvondsos vigoperdja, amelyet 1837. de-
cember 22-én mutattak be Lipcsében. A mii szovegét maga a zeneszerzd irta,
de az emlitett dalét Salomon Reger, aki a Lipcsei Szinhdz szinésze volt.
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mennyit jévedelmez az Gjsig és mennyit fizethet! Bardtom, Gottfri-
ed Keller, amikor belemeriilt az igazi k6lt6i alkotdsba, elfelejtkezett
muvei nyilvinossdgra hozataldnak sziilési f4jdalmairél. Szép gesztus
volt egy mar korabban hiressé valt regényirétél, aki Kellert 6nmagaval
egyenrangunak tartotta, hogy felviligositotta 6ét, hogyan kell a re-
gényt jovedelmez8vé tenni. A gondos barat bizonyara oly erépazarlast
vélt felfedezni az tizletileg gydmoltalan kélténél, hogy nem nézhette
ezt kirohandsok nélkiil. Am ez a tanithatatlan koled (kit tréfasan
»Auerbach Kellernek”” neveztiik) nem sokra vitte a kiadékndl be-
futhaté karrier szempontjabél. Csak a napokban jelent meg harminc
évvel ezel6tt irt regényének, a Zold Henriknek a masodik kiaddsa;
az uzlethez értd szerzék szerint ez hatarozott balsiker és tulajdon-
képpen bizonyiték arra, hogy Keller nem jutott fel a kor magaslatéra.
De, mint mondtuk, dk ezt jobban értik. Ezért tigy hemzsegnek a kol-
t6k erdejében, hogy a csupa 6j kiad4stdl a fikat sem lehet megldtni.

Azonban tényleg megtalaljuk a mai kolték ily virdgzo tevékenysé-
gében azt az elemet, amelynek a koltészet keletkezését, sét nevét ko-
szonheti. Bizonyos, hogy az elbeszé[d a tulajdonképpeni ,kolts”, mig
az elbeszélés formai kidolgozéjat inkébb mivésznek kell nevezniink.
Csakhogy, ha oly virdgzé regényiréinknak az igazi kolté mérhetetlen
jelent8ségét akarjuk odaitélni, pontosabban kértil kell irnunk ennek
jelentéségér.

A régivilag csak egy koltSt ismert, és ezt ,Homérosznak” nevezte.
A gorog ,poietés” szot, melyet a latinok nem tudtak leforditani, és
spoetdnak” neveztek, a provanszal dialektusban naivul , trouvére™nek
forditottak, a kozéptelnémetben pedig ,,Finder™nek. Gottfried von
Strassburg példaul a Parsifal kolesjée ,Finder wilder Mire™nek ne-

7 Széjéték a Fanst nevezetes helyszine és a nevezett ird nevének (Keller - pince)
azonossdgdval.
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vezi.® Azt a ,poietés™t, aki Platén allitdsa szerint megteremtette a
gorog istencket, megkellett el6znie a ,,litnoknak”, mint ahogy példaul
Danténak is ama 4tszellemiilt ember vizidja mutatta meg a pokolba
¢és mennybe vezetd utat. Az volt a hallatlan ebben az esetben, hogy a
gorogok egyetlen koltdje, ,a” koled, litnok és koltd volt egy személy-
ben. Ezért dbrazoltak &6t és Teiresziaszt is vaknak: akinek az istenek
meg akarjik mutatni a vildg Iényegét, és nem csupén a latszatat, an-
nak becsukjak a szemét, hogy a halandéknak sz6lé kinyilatkoztata-
saiban azt lithassa meg, aminek a halandék a Platén dltal megénekelt
barlangban, hittal fordulva a vilagnak, csak arnyképét lachatjak. Ez
a koltd ,latnoki szemével” nem a valésigot litta, hanem a minden
valdésag f6lé emelkedd igazsigot; és hogy a figyeld emberiségnek oly
hiven, oly érthetéen tudta elmesélni ezt, hogy azoknak agy tiint,
mintha valésaggal dtéleék volna; ez tette a latnokot koleévé.

De vajon ,miivész” is volt-e a kolts?

Aki Homéroszban mivészetet igyekezne kimutatni, annak oly ne-
héz dolga volna, mintha az ember létrejottét egy foldontali kémia- és
fizikaprofesszor atgondolt alkotdsaként akarnd magyardzni. Mégis,
Homérosz miive nem 6ntudatlanul kifejlédott természeti jelenség,
hanem ennél sokkal magasabb rend(i valami, talain minden élet isteni
ontudatdnak legvilagosabb manifeszticidja. Homérosz mégsem volt
mivész, hanem az 6t kovetd koltdk valtak miivészekké, ezért nevezik
Homéroszt a ,koltészet atyjanak”. Valamennyi gorog zseni Homérosz
nyomdokain jiré mivészi-koleéi miikodés csupan; ennek a kedvéére
talaledk és alakitottak ki a ,technét”, melyet mi gondolkodds nélkil

8 A poietés (momtc) dltaldnosan olyasvalakit jeldlt, aki létrehoz, elkészit, alkot
valamit, specidlisan pediga koltét, irét, jogalkotdt; a srouvére jelentése truba-
dur vagy dalnok, a Finder kitaldlo, kiotld, a ,Finder wilder Mire” pedig ,,vad
mesck kitaldlojae” jelenti.



7{0 KOLTESZETROL ES ZENESZERZESROL

a ,poietés™t és a ,Finder der Mire™t is magaban foglal6 altalinos
fogalommd, ,mtivészetté” emeltiink, és a koltészer széval jeloltiink.
A latinok ,ars poeticdjat” azonban tekinthetjitk mivészetnek, és
egészen napjainkig levezethetjitk beléle a vers- és rimkéltészet min-
den mivészi jellegzetességét. Es bar Dante koltsi latnokszeme djra
megpillantotta az istenit — ha nem is Homérosz viligos istenalakjait
—, Ariosto viszont nem ldtott mast, mint a jelenségek 6nkényes vissza-
titkrozédését, mig Cervantes a fantdzia ily onkényes jatékan keresztiil
megpillantotta a vildgszellem &si koledi magjinak kettészakaddsat,
és e felismert szakadast két dlomszertien dtéle alak kézzelfoghatéan
eleven cselekedeteivel tagadhatatlan tényként éllitotta szemiink elé.
Aztan pedig, mintha csak az id8k végezetén jarndnk, egy skot koled
»tavolba pillant6 szeme” valt arra hivatottd, hogy teljes tisztanldtassal
nyiljon rd a torténelmi tények szdmunkra mér csupin dokumentu-
mokban [étezé vildgira, és kellemes formaban, valésagosnak tetszd
mesékként beszélje el ezeket nekiink, fiileld gyermekeknek.” Mégis
az ,ars poeticdbdl”, melynek e rendkiviili koltSk semmit se koszon-
nek, fakad Homérosz 6ta minden tgynevezett ,epikus koltéi ma”,
és azdéta minden igazi, a miivészettdl még teljesen érintetlen epikus
koltdi forrast a népmesékben és mondékban kell keresniink.
Mirmost mindannak, ami az Gjsagok tdrcarovataibél kilépve ma-
napsag kolesonkonyvtaraink polcait megtolti, soha semmi kéze nem
volt se miivészethez, se koltészethez. A valds élmény sohasem volt
képes az epikus elbeszélés anyagéva valni; a ,,tdvolbalatas” képessége
pedig, amely révén megpillanthaté a soha 4t nem élt élmény, nincs
meg minden jott-ment regényiréban. Egy kritikus szemére vetette a
boldogult Gutzkow-nak, hogy barénékkel és gréfndkkel 4eéle olyan
koledi szerelmekrél ir, amelyekben pedig neki maganak aligha lehetett

9 Itt Wagner gyanithatéan James Macpherson (1736-1796) skét kéledre és hi-
res-hirhedt Osszidn-énekeire utal.
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része; Gutzkow ezzel szemben folhdborodottan gy vélte, azzal kell
védekeznie, hogy indiszkréten takargatott célzdsokkal jelzi: igenis
voltak hasonlé élményei. Egyik oldalrél sem nyilatkozhatott volna
meg vilagosabban regényirasunk megbotrankoztaté nevetségessége.
- Goethe ellenben Wilhelm Meisterében olyan mtvészként nyilvé-
nult meg, akitél a koled megtagadea a segitséget, hogy kielégitd véget
taldljon a torténetnek; a Vonzdsok és vilasztdsokban az elégikus koltd
léleklétova vale, ha eleven alakok ldtnokavd még nem is. Amit Cer-
vantes Don %ixoteként és Sancho Pansaként litott meg, az Goethe
vilag mélyére pillanté szeme el8tt Faustként és Mefisztoként mutat-
kozott meg. Es ezek a csak Saltala meglatott alakok vezették a keress
mivészt egy kimondhatatlan koltdi alom megfejtendé rejeélyéhez,
melyet 6, egyaltaldin nem mivészi médon, de tokéletes igazsiggal véle
megfejteni egy lehetetlen drdmdban.

Ebbél tanulhatndnak még a német ,kolték erdejének” tagjai is,
akiket a nem eléggé buzgd konyvkiadoéik elhanyagolnak. Ugyanis a
regényeikrol, szellemiik legérettebb gytimélceseirdl sajnos azt kell mon-
danunk, nem az életbdl és tradicidobdl, hanem atvételbdl és forditasbdl
fejlédtek.!® Mert ha sem a gorogok virdgkorukban, sem a rémaiak
nagysaguk idején, sem valamely késébbi jelentékeny kultirnép, mint
az olaszok és a spanyolok, nem voltak képesek az élményeiket epikus
torténet anyagava tenni, akkor nektek, maiaknak ez valészintileg
még nehezebb feladat volna. Mert amit amazok élményként acéleek,
legalédbb valodi jelenségek voltak, mig ti, mindabban, ami uralkodik
rajtatok, ami koriilvesz és kitolt benneteket, nem vagytok képesek
mast ldtni, mint pusztdn maskardt, ami torténelmi vackokkal van
kitomve és kolesonvett kultirrongyokkal van teleaggatva. Az isteni
hatalmak azonban mindig is csak a hivéket ajand¢kozték meg a soha

10 Wagner itt a fogalomparokat enyhe rimekkel fogja szorosabbra: ,,Leben — Tra-
dition” versus ,,Nehmen — Traduktion”.
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4t nem ¢élt dolgok megpillantdséhoz sziitkséges latnoki szemekkel -
err6l Homérosz és Dante beszélhetnének. Ti azonban hitetlenek és
istentelenck vagytok.

Ennyit a ,koltészetrdl”. Lassuk azonban, mit nyujt nekiink a ,,mi-
vészet” ma, a fejlett kulttra kordban.

Azt kellett megallapitanunk, hogy a gorog zseni csak Homérosz
muvészi utdnzasat jelentette, mig magéban Homéroszban nemigen
tudtunk ,,mtvészt” latni. De hiszen Homérosz ismerte az ,,aoidosz-

t”’ll

sOt talan 6 maga is dalnok volt! A hési énekeket az ifjak kardnak
»utanzé” tinca kisérte. Tudjuk, hogy a papi istentiszteleti tinchoz kar
éneke tarsult, ismerjiik a Diontiszosz-iinnep dithyrambikus tanckarat.
Ami kordbban a vak latnok lelkesedése volt, az késébb a tavolbalatd
elragadtatottsig mdmordva lett, s az ilyen elragadtatottak megitta-
sult tekintete el6tt a jelenségek valdsaga atlényegiil isteni félhomély-
lyd. Miivész volt-e a ,zenész”? Azt hiszem, & teremtette a mivészetet
és adta meg annak torvényeit.

A latnoki vak koles-elbeszéld dleal meglétott alakokat és tetteket
a halandék realis jelenségekhez szokott szemének csak eksztatikusan
lefokozott latoképességgel volt szabad szemlélnie:'* az dbrdzolandé
istenck vagy h8sok mozdulatainak mas torvények szerint kellett meg-
nyilvanulniuk, mint a k6zonséges életben megszokott mozgasoknak,
mégpedig gy, hogy azoknak a harmonikusan elrendezett hangok
ritmikus sorai képezték az alapjit. A tragédia elrendezése immar
voltaképpen nem a kolts, hanem a lirikus zenész feladata lett. Nem
volt egyetlen olyan alak, egyetlen olyan tett sem a tragédiaban, melyet

11 A hési korban az aoidosz (énekes, énekmondé, dalnok) istenek altal ihletett és
az 6 védelmik alatt 4ll6 személynek szdmitott. Homérosz név szerint is emlit
kettét, a vak Démodokoszt és Phémioszt.

12 Ennek az eredetileg Schopenhauerre tdmaszkodd és a zenedrdma genezise
értelmében vett bévebb kifejését lasd Richard Wagner, ,,Beethoven”, in ué.,
Miivészet és forradalom, Budapest: Seneca, 1995, 113. skk., kiilonésen 125.



KOLTESZETROL ES ZENESZERZESROL 76)’

az isteni kolt6 el6bb meg ne latott és népének el ne ,mesélt” volna;
most pediga karvezeté ugy allitotta a halanddk elé mindezeket, hogy
azene varazsa révén éppoly latnokiva tette a szemiiket, mint amilyen
az eredeti ,kitalal6é” volt. A lirikus tragédia szerzéje tehat nem kolts
volt, hanem a koltd altal megpillantott vilig megvaldsitdja a legmaga-
sabb rend mtivészet birtokldsa és olyan felhasznaldsa altal, amellyel
anépet a litnoki koltd magaslatdra emelte. — Ekként valt a ,,mtzsai”
miivészet az isteni pillantdstdl kapott minden ihletettség, valaminte
pillantds megjelenitésére szolgalé valamennyi tevékenység megteste-
sitdjévé. Ez volt a gorog szellem legnagyobb eksztdzisa. Ami a beldle
valé kijézanodds utin megmaradt, nem volt egy¢b, mint a ,,techné”
toredéke: nem a mivészet, hanem mivészetek, amelyekbdl aztin a
legkiilonosebb médon a verselés miivészetének kellett kifejlédnie.
Ez utébbi a szétagok helyzete, rovidsége vagy hosszusaga érdekében
megdrizte a zenei lira sémdit, de anélkiil, hogy barmit is tudott volna
a zene hangzasar6l. Rank maradtak az ars poeticinak ezek az ,6dai”
és egyéb prézai mesterkéleségei, amelyeket szintén kolesi miiveknek
neveznek, és az emberek mindmaig abban a reményben vesz8dnek a
szdtag-, sz6- és verssémdk kitoltésével, hogy — feltéve, ez minél zok-
kenémentesebben sikeriil nekik — elhitethetik masokkal, végiil pedig
taldn még sajat magukkal is, hogy valéban ,koltottek”.
Sziikségtelen, hogy tovabb foglalkozzunk az ars poeticival, mert a
koltére ezen a téren ugysem bukkanunk ra. Az ars poetica gyakorlisa
koltészetiinkben megteremtette az elmésséget: a régick tanit6 szen-
tencidja, amelynek — ahogyan mar a Pythia jéslataiban is — eredetileg
bizonyéra papi és népi énckek képezték az alapjit, epigrammaéva val-
tozott, melyben a manapsig valéban észszer(i rimeknek koszonhe-
tden sikeresen hasznéljak a miivészi verselést. Goethe, aki mindent
kiprébale, igy unalombol méga hexametert is, sohasem irt sikeriiltebb
rimeket és verseket, mint az elmésségeit megjelenitd epigrammaiban.
Igazédn nem allithatjuk, hogy ,koltéink” szellemesebbekké valtak
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volna, mikor abbahagytak ezt a mesterkélt rimfaragist. Ha példé-
ul mar A sickingeni trombitdsban felhagytak volna vele, ez az eposz
bizonydra nem ért volna meg hatvan kiadést, de legaldbb valamivel
jobb lett volna olvasni; ellenben Heine vésari rimjeiben még mindig
lehet taldlni némi élvezetet. Alapvetéen a mi generdci6ink verselési
osztone sziletett butasigb6l szarmazhat, melyre figyelmeztetni kelle-
ne a sziil6ket és a tanarokat: ha egy ifja koltd mégakkor is versfaragd
Ovidius volna, amikor elndspangoljék, hagyjatok csak, hadd kéltson
tovabb, mert még mindig jobb az irodalom terén botlanunk szelle-
meskedé epigrammairdba, mint — a zenében!

Zene!

Ami a zenét illeti, barmily kimondhatatlanul nehéz is, mostana-
ban tobbszor megprébéltuk mér elmondani a gondolatainkat réla,
dm kozel sem ez a helyzet a ,,zeneszerzéssel”.

A zene alegkevésbé humoros'® dolog a vildgon, és most mégis szin-
te csak humorosan kompondlnak. Sejtem, hogy ez az irodalmaérok,
féleg Paul Lindau'* kedvéért torténik, akirél tigy hallom, minden
mivészetben csak a szérakozast keresi, e nélkiil unné éket. Erdekes
azonban, hogy éppen az tgynevezett szérakoztat6 zene a legunalma-
sabb (gondoljanak csak a koncerteken jatszott, , Divertissement” cimii
darabokra), mig — akarki akdrmit mond is — egy teljesen humorta-
lan Beethoven-szimféniat minden hallgaté tal révidnek taldl. Ugy
vélem, hogy az Gjsdgjainkba irott kritikak alapjéul szolgélé esztétika
e tekintetben hibds. Nem tételezem fel, hogy képes volnék rabirni a

13 A német ,Witz” kifejezés eredeti, a romantikdban bevett, emelkedettebb érte-
lemét (,elmésség”, ,elmeél”, ,szellemesség”) Wagner ironikusan alkalmazzaa
zeneszerzés bizonyos gyakorlatdra, tehdt az ,iresen ,szellemeskedd”, ,pusztdn
unalomiiz8”, ,felszinesen humoros” értelmében.

14 Pau Lindau (1839-1919) német iré, Gjsagird, kritikus és dramaturg. Szinhdzi
szerzéként nagy kozonségsikert aratott 1870 és 1880 kozott a Mdria és Mag-
daléna cim darabjéval, valamint Berlin cimi regényciklusdval. J6 ideig 6 szd-
mitott a berlini kritikairds papdjanak.
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szorakoztatd zene harcosait izlésitk megvaltoztatasira; de mégis meg-
probilom, hogy — magunk kozott — elmondjak egyet s mast a zene
humortalan oldalardl.

Vajon nem valt-e mér vilagossa szamunkra néhany idevagé vizsgals-
dés folytan, hogy bar a zenének nincs koze a létezés dltalanos komoly-
sagahoz, mégis fenséges, fajdalmat enyhité és dertit sugarzé hatdsa
van - rink mosolyog, de sohasem nevettet meg benniinket? Bizonyos,
hogy Beethoven A-dir szimfonidja egyike alegviddmabb muiveknek,
amelyeket a mivészet valaha is megalkotott. De elképzelhetjiik-¢ e
m géniuszat masképpen, mint f6lottiink lebegve, mamoros elragad-
tatdsaban? Dioniiszosz tinnepét tinnepli, Ggy, ahogyan legidealisabb
feltevéseink szerint a gorogok tinnepelhették egykoron: egészen az
ujjongdsig, a gyonyor Oriiletéig emel benniinket, és folyvést a fensé-
ges cksztazisban tart, az égig emel arrdl a f6ldrél, amelyen a humor
keresgéli sekélyes képeit. Itt ugyanis nem ,,maszkabédlban” vagyunk,
fejlett, de unalmas korunk egyetlen szérakoztatd id6étoleésén, itt nem
talalkozhatunk Don Juannak 6lt6z6tt miniszteri tandcsossal vagy
hasonlé maskaraval, kinek felismerése vagy leleplezése mulattathatna
benntinket. Nem, itt azokkal a valésigos alakokkal taldlkozunk, akik
mozgalmas hési kortanccal a vak Homérosz elé Iéptek, ugyanolyan
mozdulatokkal, amelyeket a siiket Beethoven megszdlaltatott nekiink,
hogy elragadtatott latnoki tekintettel Gjra megpillanthassuk 6ket.

De a teremben ott il a szérakozni vigy6 Gjsdgir6 gavallér, [atdké-
pessége jozanul redlis marad: igy pedig nem vesz észre semmit, egyal-
talin semmit. Az id6 szimdra hosszura nyulik, mig nekiink tal révid
és tiin¢keny, mig kiragadtatunk mindabbdl, ami sziméra egyediil
lathaté. Hét akkor csak szérakoztassitok! Humorizéljatok csak, ti
is, muzsikusok! Oltsetek fel maskarat és tegyetek fel dlarcot! Kompo-
naljatok csak, komponaljatok, még ha semminem jut is az eszetekbe!
Hisz miért is neveznék akkor ,komponaldsnak” — 6sszeallitasnak —,
ha még leleményre is szitkség volna hozza? De minél unalmasabbak
vagytok, anndl kiilonlegesebb legyen az larc: hisz ez is mulattat! Is-
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merek hires komponistakat, akiket a koncertek dlarcosbdljan hol az
utcai énckes édlcdjaban (,Minden szenvedésem oka...”), hol Hindel
halleluja-pardkajéban, maskor csarddst jatszo zsid6 zenészként, aztan
Gjra mint tizes szdmu jelmezbe 6lt6z6tt, megbizhaté szimfonikust lat-
hatsz viszont. Nevettek? Konny nekeek, vicces kedvi hallgatok! De
6k maguk oly komolyak, oly szigortak, hogy egyet koziilitk egészen
kilonos médon korunk zenei uralkodéjava kellett mcgkoronaizni,15
hogy elmuljon a nevetésetek. De talan éppen ezen megint csak nevet-
tek. Ez a komoly zenei uralkodé taldn unalmas lett volna a szemetek-
ben, ha ravaszul rd nem jottok, hogy az dlarc nem egy méledsageeljes
valakit rejt, hanem olyasvalakit, aki egészen hasonl6 hozzitok, akivel
ismét komédidzhattok: agy tesztek, mintha csodélndtok, mert hiszen
nagyon mulatsdgos, ha eljatssza, hisz nektek. De akdr egészen nyiltan
is be lehet vallani, hogy mi rejlik e jiték mélyén. A kedves, csak kis-
sé filiszteri Hummelt egyszer megkérdezte valaki, hogy milyen szép
vidékre gondolt, mikor egy bizonyos bijos rondét kompondle. O egy-
szerd igazsigként mondhatta volna: Bach egyik cisz-dar fugdjanak
a sz¢p téméjara; csakhogy még 6szintébb volt, és beismerte, hogy a
kiadoja altal kilatdsba helyezett nyolcvan arany lebegett a szeme elétt.
Humoros egy ember, vele legaldbb lehetett beszélni!

Ha j6l megnézziik, a humor nem a zenében van, hanem abban,
hogy a komponista ugy tesz, mintha igazan j6l komponalna, és az
ebbél kovetkezd quid pro quo-ban. Az el6bb emlitett alarcos jatékba
Mendelssobnt nem lehet besorolni. Nem volt mindig észinte ugyan, és
szeretett kitérd valaszt adni, de nem hazudott. Mikor megkérdezték
t8le, mit tart Berlioz zenéjérdl, igy felelt: ,mindenki gy komponil,

6

ahogy tud”. Ha az Antigoné kérusait'® nem kompondlta meg oly jol,

15 Ertsd: Johannes Brahmsot.
16 Lasd Az operakoltészetrdl és az operaszerzésrdl cim irds 24. labjegyzetét jelen
kétetiinkben.
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mint példdul a Hebridik-nyitianyt, mely nézetem szerint egyik leg-
szebb zenemiviink, ennek az az oka, hogy ezt éppenséggel 6 nem
tudta jol megkompondlni. Ide, és sajnos tobb mas hasonlé esetre ve-
zethetd vissza Mendelssohnnak az a hidegvérii vakmerdsége, amellyel
aztdn kévetdi is mindenféle és fajta kompozicioba fogtak. Ekozben
pedig ugy jartak, mint Nagy Frigyes, az 6reg hadvezér, aki mindent
a dessaui indulé dallamara énekelt; ugyanigy ezek a zeneszerzék is,
mivel masképp nem voltak képesek, a legnagyobb dolgokat is nyugodt
kozonnyel kényszeritették bele kicsiny tehetségiik medrébe. Céljuk
bizonyéra az volt, hogy jot alkossanak, csakhogy ez épp forditva siilt
el, mint Mefiszténdl, aki ugyan mindig rosszat akart, mégis mindig
jot tett. Bizonydra mindegyikiik szeretett volna egyszer egy igazin
j6 dallamot irni, megteremteni egy olyan beethoveni formatz, amely
ugy édllna eléetiink, mint egy hidnytalan, eleven test. De mit hasz-
nalt minden ars musicae severioris, sbt musicae jocosae,” ha maga ez
aforma sechogyan sem akart megmutatkozni, és még kevésbé engedte
magat megkompondlni! Pedig mindaz, amit megirva latunk, 4gy ha-
sonlit Beethoven zenei formdira, hogy sokszor azt hissziik, egyszer(i
mésoldssal késziilt; 4m legyen mindez még oly nagyfoku miivészet-
tel ,,0sszeallitva” is, tdvolrdl sem lehet vele olyan hatast elérni, mint
ezekkel a mtivészileg oly semmitmondd, oly nevetségesen jelentékte-

len hangokkal,

A )
AT
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amelyekkel minden hangverseny mindaddig olyannyira unatkozé
kozonségét letargidjabol hirtelen eksztatikus elragadtatdsra lehet éb-
reszteni! A kozonségnek ezt a nyilvanvalé malicijit a ,nevelés” hat-
hatés médszerével kell legyézni. Drezdai karmesterségem idejében,

17 ,Komoly és vig zenemiivészet”, utalds az opera két nagy régi dgéra.
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boldogult kollégam, Gottlieb Reissiger, Weber utolsé gondolatanak
megkomponaldja, kesertien panaszkodott egyszer, hogy ugyanaz a
mel6dia, amely Bellini Rdmed és Jilidjiban mindig elragadta a ko-
zonséget, az 6 Adéle de Foixjiban' semmi hatdst sem tesz. Attdl fé-
liink, hogy Schumann utols6 gondolatainak komponistdja is ugyanily
sorsra van karhoztatva.!’

Ggy latszik, ennek valami egészen kiilonos oka van, és félek, ha ezt
mélyebb kutatds tdrgydva tennénk, misztikus mélységekbe tévednénk,
azok pedig, akik oddig akarnianak kévetni benniinket, a felvildgoso-
dott zenevildg szemében ostobanak litszananak, mint ahogy — Car-
lyle szerint® — az angolok minden misztikust ostobdnak tartanak.
Szerencsére komponald kortérsaink banatit nagyobbrészt meglehet
magyardzni a j6zan szocidlis gondolkodds napfényén is, mely kellemes
fényével behatol méga ,.kolték erdejének” és a ,zeneszerz8k ligetének”
kedélyes stirtjébe is, ahol minden oly eredend8en biintelen, mint a
Paradicsomban. Mendelssohn bolcs szava: ,mindenki tgy kompo-
nal, ahogy tud”, itt a szabaly, melyet alapjiban véve senki 4t nem Iép.
A biin csak ott kezdédik, mikor valaki jobban akar komponalni, mint
ahogy tud; miutdn ez nemigen sikertil, legalabb ugy tesz, mintha tud-
na; ez az alarc. Még ez sem nagy baj; akkor vélik bajja, ha ez az 4larc
sok embert, példdul foljebbvalékat stb. megtéveszt, és ebbél hamburgi
diszebédek ¢és breslaui diplomdak szarmaznak. Ily megtévesztés csak

18 Danse brillante pour le Pianoforte, op. 26, no. 5. A darabrdl egy ideig ugy tud-
tak, hogy Carl Maria von Weber utolsé miive (,,utolsé keringéje”, ,utolsé zenei
otlete”), mivel Weber kéziratai kozote talaleak rd. Csak késébb deriilt ki, hogy
Carl Gottlieb ReiSiger (1asd A vezénylésrél cimi iras 15. libjegyzetét) mivé-
rdl van sz0, amit szerzdje véleményezésre kiilldote meg Webernek. — Az Adéle
de Foix (1841) Reif8iger négyfelvondsos torténelmi nagyoperdja Robert Blum
szovegkonyvére.

19 Ujfent Johannes Brahmsra tett utals.

20 Thomas Carlyle (1795-1881) skét torténet- és életrajzird.
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gy lehetséges, ha az ember el tudja hitetni, hogy 6 jobban kompo-
nal, mint azok, akik igazdn jol kompondilnak. De még ez sem jelent
oly nagyon sokat, és mi Mendelssohn kijelentését igy valtoztathatjuk
meg: ,Egyéltalin mindenki csak azt és tigy tesz, ahogy tud”. De hat
végtére is oly nagy dolog volna a miivészi izlés és itélet meghamisita-
sa? Nem torpil el ez mindahhoz képest, amit nalunk egyébként ha-
misitani szokds: drut, tudomanyt, élelmiszert, nyilvdnos véleményrt,
allami kultartendencidkat, valldsi dogmékat, I16heremagot és tudja
az ¢g, még mi minden egyebet? Pont a zene terén legyiink egyediil
erényesek? Mikor néhany évvel ezel6tt két operdmat a bécsi éneke-
seknek betanitottam, a vezetd tenorista arrdl panaszkodott egyik
baraitomnak, hogy milyen természetellenes koveteléseim vannak:
elvirom, hogy hat hétig legyen erényes, és mindent pontosan adjon
el6, holott 6 nagyon is j6l tudja, hogy mihelyt elmentem, visszaall az
opera megszokott rendje, és megint a pontatlansag lesz az irdnyado.
Igaza volt ennck az énckesnek, ha az erényt nevetséges kovetelésnek
tartotta. Ha pedig zeneszerzéinknek a kivalésiguk, tisztasaguk, va-
lamint Mozarthoz és Beethovenhez valé hasonlésaguk létszata feletti
oroéme azzal jir, hogy nem éreznek késztetést gonoszkoddsra mésokkal
szemben, hdt akkor csak hadd élvezzék mindezt. Végtére még mind-
ebbél sem fakadna nagy baj, mert az ily médon okozott személyes kér
ujra megtériil. Csakhogy azaltal, hogy az értéktelent igazi értéknek
tekintjitk, mindazt, amit iskolaban, pedagégiaban, akadémidban stb.
elértiink, az utdnunk jové generdci6 legtermészetesebb érzéseinek és
tehetségeinek félrevezetése dltal megrontjuk, akkor mindezt ugy kell
fogadnunk, mint lustasigunk és nemt6ré6domségiink méle6 biinteté-
sét. De hogy mindezért még fizetiink is, és igy semmink nem marad
akkorra, amikor majd észhez tériink, vagyis amikor mi, németek el-
hitetjitk magunkkal, hogy mi is vagyunk valakik — nos, ez észintén
bevallva bosszanté!

Koltészetiink és zeneszerzésiink ez utdbb érintett — voltaképp eti-
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kai — oldalardl mara eleget is mondtunk. Megnyugtat a gondolat,
hogy e fejtegetés folytatdsaképpen a két miivészeti dgnak arra a terii-
letére léphetek majd 4t, amelyen — [évén, hogy ott nemes szellemek-
kel és nagy tehetségekkel fogunk taldlkozni — nem képmutatasrol és

csaldsrdl, hanem pusztdn a zsdner hibdirdl kell majd szét ejtenem.

FORDITOTTA: CSOBO PETER GYORGY



AZ OPERAKOLTESZETROL
ES AZ OPERASZERZESROL

(1879)

Kilontéle, idevigd tapasztalataim sordn arra lettem figyelmes, hogy
operacl8addsaink hallgat6siga jéforméan alig vesz tudomdst az operak
alapjdul szolgdlé cselekmény részleteir6l. Az olyan nagy klasszikus
operék, mint a Don Giovanni és a Figaro lakodalma mégjol is jottek
ki ebbél, mivel tgy kertiltek a romlatlan ifja hallgatésag, nevezetesen
andi nem elé, hogy azok mit sem értettek meg szovegiik frivolitdsai-
bél, amivel ugyanakkor tanaraiknak és neveldiknek minden bizony-
nyal szdmolniuk is kellett, midén épp ezeket a miiveket ajanlottdk
tanftvanyaiknak a tiszta izlés kimtivelésére. Annak, hogy az Ordig
Rébert és a Hugenottik cselekménye csak a legeslegbeavatottabbak
szamdra vélt érthetévé, megvolt a maga jo oldala; 4m hogy A bivis
vaddszé is homalyban maradt, amirdl csak nemrég értesiiltem, cso-
dalkozédssal toltote el, de csak addig, mig némi toprengés utdn ra
nem ébredtem, hogy bér szimtalanszor vezényeltem ezt az operat a
zenekari arokbol, szovegének bizonyos részei még eléttem is egészen
tisztazatlanok maradtak. Ezért tobbnyire operaénekeseink eléadds-
modjanak homélyossagat hibdztattak: mikor pedig én ezzel szemben
felhivtam a figyelmet arra, hogy az olyan, prézai betétekkel ellatott
operédkban, mint A4 b#ivis vaddsz, A vardzsfuvola, s6t, ndlunk, néme-
teknél a leforditott Don Giovanni és a Figaro is, mindent, ami meg-
vildgitja a cselekményt, mégiscsak sz6ban mondanak el,! akkor azt
vetették a szememre, hogy manapsig az énckesek beszéde is homé-
lyos, és taldn ezen okbdl kifolySlag egészen az érthetetlenségig meg

1 E két Mozart-operdt a 19. szézadban mindig recitativok nélkil jieszotedk, a
helytikén prézai dialdgusokat alkalmazva.
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is roviditették a prézai dialdgusokat. Am ez csak még inkédbb rontott
a dolgon, hiszen mig a teljesen ,végigkomponalt” operdk esetében a
szovegkonyv segitségével legaldbb eljuthatunk a szinpadi események
kielégité magyarazatdig, addig a prézai dialégusokkal elldtott opera
az ,ariakonyvek” hasznélatdval elesik az efféle Gtmutatdstdl.” — Ra
kellett ébrednem, hogy a német szinhaz kézonsége tobbnyire egyal-
talan nem jut el addig, hogy megértse, tulajdonképpen mit is akart
szovegkonyvével az operakolts, mi tobb, gyakran lathatéan még a
zeneszerzd sincs ennek tudatdban. A franciaknal ez masképpen van,
mert az els6 kérdés ott rogton a ,piece”™re iranyul: a darabnak ma-
gan- és magaért valé értelemben szérakoztaténak kell lennie, kivé-
ve persze a ,nagyopera’ fenséges miifajat, amelyben a balett felada-
ta, hogy gondoskodjék az id6 kellemes eltoltésérdl. Ezzel szemben
rendszerint meglehet8sen jelentéktelenck az olasz operak szoveget,
amelyekben lathatéan az énekes virtuéz teljesitménye a legfontosabb
dolog; dmde az olasz énckes ujfent csak egy, az énekeléadasihoz el-
engedhetetlenii] sziikséges, rendkiviil drasztikus nyelv segitségével
oldja meg jél a maga feladatdt, és nagyon igazsigtalanok lennénk az
olasz opera miifajaval szemben, ha német reprodukcidiban az dridk
szovegét k6zombosen sutba vagnank. Barmily sablonosnak tiinik is
az olasz opera kompozici6s stilusa, én mégis mindig gy taldltam,
hogy az olasz operaban is minden pontosabb hatést kelt, ha a szoveg
¢érthetd, mint hogyha nem, mivel éppen a cselekmény és a lelkialla-
potok ismerete képes meggitolni a zenei kifejezés monotdnidjinak
hatdsit. Csakhogy Rossini Semiramisa kapcsin még ez az ismeret
sem segitett rajtam, Reiffieger Dido abandonatdjar® pedig, amely el-

2 A prézai szdvegrészekkel is elldtott operdk szovegkonyvében ténylegesen csak
az 4ridk, a kdrusok és az egyiittesek szovegét nyomtattak ki, mivel agy véleék,
a beszélt szovegrészek megéreéséhez a kozonségnek nincs szitksége segitségre.
3 Karl Gottlieb Reifliger (lasd A4 vezénylésrél cimi irds 15. libjegyzetét). Az el-
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nyerte szerzéjének a szdsz uralkodé kegyeit, nem ismerem, ahogy F.
Hiller Romilddjit* sem.

Az operacldaddsoknak a német kozonség korében aratott sikere,
az imént emlitett meghigyelésekkel alatdmasztva, minden bizonnyal
mind6ssze azzal magyardzhat6, hogy a publikum tisztan melodikus
komplexumokként hallgatta az egyes zeneszamokat. Az ilyen darabok
eléadasaban mérmost az olaszok régtél fogva nagy magabiztossigra
tettek szert, igyhogy a német zeneszerzé csak igen késén mert velik
versenybe széllni. Amikor Mozart A4 vardzsfuvola komponélésiba fo-
gott, gondok gyotortek, és bizonytalan volt afelél, vajon jél fogja-e
megalkotni ezt a mivet, mivel ,addig még soha nem irt vardzsope-
rat”> Micsoda biztossdggal alkotta meg ellenben a Figaro lakodalmat!
Az olasz ,,opera buffa” hatdrozott talapzatara oly tokéletesen kifo-
gastalan épitményt emelt, hogy a mii meghuazasat kivané csdszarral
szemben teljes joggal nyilvanithatta ki: abbél egyetlen hangjegy sem
aldozhatd fel. Amit egy olasz komponista bandlis kozvetitd és Ossze-
kotd frazisként illesztett a tulajdonképpeni zenedarabba, azt Mozart
e mivében a szinpadi-zenei esemény igen erételjes megelevenitésére
hasznélta olyképpen, hogy a megfeleld, leghatékonyabb 6sszhangba
hozta a rendelkezésére alld, szokatlanul jél kidolgozott vigjaték szo-
vegével. Ahogy Beethoven szimfénidiban beszédessé valik a sziinet,
ugy Mozartnal a zajos félzarlatok és kadenciafrizisok — melyek bat-

hagyott Dido cimi operdja Pietro Metastasio szovegére irédott, és 1824-ben
mutattik be Drezddban.

4 Ferdinand Hiller (ldsd 4 vezénylésrél cimi iras 6. labjegyzetét). Drezdai mi-
kédése idején (1845-47) 4ll szorosabb kapesolatban Wagnerrel, késdbb inkdbb
az ellenfelévé valt. Romilda cimt operdjat 1839-ben mutattdk be a milandi
Scaldban.

5 Allitélag maga Mozart mondta ezt Schikanedernek, 4 vardzsfuvola szovegiré-
jinak, 4m a kijelentés hitelessége nem bizonyitott. Wagner valészintileg Otto
Jahn Mozart-életrajzébdl vehette, ami megtalalhat6 volt drezdai konyvtaraban.

Lésd Otto Jahn, W. A. Mozart, 4. kotet, Lipcse, 1859, 563.
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ran kimaradhattak volna Mozart szimf6nidibdl — egészen nélkiloz-
hetetlennek tetsz6 médon elevenitik meg azt a megzenésitett szin-
padi eseményt, amelyben fondorlat és lélekjelenlét szenvedéllyel és
brutalisan — szeretet nélkiil! — kiizdenek egymassal. A parbeszéd itt
teljes egészében zenévé vélik: maga a zene folytat parbeszédet, amia
mesternek csak a zenekar olyan kialakitdsaval és alkalmazdséval si-
kertilhetett, amirél egészen addig senkinek sem volt sejtése, s6t talin
mindmadig sincs. Ennek folytan pedig ismét megsziiletni latszott az
egymastdl mindaddig elvilasztott zeneszdmokat egyetlen komplex
egésszé Osszekapesolé zenem, amiére is ugy véleék, hogy az ennek
alapjdul szolgalé kittiné vigjétékedl teljesen el is lehet tekinteni, és e
miuvet mar csupan zeneként kell hallgatni. fgy itéleék meg ezt a zené-
szek, Mozart Figardjat pedig egyre érthetetlenebbiil és hanyagabbul
adték el8, mig végezetiil el nem érkeztiink ennek a miinek is az olyan
eldaddsmédjihoz, amely, miként mér emlitettem, egyaltalin nem ad
okot az aggodalomra tandrainknak amiatt, vajon elkiildhetik-¢ a di-
dkjaikat a szinhdzba ennek az operdnak az eléadasara.

Hogy miféle hatassal volt az iménti példakban emlitett, nyilvanos
muvészeti kontdrkodas a németek valdédi és helyes irdnti fogékonysa-
gdra, azt ma mégsem akarjuk Gjra megtargyalni; az viszont nem ti-
nik Iényegtelennek szimunkra, hogy fényt deritsiink a megtévesztd
hatdsra, amely ebbdl fakaddan érte operakoltdink és operaszerz8ink
terveit és alkotasait. Mindenekelétt kisérletet kellett tenniiik arra,
hogy minden sajitossdgot feladva belépjenck a készen all6 olasz ope-
rdba, ahol aztdin méir minden csak az olasz ,cabaletta™ lehetdleg si-
keres utdnzasan mulott, egyebekben azonban le kellett mondaniuk a
kiterjedtebb zenei koncepci6rdl. Az egész voltaképpeni ,értelmére és

6 Acabalettaal9.szézadiolasz operak 4ridinak (,scena ed aria”) mésodik, gyors
zérérésze, amely a lassabb tempdju cantabile részt koveti. E formamodell, amely
két eltéré tempdju, egymassal erds ellentétet alkotd zenei szakaszt kapcesole
egybe, igen elterjedt volt, elnevezése pedig 1826-ban bukkant fel el8szor.
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jelentésére” nem lehetett sulyt fektetni: a német szovegre komponélt
és német nyelvii parbeszédekkel eldadott A vardzsfuvolinak mégsem
artott, hogy a kezdetben gonosznak bemutatott férfi varatlanul at-
valtozott jova, az eredetileg jésigos asszony pedig gonossza, midltal
az els6 felvonds torténései utdlag tokéletesen érthetetlenekké véltak.
Csakhogy a német géniusznak nehézséget okozott, hogy urré legyen
az olasz ,cabaletta” felett. Még Weber is hidba faradozott kora ifju-
sagaban, hogy létrehozzon valamit a ,koloratararidban”, és a felsza-
badité haboruk korili évek rendkivili fellendiilésére volt szitkség
ahhoz, hogy a Korner-dalok énckesét a sajit libara allitsa.” Am amit
mi, németek éltiink meg A bivos vaddsznak készonhetben, az kevés
népnek adatik meg az életben.

M¢égsem a német opera torténeti fejlédését kell itt most bemutat-
nunk, hisz ezt mdr kimeritéen megtettitk mashol,® hanem inkabb e
fejlodés sajatos nehézségére kell magyardzatot adnunk a német ope-
ra alapvetd elhibazottsdginak ismeretében. Idesorolndm legel8szor
is az érthetetlenséget mint legf6bb fogyatékossigot, amire e fejlédés
kezdetén nyomban fény deriilt, ém ami még ma is eltorzitja vala-
mennyi operacléadasunkat, és amit én a tapasztalataimra hivatkozva
rogton az irdsom elején jeleztem, az iménti fejtegetésben pedig arra
is kitértem, hogy ennck az érthetetlenségnek az oka a szovegirdk és
a zeneszerz6k 6sztonosen megszokott felfogdsmodjiban keresendd,
miszerint az érthet8ség fokat az opera cselekményéhez kell igazitani.
A készen talale ,tragédie lyrique”, amely kulfoldrél keriilt Németor-
szdgba, mindaddig kozombos és érthetetlen maradt ott, amigaz ,,aria”
erételjes és viligos dallamstrukturdjaval le nem bilincselte a németek

7 Utalds Carl Maria von Weber 1814-ben keletkezett op. 41. és op. 42-es dalaira,
melyek Theodor Kérner Leyer und Schwerdt cimt, 1814-ben Bécesben kiadott
verseskotetébdl veteék szovegiiket.

8 Lasd Richard Wagner, Uber Schauspieler und Singer, Lipcse: E. W. Fritzsch,
1872. (tovabbé ué., Gesammelte Schriften, 9. kétet, Lipese, 1873, 189-274.
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tiszta zenei érzékét. Ez a melodikus driaforma aztdn a német operaban
is egyediili mérce maradt a zeneszerz8k, igy pedig szitkségképpen az
operakoltdk szamdra is. Utdbbiak dolgdt megkonnyiteni latszott az
dria szOvegigénye, ugyanis a zeneszerzd egy zenei séma szerint rendez-
te el a témdk kibontdsdt, valtakozdsit és ismétlését, amihez teljes sza-
badsagra volt szitksége a szoveg szavainak felhasznalasaban, ezért azt
tartotta szitkségesnek, hogy a szoveg, egészben vagy csak részleteiben,
tetszés szerinti ismételgethetd legyen. A hosszua verssorok ezért csak
zavarték volna a zeneszerzét, ellenben példaul egy négysoros versszak
merdben elegendd volt egy aria egyik részéhez. A szovegismétlések,
amelyek a verstdl teljesen fiiggetlenil kitalale dallam kitoltésé¢hez
voltak sziikségesek, rdaddsul arra 6sztonozték a zeneszerzdt, hogy a
hangsulyok athelyezésével kényelmesen varidlja az tgynevezett ,dek-
laméciot”. Winter Opferfestje’ ezt az eljardst mindvégig alapelvként
kezeli; ahol példdul Inka azt énekli egymds utdn:

Mein Lébern hab’ ich ihm zu danken —
Mein Leben 446’ ich ihm zu danken;
[Eletem neki koszonhetem.]

vagy ahol egy kérdést valaszként ismétel:

Nem kell-e az embernek emberségesnek is lennie?
Az embernek emberségesnek kell lennie.

Szerencsétleniil jért el egy helyen Marschner is Adolf von Nassau-

jéban'® azzal, hogy a prézai szévegrész ,van neki” (,hat sie”) szavait

9 Peter von Winter (1754-1825) 1796-ban bemutatott operdja: Das unterbroche-
ne Opferfest. Az emlitett szereplé Huayna Capac, a perui inka.

10 Heinrich Marschner (1795-1861) operdja: Kaiser Adoph von Nassan. A mt
6sbemutatdjat Wagner vezényelte Drezdaban, 1845-ben.
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egymds utdn hdromszor tul sztikésen ismételte meg kiilonosen ¢éles

ritmikai hangsullyal:
e e r — —
VI RN e S
X i 1 ir | r}
hat sie, hat sie, hat sie u.s. w.

M¢ég maga Weber sem tudott kitérni a hangsulyok varidlasanak
csabitdsa elél. Eurynthéja eldbb azt énekli: ,Was ist mein Leben ge-
gen diesen Augenblick” (Mi az én életem, e pillanathoz képest?),
majd igy ismétli: ,Was ist mein Leben gegen diesen A}tgenblick!” Az
ilyesmi eltériti a hallgat6t a szoveg szavainak elmélyiile kovetéséedl,
amde anélkil, hogy a tiszta zenei képzédményben megfelelé médon
karpétolna ezért, ugyanis itt az esetek tobbségében mindig csupdn
elesépelt zenei-retorikai klisékrdl van sz6, amilyen példaul a legna-
ivabb form4ban Rossini elmaradhatatlan ,felicitaiban” hallhat6.!!

Amde gy tinik, nemcsak a zenei kozhelyek szabad kezelésében
lelt 6rom sugallta a zeneszerzének a szovegrészek tetszdleges felhasz-
naldsat, hanem az elképzelt nyelvi versszoveg és a zenei hangsulyo-
z4s hitelessége kozotti egész viszony is eleve az elé az alternativa elé
allitotta a zeneszerzét, hogy vagy helyesen, a nyelvi és értelmi hang-
sulyozés rendje szerint deklamalja a szoveg versét, és akkor ez a vers
valamennyi rimével egyiitt feloldédik a pére prézéban, vagy pedig
nem torédik a hangsulyozissal, és a szovegnek bizonyos tincmin-
takat kovetd teljes aldrendelése mellett elmeriil a szabad melodikus
leleményekben. Ezen utdbbi eljirds eredményei sem az olaszoknil,
sem a francidkndl messze nem voltak olyan zavaréak, mi tobb, oly
karosak, mint a németeknél, mivel azokban a nyelvekben a nyelvi
hangsuly 6sszehasonlithatatlanul jobban tud alkalmazkodni, és f6leg
nem a sz6 alapszétagjéhoz tapad, amiért is azok a nyelvek verssoraik

11 Valészintilega dallamnak tobbek kozott a felicitd” (boldogsdg) széra énckelt
figurativ diszitményeirél van szé.
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szétagjait nem mérik, hanem egyszertien szamoljék. Csakhogy ope-
ranyelviink tulajdonképpeni zsargonjat, szovegeik rossz forditasan
keresztiil ezektdl a nyelvektdl sajétitottuk el, aztin nekibatorodva
ugy véltiik, német verseinket nemhogy szabad volna, de egyenesen
sziitkséges is e zsargonban deklamdlnunk. Ennek a nyelviinket érinté,
frivolan kontar bindsmédnak végtelen undorral kellene eltoltenie a
lelkiismeretes zeneszerzéket: 4m 6k mindeddig soha nem jutottak
arra a gondolatra, hogy még kivalé koltdink verselése sem valodi, dal-
lamalkoté verselés volt, hanem csupan mesterséges szemfényvesztés.
Weber a kotelességének tekintette, hogy mindig pontosan visszaadja
a szoveget, 4m azt is bevallotta, hogy valahdnyszor erre térekedett,
sajit dallamairdl mindig le kellett mondania. Valéjiban épp Weber
tisztességes eljdrdsa a szoveg verseivel szemben, eréfeszitése azért, hogy
egyfelél pontosan betartsa a szoveg tagolasat és igy tegye érthet6vé a
gondolatokat, masfelsl pedig hogy megérizze a melodikus formalast,
még az ebbdl fakadd 6ssze nem ill6ségek ellenére is, valdjaban tehét
éppen ez eredményezte azt az érthetetlenséget, amelynek egy dltalam
tapasztalt példdjara rogton irdsom elején célzast tettem. Nos, ez a pél-
da A bitvis vadisz Maxanak ,,Durch die Wilder, durch die Auen”'?
kezdet(i arios6jéban taldlhatd. A koltd ite, szerencsétlen otlettdl ve-

zérelve, a kovetkezd verset kindlta a zeneszerzének:

Abends bracht’ ich reiche Beute,
Und wie tiber eig’nes Gluck -
Drohend wohl dem Mérder — freute
Sich Agathe’s Liebesblick.'

12 Carl Maria von Weber, 4 b#ivis vadisz, 1. felvonds, 4. jelenet. ,Erdékon, ligete-
ken 4t.” Lanyi Viktor énckelhetd forditdsiban: ,Lombos erdén, enyhe lankdn”.
13 ,Esténként gazdag zsékmanyt hoztam, / S akarha a sajdt szerencséjének — /
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Weber valéban gondot forditott rd, hogy e sorokbdl értelmiiknek
és osszefuggésiiknek megfeleléen helyesen alkosson frazisokat. Ennek
szellemében a betoldott ,, Drohend wohl dem Mérder” utdn megtor-
pan, és a ,freute” rimelé szdval folytatja az igy joval hosszabb4 tett
z4rd sort, mivel sajnos ugy véli, rovid feliitésként kell alkalmaznia ezt
az igét, amely oly fontos a masodik verssorral valé 6sszefuggés szem-
pontjabdl, ellenben az ezt az igét pusztan kiegészits visszahatd név-
mis, a ,sich” er8s hangsulyt kap a rd kovetkezé letitéssel. Ebbél egy
mindezzel egyiitt is lebilincsel6 melodikus komplexum keletkezett:

fH | A, \ A i, | A,
AR — ) —— e e S e— —
! L:'JD L - L P P }r} o [ *® [ r [ .

A - bends bracht' ich rei - che Beu - te, und  wie

N | | " A,

A -, - Fe AT R N
e e B e —— +H
D) —_— -

i - ber eig-nes  Glick, dro - hend wohl dem

Mor - der, freu-te  sich A - ga-thens Lie - bes-blick.

Am nem csupin a kolté verselése bizonyult ennek folytan képte-
lennek, hanem, a zenei frazirozds minden vildgossaga ellenére a vers
értelme is oly nehezen érthetdvé valt, hogy miutén feltlint szémomra
ez az érthetetlenség, még nekem magamnak is, aki az énckelt el6ada-
sok puszta hallgatdsihoz vagyok szokva, kiilon értelmeznem kellett a
szavak értelmét. Hasonlé érthetetlenséget eredményez ugyanebben az

aridban az Osszetartozo szavak kiilonvalasztdsa, amit a rim kedvéére

Megintve bér a gyilkost — 6rvendezett / Agita szerelmes pillantdsa.” Lanyi
forditdsaban ugyanez ,,Este mindig dts a zsékmadny. / Bar 6 nem 6riil velem, /
Sz6l, hogy 6lni nem szabad, / En szép Agatam, kedvesem.”
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szeretnek alkalmazni a koltdk, és amin itt a kozbulsé részek megis-
métlésével a zeneszerzé sajnos csak tovabb ront.

Wenn sich rauschend Blitter regen,
Wihnt sie wohl, es sei mein Fuf};

Hiipft vor Freuden, winkt entgegen...
Nur dem Laub, nur dem Laub den Liebcsgrufg.14

Ezenkivil itt a ,Fu$” és a ,, Liebesgrufy” szavaknak kellene rimel-
nitik. Weber igy hangsulyozza el6sz6r:

Lie - bes - grufi,

majd az ismétléskor:

— 03 [\
e ——

Lie - bes-grul3,

ahol is a helytelen hangsuly adja ki a rimet, a helyes azonban felfedi,
hogy e szavak valéjiban nem is rimelnek. Igy tarul fel eldttiink az
egyik alapvetd oka annak, hogy miért is kifogasolhat6 egész irodal-
mi verseléskultarank, amely j6forman még mindig csak a sorvégi ri-
mekben véli lehetségesnek megnyilvanulni, mikozben legnagyobb és
legelhivatottabb koltéink legkivalobb kolteményeiben a rim, csakis
aval6di rim vélik meghatdrozo valésaggs. Német zeneszerzinknek
mindeddig nem igazan fajt a feje e valddisdg vagy valdtlansdg miatt; a
szemitkben az egyik rim olyan volt, mint a mésik, és a végszétagokat
ugy parositottak ossze, akar egy igazi flizfapoéta. Tanulsigos példaval

14 ,Kiinn ha zorrennek az 4gak, / Engem sejt egész kozel, / Szive dobban, engem
szOlit ... / Ah, de jaj, csak a lomb, mas nem felel.” Linyi Viktor forditdsa.
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szolgal szimunkra e tekintetben Naumann® dallama, amelyet Schil-
ler Oréméddjihoz irt, és amely igen népszerd volt a maga koraban:

[ 9 ﬁu‘ﬁ . —— N T o ® - T = o —
et e o o o *~ | & F o705 <
I \.jr P~ — } V I — r e b
Freu-de, Schié-ner Got-ter-fun-cken, Toch-ter aus E - ly-si-um,
Wir be - tre - ten feu - er-trun-cken, Himm-li - sche, dein Hei-lig - thum.
Beethoven pedig a helyes péld4val:!®
/_’9_# o o = * ° o o o
B o — 1 1 } i S o o
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4 — P — —  —
Freu-de, Sché-ner Got-ter-fun-cken, Toch - ter aus E - ly - si - um,
Wir be - tre-ten feu-er-trun-cken, Himm-li-sche, dein Hei - lig - thum.

A képzelt rim kedvéért Naumann kiforgatta a vers valamennyi
hangsulydt; Beethoven pedig ugyan helyesen tette ki a hangsulyo-
kat, csakhogy ezzel feltarta, hogy a németben az sszetett szavak
clsd tagjéra esik a hangsuly, igy a zaré tag, mivel kevésbé hangsulyos,
nem haszndlhaté fel rimalkotdsra. Ha marmost a koltd nincs tekin-
tettel erre, akkor rime csak a szem szdmara vald, pusztin irodalmi
rim lesz: 4m a hallds szimdara — ahogy az érzés és az eleven értelem
szdmara is — teljesen rejtve marad. Raaddsul mennyi bajt hoz ez az
aldatlan rimfaragis minden széveghez komponélt zenére! A teljes
érthetetlenségig menden ugy kiforgatja és eltorzitja a zenei fraziso-
kat, hogy azokat végiil mar fel sem lehet fedezni! Nemrég Kaspar
nagyaridjinak szovegében azt prébiltam megkeresni, hogy a kordbbi
17 ¢

sorokbdl mi rimel a ,Triumph, die Rache gelingt” zar6 sorra,'” én

15 Johann Gottlieb Naumann (1741-1801) drezdai udvari karmester, zeneszerzé.

16 Wagner rosszul idézi a dallamot, ugyanis Beethovennél nincs pontozott ritmus
sem az els8, sem a harmadik itemben. Ugyanakkor ez a ritmikai dtszerkesztés
jol megvildgitja, hogyan képzelte el Wagner a szoveg zenei dekalméldsie.

17 Weber, A biivis vadisz, 1. felvonas, 6. jelenet, 5. 4ria: ,Schweig! Damit dich
niemand warnt.”
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ugyanis ilyen rimet az el6addsokbdl soha nem hallottam ki, s ezért
ugy véltem, hogy Weber sziitkségb6l és onkényesen flzte hozza azt
a frézist. S jollehet ratalaltam ugyan az ,im Dunkel beschwingt™re,
dm az szdmomra — mivel hevenyészetten van beszurva az ,,umgebt
ihn, ihr Geister” és a ,,schon trigt er knirschend eure Ketten”!®
kozé, és mivel a zenébe iktatott sziinet nélkiil, sebtében kapcsold-
dik a rikovetkez6khoz — sohasem tlint rimnek. Vajon mi sziiksége
volt e rimre a zeneszerzének, amikor sajat céljara elegend§ lett vol-
na pusztin néhdny sz6, mi tobb, szétag, hogy az énckessel is olyan
viharos zenei motivumot énekeltethessen, amilyen most voltaképp
csak a zenekari kiséretet jellemzi?

Ugy hiszem, e példaval, amelyre magam is csak véletleniil akadtam
14, alegérthetébb médon vezethetem be az operadallam [ényegét érin-
t6 tovabbi vizsgaléddsomat. A szegényes ¢és sildny, gyakran pusztan
semmitmondd frazisokbdl 4116 vers — amelynek a zenével egyediil ro-
konsagban 4ll6 sajatossiga a rim, ami rdadasul eltorzitotta a szavak
eredendd értelmét, midltal a legjobb esetben teljesen nélkiilozhetsvé
és feleslegessé valt a muzsikus szimdra —, nos, ez a vers arra 9sztonoz-
te az operaszerzdt, hogy a jellegzetes dallam-motivumok kialakita-
sat és kidolgozasat a zene ama teriiletérél meritse, amely mindeddig
a zenekari kiséretben a hangszerek szabad nyelveként fejlédoce ki.
Mozart oly kifejezd tomorséget kolesonzott e szimfonikus zenekari
kiséretnek, hogy ott, ahol az 6sszhangban allt a drama természetes-
ségével, az ilyen kiséret mellett az énckeseket csak beszélni engedhet-
te a zenei hangstlyokon, hogy ne kelljen megbontania a végteleniil
gazdag melodikus témakomplexumokat és ne kelljen megszakitania
a zene aramldsat. Ezzel marmost eltiint minden szoveggel szembeni

18 Az idézett sorok Lényi Viktor forditdsdban: ,Ti éjféli drnyak, kiséreséeek 8¢, /
Mig félelemtdl 8ritlt nem lesz! / Diadal! Diadal! A bosszu eléri 8¢!”



AZ OPERAKOLTESZETROL ES AZ OPERASZERZESROL 7&)7

erdszakossdg is; ami pedig a sz6vegbdl nem volt alkalmas az énekelt
dallam céljaira, az zeneileg elbeszélve valt érthetévé. Mindazonaltal
e ragyog6 muzsikus hasonlithatatlan drdmai tehetségének ez mégis
csak az ugynevezett opera buffiban sikeriile tokéletesen, de kozel sem
ugy az opera seridban. Sulyos probléma maradt ez az utédai sziméra.
Ok tgy itéleék, hogy a szenvedélyes eldaddsnak mindig teljes értékiien
zeneinek és dallamosnak kell lennie. Mivel a sovédnyka széveg ehhez
kevés kapaszkod6t nyujtott nekik, a szavak 6nkényes ismétlései pedig
eleve arra hangoltik 6ket, hogy megvetéssel tekintsenek a szévegkoltd
barmiféle igényére, ezért végiil a szoveget is, épp annyi szdismétléssel,
amennyire céljuk eléréséhez sziikségiik volt, olyan dallamosnak tiné
zenei motivumokhoz illesztve énekeltették, amelyeket Mozart ere-
detilega jellegzetes zenekari kiséretre bizott. Ezért pedig ugy hiteék,
hogy énekeseiket mindig ,,dallamosan” énckeltetik, s hogy ezt 6rok
lendiiletben tartsék, ilyen-olyan zenei futamok ald gyakran halom-
szamra Osszedobdltak mindenféle széveget, amibdl épp volt béven a
keziik tigyében, végiil aztan persze az egészbdl sem az énckelt dalla-
mot, sem a széveget nem lehetett megjegyezni. — Aki ennek egy va-
l6ban eklatdns példdjat kivinja szemiigyre venni, csak vizsgalja meg
kozelebbrél a templomos lovag nagyéridjat Marschner A templomaos és
a zsidd nd ciml operdjabdl,'” f8képp az Allegro furiosét a ,mich fafit
die Wuth” [,,elont a dith”] résztdl, melybél is kivéle az utolsé verssza-
kok megzenésitése tanulsigos: nevezetesen mert a szavak Ggyszolvin

egyfolytaban, a legkisebb sziinet nélkiil kovetik egymast:

19 Heinrich Marschner ,romanikus nagyoperajit” 1829-ben mutattak be Lipcsé-
ben. A mtvet a bemutat6t kéverd hetven évben mintegy kéeszdz alkalommal
allitottdk szinpadra Németorszdgban, igy szerzdje egyik legsikeresebb alkota-
sanak szamitott a Hans Heilig (1833) és A vampir (1828) mellett.
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Rache nur wollt” ich genieflen;

Ihr allein mein Ohr nur leihend
Trennt’ ich mich von allen siiflen,
Zarten Banden der Natur,

Mich dem Templerorden weihend.*

Itt azonban a zeneszerz6 megtorpan, mivel a koled ltal — a ,,Natur”
széra felel$ rim kedvéért — a megel6z6 lezards utdn odabiggyesztett

Bitt’re Reue fand ich nur
[Kesert binbénatra leltem csupan]

tal soknak tlint szimdra: csak kétiitemnyi kozjatrék utdn, minden-
esetre hasonléan izgatott rohandssal folytatja tovabb e kiilonos fug-
geléket kévetden.

gy gondolta tehdt a zeneszerzé, hogy ,,dallamosan énckeltethet el”
mindent, méga legnagyobb gonoszsdgot is. Hasonloképpen jirt el az
clégikusan gyengéd karakterrel is, melyrél a templomos ugyanezen
dridjanak %-es Andantéja: az ,in meines Lebens Bluthezeit” [,,életem
virdgdban”] tantuskodik. A szerepld itt a mésodik verset, ,einsam
in das dunkle Grab” [,,maginyosan a sotét sirba”] pontosan az elsé
versszak dallaméra, balladaszertien énekli, méghozza a dallam diszi-
tésének olyasfajta elegancidjival, amely a német énckes zenének ezt a
mifajit igencsak kozel vitte a nevetséges kategéridjahoz. A zeneszerzd
tovabbad gy vélte, az énckes minden bizonnyal szeretne kapni valami

20 ,Csak a bosszat akartam ¢lvezni; / Egyedil csakis rd hallgatva / Leoldottam
magamrél minden édes, / Gyengéd kotelékét a természetnek, / A templomos
rendnek szentelve magam.” (IL. felvonds, 12. jelenet, Brian de Bois-Guilbert,
a templomos lovag dridja.)
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»énekelnivalét” is: a németek azonban nem boldogultak egykonnyen
az olaszok nagy bravir-koloraturaival, legfeljebb a ,,bosszti” széra mer-
tek némi lefelé vagy felfelé kanyargé futamot irni. Ellenben a ,,can-
tabiléban” megjelentek a kis diszitések, elsésorban ,mordentek” és
az ezekbdl szarmazé cikornyék, azt demonstralandé, hogy csak van
itt izlés! Spohr sz6lohegedii-ékitményeit beépitette az énckeseknek
irott dridkba is, mindazonéltal dallamai, melyek ldthatéan mér ele-
ve ilyen diszitmények segitségével lettek megalkotva, unalmasnak és
semmitmonddnak bizonyultak, igy azonban nyoma veszett kozottik
aversnek is, ami pedig ugy lépett fel, mintha mondani is akart volna
valamit. A nyilvinvaléan zsenidlis vonasok mellett, amelyekkel Mar-
schner zenéjében oly sokszor (példdul épp a templomos emlitett na-
gyéridjéban) taldlkozunk, és amelyek egészen a fenséges és szivbemar-
kolé hatasig fokozédnak (mint ugyanennek az operdnak a masodik
felvondsdt bevezetd kérusokban), mégis szinte ttlsulyban van néla a
sekélyesség, gyakran pedig megdobbentd inkorrektségbe uitkoziink,
mely leginkdbb annak a szerencsétlen régeszmének készonhetd, mi-
szerint mindig igazi ,dallamokkal” kell szolgélni, azaz mindent 4t
kell hasson a ,dalolds”. Megboldogult Reifliger kollégam panaszat
operédja, a Schiffbruch der Medusa® sikertelenségérdl, amelyben pedig,
magam is meg kell valljam, ,,0ly sok dallam volt”, én rogton kesert
szdjizzel tett utaldsként értettem sajat operdim sikerére, amelyekben
viszont oly kevés. -

E csodds dallamgazdagsag, melynek béségszarujabdl egyardnt ju-
tott a rd méltdknak és méltatlanoknak is, azzal pétolta elherdalt va-
gyonit, hogy — sajnos nem mindig ésszertien — felhasznélt minden-

21 A mediiza hajétorése cimi, négyfelvondsos opera a Meduza nevi francia fregatt
1816-0s, egész Eurdpat megrazé szerencsétlenségét dolgozta fel. 1846-ban mu-
tattdk be Drezddban a szerzd vezényletével.
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féle, a vildgot bejart, tobbnyire olasz és francia operdkbdl szdrmazé
zenei kozhelyet, amelyeket aztdn nagy osszevisszasigban sorakozta-
tott egymds mellé. Sokat szidtdk Rossinit, holott csak az eredetisége
bosszantott benniinket, ugyanis mihelyst a ,,cantabile” elegancidjahoz
felhasznélt Spohr-féle hegediisz6lé kimeriilt, a Rossini-féle indulo-
és balett-ritmusok, valamint melizmak agyszélvan teljesen maguktdl
benyomultak a frissité Allegréba: de mindig csak mint tiszta ,,dal-
lamok”. A Felsenmiihle** nyitinyit ma mar csak promendd koncer-
teken, meg az érgdrda parddéin jatsszdk, a Mdzes™ induldjéc pedig
mér sehol nem halljuk; utébbi esetében gy6zedelmeskedett a német
patriotizmus, a boldogult ReifSiger pedig nagy elégtételt kapott.
Am nem csupén az olaszok és franciak hatastalanul 4eplantale me-
lizmatikus és ritmikai kliséi termékenyitették meg a német opera-
dallamot, hanem fenséges és kedélyes hatdsukkal hozzdjottek ehhez
az utdbbi fél évszdzadban oly szenvedélyesen mivelt négyszélamua
térfikarok is. Spontini fanyalogva ugyan, de jelen volt Mendelssohn
Am‘z’gone’ja’mak24 egyik drezdai el6addsdn, igaz, hamar ott is hagytaa
hangversenyt a lelkében fortyogd, megvetd haraggal: ,,c’est de la Berli-
ner Liedertafel!”® Kedvezétlen helyzetet teremtett a médfelete sildny
¢és monoton sordalnak ez a térnyerése, fokozzak akér rajnai bordalld,
ahogy a Die Nibelungen berlini szerzéje tette, aki ugy hitte, e nélkil

22 Die Felsenmiihle von Estaliéres (op.71), Carl Otto Reifliger kétfelvondsos ope-
rdja, amelynek dsbemutatdjira 1831-ben, Drezddban keriile sor.

23 Rossini: Mosé in Egitto, hiromfelvondsos opera. Osbemutaté: 1818, Niépoly.

24 Szinhdzi kisérézene Szophoklész tragédidjahoz. A mivet 1841-ben mutattdk
be Potsdamban. A darabban két férfikar szerepel, a kérusok a gordg tragédidk
karat hivatottak megjeleniteni.

25 ,EzaBerlini Dalarda!“ — Az (Altere) Berliner Liedertafel, az elsé német dalr-
da, amely 1809-t8l mtikddote Carl Friedrich Zelter igazgatdsa alatt. 1819-ben
aztdn alakult egy mésik hasonlé daldrda is, Ludwig Berger, Bernhard Klein,
Gustav Reichardt és Ludwig Rellstab irdnyitdsdval, amely a Jingere Berliner
Liedertafel nevet kapta.
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nem engedheti befejezédni operéljélt.26 — Weber zsenije volt az, aki
az operdt a német férfikari ének beemelésével, melynek a felszabadité
haborutk idején keletkezett dalaival®” olyan csodds lendiiletet adott,
a népiesség nemes palyajira vezérelte. Az ebbdl fakadd siker vitte rd
a mestert, hogy a drimai cselekmény kozremikoddjeként felfogott
korusra is kiterjessze ennek az éneklésmédnak a jellegée: Enryanthéjé-
ban kozbeékel6dd énckeivel a kérus tobb alkalommal is félbeszakitja
és feltartoztatja a cselekvé személyek dialdgusait, és sajnos ezeken a
helyeken teljesen az emlitett férfikarok stilusiban énekel, maganak
valéan, négy szélamban, amit még a karakterisztikusan mozgalmas
zenekar sem elevenit meg, szinte Gigy, mintha ezek a kérusszamok
azonmod egyenként is felhasznélhatdk volnanak egy daldrda reper-
todrjaban. Mindenesetre az, ami nemes célként lebegett Weber el6tt
— s talan ezzel egytitt az is, hogy szembeforduljon a kérusnak az olasz
operdban szokdsos sablonos, csupdn az dria és a balett kiséretéil szol-
galé hasznalataval —, kovetdit tévesen a kérusnak ehhez a folyvést
semmitmonddan ,melodikus” énekeltetéséhez vezette, és a kordb-
ban emlitett driadallam-énckléssel egytitt ez teszi ki a német operdk
egész lényegét. Hosszt szakaszokat tolt ki benniik ez a ,,dallamos”
egyttténeklés, amelybdl egyetlen lebilincseld mozzanat sem tiinik
el6, hogy felismertesse veliink e téretlen melodikus folyamat okdt.
Ujra az egyébként oly rendkiviil tehetséges Marschner méar emlitete
operdjat hozom fel példaként, utalvin az Ggynevezett egytitteseire,
mint a 9/8-adban 4ll6 Andante con moto-ra a misodik finaléban
(»laflt den Schleier mir, ich bitte” [adjatok nekem a fatylat, kérlek]),

valamint (modellként) az elsé felvonds bevezetésére. Ez utébbibol

26 Heinrich Dorn (1804-1892) zeneszerzé, karmester, zenekritikus. Die Nibe-
lungen cimd, otfelvondsos operdjt 1854-ben mutattak be Weimarban, Liszt
vezényletével.

27 Lasd a 7. jegyzetet.
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most csak a férfikdrus elsd strofdjie vegyiik szemiigyre (,wir lagern
dort im stillen Wald, der Zug muf hier vorbei, er ist nicht fern, er
nahet bald und glaubt die Strafle frei” [tdbort ttiink ott, a csendes
erdében, a menet nemsokdra erre halad, 6 is itt van kézelgében, s gy
hiszi, az at szabad]), amely egy vaddszdal dallamét sz6laltatja meg, és
kovessitk figyelemmel, hogy a képtelen széismétléseknek koszonhetd
bonyolult dialégus a tovabbiakban milyen meglepéen van melodi-
zalva. Ebbél a dramai dallamok komponistdinak azt kell lesztrniitk
tanulsdgként, hogy milyen sokdig képes a szinpadon 4ll6, valéban
nagyszimu tomega parte?® beszélni, ami persze nem valésithaté meg
miésként, mint hogy valamennyien, sorokba dllva, az erd6bél szélnak
a kozonséghez, amely kiilon egyikiikre sem figyel, hanem tiirelmes
varja az altalinos ,dallam” kicsengését.

Az éreé nézé szaméra a beszéle dialdgusok gyakran valddi felfrissii-
lést jelentenek az ilyen operdkban. Mésfeldl épp a dialégus csabitotta
a zeneszerzOket arra a feltevésre, hogy a prézai parbeszéddel 6ssze-
kapcsolt egyes zeneszdmok csakis liraian dallamosak lehetnek. Ez a
feltevés nagyon is jogos volt a voltaképpeni daljitékban, a ,,Singspiel-
ben”, mivel az zencileg valéban csak a dalszert ,intermezzdig” jutott
el, mik6zben magdt a darabot, akarcsak a szinhdzban, értheté préza-
ban beszélték el benne. Csakhogy itt ,operar6l” volt szo; az énekelt
szamok terjedelme megnéte, az aridk tobbszélamu ,egytittesekkel”
valtakoztak, végiil a finalét minden szovegével egytitt kellett a zene-
szerzének megzenésitenie. Minden egyes ilyen ,,szimnak” 6nmaga-
ban véve is hatdsosnak kellett lennie: végeérhetetlen ,dallamokkal”,
izgalmas, tetszést keltd lezérdssal. Ennek kapesdn pedig mar a zeneke-
reskeddt is figyelembe vették: minél tobb hatdsos vagy akdr csak tet-

28 Azadrdmairéi technika, amikor egy szerepld hangosan gondolkodik, és a szin-
padi szitudcidhoz kapcsolédé (tobbnyire) kritikus gondolatait ,,félre”, azaz a
kozonséghez kiszélva mondja el.
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szetds zeneszdm volt kiadhat6 egy darabbél, anndl magasabb értéket
képviselt a mt a kiadé szemében. A legtokéletesebb zongorakivonat
elejére is be kellett sztrni a szimok tartalomjegyzékét olyan kate-
goridkkal mint ,aria”, ,duett”, ,tercett” vagy ,bordal” stb., s ennek
megfeleléen nevezték megaz opera egészének valamennyi szamét. Ez
pedig még akkor is megmaradt, amikor a dialégus helyére bevezet-
ték a ,recitativot”, és az egész darabot bizonyos zenei 6sszefiiggésbe
helyezték. Persze a recitativék nem voltak talzottan jelentékenyek,
igy nem kis szerepiik volt abban, hogy az opera miifaja unalmassa
valt. Mikézben példdul Spohr Jessondidjiban® Nadori recitativéban
mondja el: ,csendben fekiidtem a tenger partjin”, mégis tiirelmetlentil
varjuk, hogy a végén jra belépjen az egész zenekar, hatdrozott tem-
poval és rendithetetlen ,dallammal”, bdrhogy legyen is ez a dallam
osszedllitva (azaz ,megkomponalva”). Az efféle, végtére is szivderitd
szam végén a kozonségnek tudnia kellett tapsolni, killonben a szdm
félresikertilt, és idével kihagyhatdéva vale. A végén, a ,findléban” az-
tin valéban fergeteges ztirzavarnak kellett eluralkodnia, a felvonds
kielégit lezardsdhoz kivanatos volt némi zenei mamor; 4m ott csak
~egytittesek” énekeltek: mindenki magaban, és mindannyian a ké-
zonségnek; és — akdr odaillett, akdr nem — egy erételjes intenzitdsu
z4ré kadencidval elldtott, ujjongé dallam volt hivatott mindenkit a
megfeleld eksztdzisba hozni. Ha ez sem mikodott, akkor a dolog
kudarcot vallott, és az operét visszavontak.

Ha most 6sszefoglaljuk valamennyi eddig szemuigyre vett tényt,
és ezekhez hozzéavessziik legtobb énekestink folottébb zavaros ének-

29 Jessonda, opera hirom felvondsban, tdnccal. Bemutatd: 1823, Kassel. Nadori
egy ifji brahmdn a portugdl kolonializécié idején jatszod6 darabban. Spohrra
nagy hatdst gyakorolt 4 biivis vaddsz, és mar Wagner eldtt a szoveg, zene és
szinhdz egységét képviseld osszmiivészet volt az eszményképe. Ez a mive ,,vé-
gigkompondlt” opera, melyben a vezérmotivum-technika eldzménye is felfe-
dezheté.
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muvészetét, melyet a jellegtelen feladatok erételjes kiforratlanségban
tartanak, akkor teljes 8szinteséggel be kell vallanunk, hogy az opera
mindeddig voltaképpen hamisitatlan kontdrmunka volt. Ezt mar
akkor is el kell ismerniink, ha a német operat 6sszevetjitk az olasszal
és a francidval, és még mennyivel inkdbb, ha azokat a szitkségszert
kivinalmakat, amelyeknek a szemiinkben mind a drdimdnak, mind
pedigaz 6nallé zenemiinek megkell felelnie, ezzel az orvosolhatatlan
hibdjaban megtartott pszeudo-mtialkotdssal szemben dllitjuk fel! -
Alaposabban szemiigyre véve az operdban minden abszurd, még az
is, hogy az istenaldotta tehetségii zenész eredeti dallamszerzéként
dldozatot hoz benne. Ilyen szerzé volt az ugynevezett ,német” opera
szempontjibol Weber, aki tehetségének leglelkesitébb sugarait kiildte
el hozzénk az operavilag kodfuggonyén at, mely vildgtsl Beethoven
bosszankodva vett btcstt, amikor ezt jegyezte fel naplojéban: ,csak
semmi operdt ¢és hasonldkat, én jédrom tovabb a magam utjic!”° Ki
is vitatnd az egész mifajrél alkotott iménti itéletiinket, ha tekintetbe
veszi azt a tényszerd kovetkezményt, hogy Weber legszebb, leggazda-
gabb ¢és legmesteribb zenéje szimunkra jészerivel maris veszendébe
ment, csak mert az Euryanthe operdhoz irédott. Végtére hol is ad-
hatndk még ezt elé, amikor még a legmagasabb udvarok eskiivéi és
aranylakodalmi tinnepségein is, ha mar feltétleniil valami végteleniil
unalmas dolgot kell kivalasztani a tedtralis innepélyhez, inkabb a
Titusz kegyelmére vagy az Olympidra’ esik a vélasztds, mint erre az
Euryanthéra, amelyben ugyanakkor, az elhirestilt unalma ellenére,

30 Azidézet pontosan igy hangzik: ,Felhagyniaz operaval, meg minden effélével,
irj csak a magad mddjan — aztdn f6l a csuklydt, amibe belezdrod boldogtalan
életed!” L4sd Sieghard Brandenburg (szerk.), Beethoven Tagebuch, Mainz: Hase
und Koehler, 1990, 87. Az idézetet Wagner vélhetden ebbdl a kiaddsbol ismer-
te: Ludwig Nohl (szerk.), Die Beethoven-Feier und die Kunst der Gegenwart.
Bécs: Wilhelm Braumiiller, 1870.

31 Gaspare Spontini nagyoperdja harom felvondsban. Bemutat6: 1819, Périzs.
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minden egyes zeneszdm még mindig ezerszer tobbet ér, mint Itélia,
Franciaorszag vagy Judea minden opera seridja egytittvéve? Az eflé-
le kivalasztdsok jol lathatéan mégsem csak mondjuk a porosz ope-
raigazgatok konzorciumanak almatag itéléereje szimadra terhesek,
hanem - ahogyan ott mindent egy bizonyos tompa, 4m lankadatlan
akadémikus 6szton irdnyit — azt lichatjuk egy hasonld, kivélasztd
dontésbél is, hogy az emlitett, kétségteleniil hatarozott stilusu, jol-
lehet korlatoltabb és iiresebb miifaj alkotasai mellett nem véletleniil
talaltdk az udvarnél a ,német opera” legjobb alkotasat félkésznek és
ezért bemutathatatlannak. Mindenesetre épp ebben a miiben az ope-
ra mifajinak valamennyi fogyatékossdga a leglatvanyosabban Iépett
elénk pusztin azon okbdl kifolyélag, hogy a zeneszerzé itt teljes ko-
molysiggal ugy gondolta, tisztin zenei alkotdképessége legnagyobb
eréfeszitésével mégiscsak képes elfedni a mifaj minden hibdjat, sét
abszurditdsdt. Ha pedig itt is Ggy tekintem, ahogyan egy édltalam
kordbban mér hasznalt metafordban,? hogy a koltd miive a férfitii, a
zene ellenben a néi elv, melyek naszanak a leghatalmasabb 6sszmtivé-
szeti alkotds létrehozdsa a célja, akkor annak sikerét, ahogyan Weber
géniusza dthatja ezt az Euryanthe-szoveget, egy csandéla férfi és egy
brahman né hézassdganak gytimolesével szeretném 6sszevetni. A hin-
duk tapasztalati és hitbéli szabalyai szerint ugyanis egy brahman férfi
egy csandala nének egészen tlirhets, ha a brahman kasztnak nem is
tokéletesen megfelel utédot képesek nemzeni, ellenben forditva,
egy csandéla férfi ivadéka, mely egy brahman né erés 61ébél sziiletik
avildgra, a legmegvetettebb néposztély tipusat fogja megjeleniteni a
legvegytisztabb, ezzel egyszersmind a legijesztdbb formaban. Gon-
doljuk csak hat meg, hogy e szerencsétlen Euryanthe esetében a nem-

32 Lasd Richard Wagner, Oper und Drama, Lipcse: J. J. Weber, 1852. Az 1. rész
vége: ,Die Oper und das Wesen der Musik”, kiilonosen 186. skk.
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z6 apa egy ndszemély,*® a sziiléanya szerepét betoltd zene ellenben a
sz6 legteljesebb értelmében vett férfi volt! Amikor ellenben Goethe
gy vélte, Rossini majd bizonydra igazan ill6 zenét fog komponélni
Helendjéhoz,34 akkor ez olyan hatast keltett, mintha egy brahman
férfi vetett volna szemet egy csinos csandéla lednyra, csakhogy ez
esetben aligha lehetett feltételezni, hogy a csandéla ledny megfelelt
volna a kihivdsnak.

Weber imént kiemelt mivének szomoru, sét egyenesen szivszagga-
téan tanulsigos sajdtossagairdl Opera és drdma ciml nagyobb mun-
kdm elsd részében® annakidején igyekeztem kelldképpen kifejteni
az élldspontomat, s ott féként annak kimutatdséért firadoztam, hogy
még alegkivalobb dallamszerzé sem képes a stréfék nélkiili [verslose]
német versek konglomerdtumat 4talakitani egy valédi mtalkotas koz-
egében megjelend és poétikusnak mutatkozé operaszoveggé. Weber
pedig, amellett, hogy a legeslegkivalobb dallamirénak tekinthetd,
egyszersmind brilians elme is volt, aki éles szemmel sztrt ki minden
gyengeséget ¢és valotlansdgot. Am az utdna kovetkezé fiatal zenészek
némileg mér lenézték 6t. Es mikozben csak a joisten tudja, Bach,
Hindel és masok miféle keverékébol dllitottak ossze a zeneszerzés leg-
jabb receptjeit, mégsem merészelt senki sem szembenézni a Webertdl
latszélag elvalaszthatatlan problémaval, vagy ha mégis, akkor futéla-
gos, jollehet faradsdgos kisérletek utan mindenki rovidest fel is adta a
dolgot. Csak a német karmesterek folytattak tovabb friss lendiilettel
az ,operdk” komponalasat. Szerzédésiik ugyanis eléirta szamukra,
hogy minden évben képzeletitk egy-egy 6j alkotdsival gazdagitsik
a vezetésitk alate 4ll6 udvari operahdzat. Rienzi, A bolygd hollands,

33 Helmina von Chezy (1783-1856), ir6- és kolténd, Weber operdjanak szdveg-
kényvirdja.

34 Nincs olyan szoveghely, ami aldtdmasztand ezt; sechol mashol nem talalni uta-
ldst Goethe ¢ kijelentésére.

35 Wagner, Oper und Drama, 135. skk.
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Tannhiuser és Lohengrin ciml operdimat a mai napig folyvast ho-
nordrium nélkil jitsszdk a drezdai udvari szinhdzban, mivel ottani,
élethosszig tartd kinevezésem id8szakdbdl szdrmazé karmester-ope-
raknak tekintik éket; azért pedig, hogy e daraboknak ott nagyobb a
sikere, mint a kollégdiménak, most sajitos médon kell vezekelnem.
Szerencsére efféle viszontagsigokban egyediil nekem van részem;
nincs tudomdsom a karmesteri mikodésée taléls egyetlen drezdai
operaszerz6rél sem, nagy el6dom, Weber kivételével, am tdle nem
koveteltek kifejezetten az udvari szinhdz szaméra irott operat, mivel
az ¢ idejében kizardlag az olasz operit tekintették emberhez méleod-
nak. Hirom hires operdjat Weber Drezdan kiviili szinhdzaknak irta.

Eltekintve a Kiralyi Szasz Udvari Opera repertoarjinak e kelle-
mes gyarapitdsdtol, ami az én szerény, mara azonban mégiscsak tobb
mint harminc éve jatszott miveimnek koszonhetd, a Weber utani
nemzedék operdi koziil, mds udvari szinhdzakat is beleértve, egyik
sem bizonyult valéban tartésnak. E téren kétségteleniil az elsé Mar-
schner-operdk®® voltak messze a legjelentdsebbek: alkotdjukat egy
ideig nagyfoku elfogulatlansdga segitette, amellyel, az opera problé-
méjatdl nem zavartatva magat, engedte szabadon érvényesiilni dal-
lamiréi tehetségét, valamint bizonyos ra jellemzé médon aradni a
- nem mindig tulzottan 4j — zenei szerkezeteit [Satzverlauf]. Majd
csak az Gjabb francia opera hatdsa tette Marschnert elfoguletd, és
nemsokdra menthetetlenil beleveszett a miveletlen féltehetségekre
jellemz6 sekélyességbe. Meyerbeer sikerei littan, mar csak illendség-
bél is, mindenki elnémult és mindenkit aggodalom toltote el: csak
nemrégiben vették a batorsigot, hogy stilusinak teremtményei utan
dtestamentumi utdsziilotteket hozzanak napvildgra. Am a ,német

opera” haldoklott, mig végiil olyb4 tiint, hogy munkaim olyannyira

36 A vampir (Lipcse, 1828), A templomos és a zsidd né (Lipcse, 1829) valamint a
Hans Heiling (Berlin, 1833).



/9 42 OPERAKOLTESZETROL ES AZ OPERASZERZESROL

megnehezitett, de aztdn mind kevésbé vitatott sikerei az egész német
zeneszerzOi vilagot riad6ztattdk, és felkeltették benne a hasonlékép-
pen alkotds vagyat.

Mar huzamosabb ideje kapok jelzéseket ettsl a mozgalomtdl.
A Drezdai Udvari Szinhdzban elért sikereim a kozelembe vonzot-
tak elébb F. Hillert, aztdn R. Schumannt is,?” kezdetben bizonydra
csak abbdl a célbél, hogy megtudjék, hogyan is képesek egy mind-
addig teljesen ismeretlen német zeneszerzd operdi tartdsan elnyerni
a kozonség tetszését egy jelentds német szinpadon. Mindkett$ ugy
hitte, hamar sikeriilt kideritenie, hogy nem vagyok kiilonosebb ze-
nész, ezért sikereim okdt az éltalam irott szovegekben vélték megpil-
lantani. Valéjdban én is azon a véleményen voltam, hogy tanacsokkal
kellene ellitnom 8ket mindenekel6tt a jé koltemény sajétossigairdl,
mivel mindketten operaterveket dédelgettek magukban. A segitsége-
met kéreék ez igyben, 4m mikor sor keriilt volna ra, mégis lemondtak
r6la — gy sejtem azért, mert bizalmatlansiggal telten holmi becstelen
cselfogasoktol tartottak, amelyeket én akartam volna mintegy bevetni
cllentik. Lohengrin szévegemrél Schumann azt tartotta, hogy nem
lehet beléle operdt irni, amiben eltért a véleménye a berlini 6 kar-
mesterétdl, Taubertétdl,3® aki késébb, amikor az ehhez a szoveghez
irott zenémet befejeztem és el§ is adték, ugy nyilatkozott, hogy kedve
tamadt azt Gjra megkomponalni. Amikor Schumann 6sszeallitotta
Genovefdja szovegét, hidba tandcsoltam, nem hagyta magit lebeszélni
arrdl, hogy az dltala kitalalt formaban megtartsa azt a szerencsétlen
és idétlen harmadik felvonast. Dithbe gurult, és kitartott amellett,

37 Az 1840-es évek kozepén mind Ferdinand Hiller, mind Robert Schumann
Drezdaban ¢élt, és az ugynevezett ,Hiller-féle korocskében” rendszeresen ta-
ldlkoztak ottani muvészekkel, igy Wagnerrel is. V6. Richard Wagner, Mein
Leben, Miinchen: List, 1976, 333-339.

38 Wilhelm Taubert (1811-1891) zeneszerzé és karmester, karrierje vége felé va-
l6ban viselte a ,,f6 karmester” cimet.
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hogy lebeszélé tandcsommal csak az 6 legnagyobb hatdsét akartam
elrontani. Ugyanis szemet vetett a hatdsra: e miiben minden ,,német,
artatlan és tiszta”, ugyanakkor ebbe mégis némi ldtszat-tisztdtalansig
vegyiil, hogy aztan a mésodik findlé embertelen durvasaga és kozon-
ségessége igazan magaval ragadénak tiinjék. Néhdny évvel ezelétt hal-
lottam Lipcsében ennek a Genovefinak egy nagyon gondos eléadasi,
és gy kellett talaljam, hogy a mar 6nmagéban is oly ellenszenves és
sértd jelenet, amellyel Auber Alarcosbdlianak® hasonlé motivumon
alapul6 harmadik felvondsa végzédik, jészerivel nem t6bb humoros
bonmot-nal a tiszta német hatasvaddsz-zeneszerzé és szovegird eme
igazén szivet tép6 brutalitasahoz képest. Es — mily csod4latos! Soha
senkit nem hallottam panaszkodni emiatt. Ilyen energidval uralko-
dik egy német a velesziiletett tiszta érzékén, amikor massal — példaul
velem — akar szembeallitani valaki mast — példaul Schumannt. Belat-
tam, hogy én, a magam részérél nem vélhattam Schumann hasznéra.

Csakhogy — mindez mér a multé. Azéta kitort a jové zenéje korili
harmincéves hibor,*° amelyrél nem igazdn tudom megallapitani,
vajon megérett-¢ mar egy vesztfaliai békekotésre. Mindenesetre még
a haborus évek alatt jra viszonylag sok operdt irtak, amit bizonyara
mér az a kortilmény is 6sztonozhetett, hogy szinhazaink, melyek ko-
rabban kizarélag olasz és francia operakbol éltek, ezzel az drucikkel
egyre gyérebb jovedelemre tettek szert, ellenben az a néhiny német
szoveg, amely az én dilettans tollambdl szdrmazott, és amelyeket ra-
adasul ¢n is zenésitettem meg, mar huzamosabb ideje szép bevételt
hoztak a szinhdzaknak.

39 II. Gusztdv avagy az dlarcosbdl, otfelvondsos opera. Bemutat6: Périzs, 1833.

40 A zenés szinhdzban hozott wagneri reformokrdl zajl6 vita Wagner ziirichi ira-
sainak publikdldsa utdn vette kezdetét. Az elsd e szellemben fogant szévege,
A miivészet és forradalom 1849-ben, tehdt éppen harminc évvel a jelen irdst
megel8zden jelent meg. A ,,jov6 zenéje” kifejezés A jovd mitalkotdsa (1850)
ciml Wagner-irds megjelenése utdn vélt kozkedvelt jelszova.
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Sajnos az Uj német muzsa teremtményeirdl nem sikertile kozeleb-
bi ismereteket szereznem. Azt mondjik, a drimai zenei stilus terén
hozott ,Gjitdsaim” hatdsat ott lehet érzékelni. K6ztudottan olyan
»iranyzatot” tulajdonitanak nekem, amellyel példaul a megboldogult
drezdai karmester, Rietz elfogultan fordult szembe, a néhai lipcsei
zeneigazgatd, Hauptmann pedig kivdléan tudott élcelddni.?! De
nem hiszem, hogy ¢k voltak az egyediilick, hanem bizonyara igen
sokféle mester volt és van is, aki bosszankodik emiatt az ,,irdnyzat”
miatt. A zeneiskoldkban és konzervatériumokban pedig alighanem
kifejezetten és hatarozottan tiltjék is. Hogy aztin azokban miféle
»iranyban” folyik az oktatds, szamomra nem vilt vilagossd; minden-
esetre tul eredményes nem lehet: ismerek valakit, aki hat évig tanult
zeneszerzést egy ilyen intézményben, mignem feladta a dolgot. Oly-
bd ttnik, hogy az operaszerzés megtanuldsa az akadémidkon kivil,
titokban zajlik; aki tehdt az én ,iranyomban” indul atnak, jobb, ha
szamol ezzel. Mégis, kevésbé a mtiveim, mint inkébb sikeriik tanul-
ményozdsa ldtszik az ,,irdinyomba” forditani néhany, akadémiai érte-
lemben tanulatlan névendéket. De hogy miis volna ez az ,irany”, azt
szimomra a legnagyobb homily fedi. Taldn az, hogy egy ideje el8sze-
retettel valaszrottak szovegiil kozépkori anyagokat; az Edda énekeket
és azord északot kincsesbanyanak tekintik egy jé szévegkonyv meg-
frasdhoz. Am nem pusztan az operaszovegek megvélasztasa és jellege
latszik fontosnak e mindamellett mégiscsak ,,4j” irdnyzat szempont-
jabdl, hanem néhdny mas dolog is, kiilonosen a ,végigkompondlas”,
de legelsésorban annak lehetévé tétele, hogy a zenekar sziinteleniil
belesz6lhasson az énckes dolgdba, mely téren csak annél szabadel-

41 Julius Rietz (1812-1877) karmester, zeneszerzd és zeneszerzéstan-tanar, Lip-
csében és Drezddban miikodott. Moritz Hauptmann (1792-1868) zeneszerzé,
zenetudds, hegedlimiivész és karmester. Mendelssohn ajdnldsara lett a Thomas-
kirche kdntora és lipesei ,,zeneigazgatd™.



AZ OPERAKOLTESZETROL ES AZ OPERASZERZESROL Z97

viibben jérhattak el, mivelhogy az utébbi idében a zenckari kompo-
zicidk hangszerelését, harmonizalasat és modulalésit tekintve igen
sok ,irdnyzat” jott [étre.

Nem hiszem, hogy mindezekben a dolgokban én a magam részérél
sok és hasznos felvilagositéssal szolgalhatnék; mivel szerencsére sen-
ki sem kéri télem, legfeljebb a kovetkezd kis — kéretlen — j6 tandcsot
adhatom tisztdn joindulatbdl.

Egy operakompondlé német fejedelem*? egy alkalommal szeret-
te volna bardtom, Liszt kozvetitésével elérni, hogy kézremiikodjem
6t6méltdsaga Gj operajanak a hangszerelésében, nevezetesen a Tann-
héuser harsonainak elényds hatdsit akarta a sajdt miivében is alkal-
mazni. E vonatkozdsban a bardtom ugy érezte, hogy nyilvinossagra
kell hoznia a titkot, miszerint el6bb mindig fel6tl6tt bennem valami,
amit csak eztdn tettem at a harsondkra. — Osszességében alighanem
tandcsos lenne, hogy a kiilonféle zeneszerz6k ezt az ,irdnyt” kovessék:
sajit magam szdmdra ez ugyan szerény nyereséggel kecsegtet, hiszen
gyakorlatilag egyaltaldn nem tudok tgy kompondlni, ha semminem
»otlik fel bennem”, a tobbségre nézve pedig talan okosabb is, ha nem
varjak ki, hogy valami az esziikbe jusson. A dramai dgazatot illet6en
azonban szeretném bemutatni azt az eszkozt, amely a legjobb mi-
fogasként alkalmas arra, hogy az efféle ,6tleteket” kikényszeritsiik.

Egy ifja muzsikus, akinek egyszer azt tandcsoltam, vérja ki, amig
eszébe jut valami, kételkedve vetette fel ez ellen azt a kérdést: de hét
honnan fogja tudni, hogy az 6tlet, ami bizonyos kérilmények kozote
a birtokdban lesz, a sajét otlete. Az ebben kifejez6d6 kétely éppugy
érinthetné az abszolut, hangszeres zene komponistait is: ,jelenko-

runk” nagy szimféniaszerzdinek egyenesen azt tandcsolhatnénk,

42 I1. Ernd Szdsz-Coburg-Gothai herceg (1818-1893). Az emlitett alkalom: 1853
eleje. Lasd ehhez: Franz Liszt — Richard Wagner, Briefwechsel, Frankfurt am
Main: Insel Verlag, 1988, 272-286.
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hogy a kételyt, ami barmely 6tletitk tulajdonjogat illetéen felvetd-
dik, azonnal valtoztassék kifejezett bizonyossagga, mielétt mésok
tennének igy. ,Irdnyzatom” drdmai zeneszerzdinek ellenben minde-
nekeldtt azt tandcsolndm, hogy soha ne adoptaljanak egy széveget,
miel8tt nem latnak meg benne valamilyen cselekményt, méghozza
olyan személyek kozremiikodésével zajlo cselekményt, akik valami-
lyen okbdl kifolyélag felkeltik a zenész eleven érdeklédését. Akkor
a zenész vessen egy pillantast példdul egy olyan karakterre, aki épp
akkor aleginkdbb felkelti az érdeklédését: ha maszkot visel — tavolitsa
el réla, ha a jelmeztervezd prébababajinak oltozetét hordja — vegye
le réla! Allitsa ezt a figurdt derengé fénybe, oda, ahol megléthatja a
tekintetét, s ha ez a tekintet beszélni kezd hozz4, akkor maga a figura
is meg fog elevenedni, ami taldin még meg is riasztja majd a zenészt
— de amiben mégis 6romét fogja lelni. Végiil megremegnek az ajkak,
megnyilik a szdj, és egy kisérteties hang valami nagyos is valésigo-
sat, teljesen érthetét, mégis valami hallatlant mond neki (ahogyan
példaul a ,kévendég” vagy az apréd, Cherubino szélhatott Mozart-
hoz), méghozza ugy, hogy a zenész akkor felébred 4lmabol. Minden
szertefoszlott; 4m belsé halldsiban tovabb hangzik a szézat: a ze-
nésznek ,,0tlete” tAmadt, és ezt nevezik zenei ,,motivumnak”. Csak
az Isten tudja, masok is hallottak-e mdr ezt, vagy valami ehhez ha-
sonlét. Ennek tetszik, annak meg nem? Torédik is vele a zenész! Ez
az 6 motivuma, teljesen torvényesen kapta attdl a kiilonos alakedl az
atszellemiiltségnek abban a csodilatos pillanatiban, és egészen az 6
tulajdonava lett.

Am az embernek csak akkor van része efféle ihletettségben, ha az
operaszovegekben nem szinhdzi bdbokkal van dolga: s az ilyen sz6-
vegekhez ma rendkiviil nehéz ,,4j” zenét irni. Mozart feltehet6leg
kimeritette az efféle drimai maszkajatékhoz kompondalhaté zene le-
hetéségeit. Szellemes emberek azt dicsérték operai szovegében, igy a
Don Giovanniéban is, hogy a koncepcié vazlatos kidolgozatlansiga
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alarcos szinpadi jatékkd vélik benniik, melyhez aztin zenéje is igen
jotékonyan illeszkedik, mivel az emberi viszonylatok legszenvedélye-
sebb aspektusait egy ugysz6lvin mindig kellemes és gyonyort keltd ja-
tékban adja vissza. Ezt a felfogdst, noha kénnyen félreérthetd, és f6leg
mert lekicsinyl8, akar sértd is Iehet, mégis komolyan vették, tovabba
az magaban foglalta esztétdinknak a zene helyes hatasardl alkotott,
altalanosan elterjed itéletét, amellyel még ma is nehéz harcba széllni.
Csakhogy ¢n ugy hiszem, hogy Mozart ezt a miivészetet, mely egy bi-
zonyos — nagyon is mély — értelemben ki van szolgéltatva a frivolitds
vadjanak, tokéletesen ki is meritette azéltal, hogy 6nmagiért véve a
szépség esztétikai elvévé emelte; ez az 6 tulajdona volt: aki pedig ugy
itélee, szabad kovetnie 6t, kontarra lett és unalmat 4rasztott.

A ,takaros dallamoknak” befellegzett, és ,,0j 6tletek”™ nélkil alig-
ha lehet ttl sok eredetit alkotni e téren. Ezért hat, szl tandcsom az
»Uj irdnyt vett” zenészeknek, tanulmanyozzék csak igen alaposan a
szoveget, annak cselekményét és szerepldit, ha azt akarjék, hogy jo
otleteik tamadjanak. Ha pedig nincs elég idejiik rd, hogy hosszasan
varjanak az efféle szemrevételezés eredményére (ahogy az megtortént
egyesckkel az Armin és a Konradin esetében), 3 és végil beérik szinha-
zi babokkal, innepi menetekkel, tombol6 fajdalommal, bossziszomj-
jal és az 6rdog tudja, még mi mindennel, akkor legaldbb arra hadd
figyelmeztessem 6ket, hogy az efféle maskarddék zenei kiallitdsidhoz
ne az ,irdnyzatnak” ugyanazokat a sajitossdgait hasznéljak, amelyek
az dltalam az imént leirt igaz-alom alakok kezelésébél fakadtak, azok
itt ugyanis egyéltaldin nem volnanak helyénval6k. Mert aki belepillant
ezen alakok szemébe, annak igencsak nehezére fog esni, hogy viligo-
san kidolgozza maskaradé-zenénk készletének valamely adott motivu-

43 Heinrich Hofmann (1842-1902): Armin, hési opera négy felvondsban. Bemu-
tatd: 1872, Drezda; Ferdinand Hiller: Konradin, der letzte Hobenstaufe, opera
ot felvonasban. Bemutatd 1847, Drezda.
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J44 tobbnyire semmi

mét: ott a ritmus és a modulaci6 szogletességéve
sem volt létrehozhat6, mivel némileg mést jelent azt mondani ,igy
van”, mint azt, hogy ,tegyiik fel” vagy ,8szerinte”. Itt a rendkiviiliség
szitksége gyakran uj szitkségleteket hiv életre, és ez a zenei texturdban
alkalmasint olyan uj stilust teremthet magdnak, ami igencsak képes
felbosszantani a kockafeju zenészt. Ez utébbi azonban nem sok vi-
zet zavar: hiszen ha az, aki sziikségtelenil erételjesen és szokatlanul
modulal, nagy eséllyel kontar, akkor pedig az, aki a megfelel$ helyen
nem ismeri fel a modulacié sziikségét - yszenator”.® A rossz ebben
mégis éppen az, ha az ,j irdnyt vett” zenészek azt feltételezik, hogy a
sziitkségszertinek itélt rendkiviili dolgok olyan kozkincsek, amelyeket
az ,iranyzathoz” csatlakozott valamennyi személy tetszése szerint fel-
hasznalhat, ha pedigvalamit is jol érzékelhetden racseppent ezekb6l a
szinhdzi babjara, akkor annak mindjért valahogyan helyesnek is kell
mutatkoznia. Csakhogy az rendkiviil rosszul mutat igy, én pedignem
vehetem zokon a német birodalom sok tiszteletreméltd polgaratol, ha
a legszivesebben még mindig a szogletesség szabdlyai szerint megirt,
egészen korrekt maskarddé-zenét hallgatjak. Barcsak még legaldbb
Rossiniink volndnak! De attdl tartok, mar azok is kihaltak. —

A ma itt megosztott gondolataimbél kétségteleniil nem sokat le-
het tanulni, tandcsaim aligha vdlnak majd barkinek is a hasznéra.
Semmiképpen nem is merném magamnak vindikélni a jogot, hogy
gy tanitsak, ahogyan elvarjék, csupan arra szeretném ravezetni ol-
vaséimat, hogy miként is kellene helyesen értelmezni a megcesindle
és a megalkotott dolgokat. Am ehhez is tartds érintkezésre volna
szitkség, mivel csakis példakbél, példikbol és megint csak példakbdl

lehet barmit is megmagyardzni és végiil megtanulni: 4m a mi terii-

44 Wagner tobb helyen is hasznélja ezt a kifejezést a hagyomédnyos-iskolds zene-
szerzésmod, kiillonosen a klasszikus periddus jellemzésére.
45 Utalds Jago szavaira Shakespeare Othelldjanak 1. felvondsa elsé jelenetébdl.
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letiinkon a hatdsos példahoz zenészek, énckesek kellenek, és persze
zenekar is szitkséges. Mindez nagyvérosaink iskoldinak kszonheté-
en kulturalis minisztériumaink kegyeltjeinek a rendelkezésére 4ll: de
hogy ezek mit is csindlnak mindezekkel, hogy zenénkbél mindeddig
semmi megfelelé nem siilt ki, sét, hogy méga diszszemléken is egyre
rosszabb darabokat jatszanak, az alighanem korunk allamtitka ma-
rad. Bardtaim tudjék, hogy két évvel ezel6tt hasznosnak itéltem, ha
magam is belekeveredem kissé e dolgokba; am kivinsigom minden
jel szerint nemkivdnatosnak taléltatott. Nyugton hagytak, amiért
is mindenesetre igazan halas lehettem. Csupan azt sajndlom, hogy
valészintileg hidnyos és nehezen érthet marad, ha, miként az itt
leirtak esetében is, olykor-olykor indokoltnak litom, hogy néhiny
dolgot megvilagitsak zenei életiinket illetéen. Tudjak be hdt e rossz
helyzetnek, ha ezt az irdst inkabb felkavarénak, mintsem tisztdzé-
nak taldljak: szerencsére nem a kolni gjsignak irédott, sem nemzeti
vagy egyéb vilag-lapoknak, igy ha barmi is helytelen lenne benne, az
koéztiink marad.#®

FORDITOTTA: CSOBO PETER GYORGY

46 A méasodik kéziratban (l4sd: Nationalarchiv der Richard-Wagner-Stiftung,
Bayreuth - B II d 28, tisztdzat) igy hangzik az utolsé mondat: ,,...vildg-lapok-
nak. Mindazon4ltal r4 fogom szdnni a firadsdgot, hogy egy mas alkalommal
jobban megirjam.”



A ZENE HASZNALATA A DRAMABAN
(1879)

Az operakomponalasrél sz616 legutébbi dolgozatom! végeredmény-
ben célzast tett arra a szitkségszer(i killonboz6ségre, amely a dramai,
illetéleg a szimfonikus zenei kompozicidk stilusat jellemzi. Ezattal
pétldlag még vildgosabban kivinok nyilatkozni err8l, mert olyba t-
nik nekem, mintha e vizsgalédis sordn tovébbi nagy homélyossigo-
kat kellene eloszlatnunk ¢és helyreigazitanunk zeneszerzéinknél agy
a zene megitélésében, mint az alkotdsban megnyilvanul6 elképzelé-
seikben. Ott , kontarokrdél” beszéltem, akik ha kell, ha nem, er6tel-
jesen és idegenszertien modulalnak, illetve ,,szendtorokrél”, akik vi-
szont képtelenek elismerni a latszélagos kicsapongasok szitkségességét
ugyanezen a teriileten. A ,,szendtor” eufemizmusit nem mds, mint
Shakespeare Jagéja sugalmazta nekem, amikor az allam egy tekinté-
lyes személyiségével szemben egy kinos pillanatban el akart keriilni
egy 4llatvildgbdl kolesonzott hasonlatot;? hasonld esetben jémagam
a tovébbiakban a legaggélyosabb tapintattal fogom a mivészetelmé-
let tekintélyes személyiségeit a megfelel6bb ,,professzor” kifejezéssel
illetni. Azt a fontos kérdést, amelyrdl megitélésem szerint itt sz6 van,
ugyanakkor mégsem a ,,professzorokra” valé tekintettel kell megtér-
gyalni, hanem leginkdbb a miivészek és a mivészet igazi, tudniillik
nem fizetett bardtai kozott, aminek folytan a kovetkez6kben csak
az utdbbiakkal szindékozom megosztani sajit, a miivészi hivatdsom
gyakorlasa kozben szerzett tapasztalataimat és észrevételeimet.
Miutin mindiga példa alegjobb bizonyitas, a mivészettorténet egy
igen nyomatékos esetébdl indulok most ki, nevezetesen abbdl, hogy

1 Lasd Az operakoltészetrdl és az operaszerzésrdl cim irdst kotetiinkben.
2 Lasd uo. a 45. ldbjegyzetet.
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Beethoven a szimfénidiban oly merésznek, (egyetlen) operdjiban, a
Fidelidban ellenben oly aggodalmasnak mutatkozik. Az érvényes
operaséma eleve meglévé strukeurdjanak korltait mar ezt megel6-
z6 dolgozatomban is magyarazé indokként neveztem meg, amiért a
mester kelletleni] elfordult a dradmai mifaj terén tett tovabbi kisér-
letektsl. Hogy miért nem igyekezett az opera egész stilusat a maga
hatalmas géniuszdnak megfelelden kibéviteni, nyilvinvaléan abbdl
adddott, hogy erre az egyetlen emlitett esetben nem adatott sziméra
osztonzd alkalom; hogy pedig nem akart mindendron ilyen alkalmat
teremteni, azzal kell megmagyardznunk, hogy a mindannyiunk sza-
méra ismeretlen #j szimféniaszerz8ként mér megnyilatkozott elétte.
Ha tehat most kozelebbrél, a maga teljességében megvizsgaljuk vjitd
alkot6tevékenységét, fel kell ismerniink, hogy az 6néllé hangszeres
zene karakterét egyszer s mindenkorra ama plasztikus akadalyok
révén rogzitette, amelyeket még ez a zaboldtlan géniusz sem hégott
at. Tegyiink most egy kisérletet arra, hogy ezeket az akadalyokat ne
korlatozasként, hanem a beethoveni mtialkotas feltételeiként ismer-
juk fel és értsitk meg.

Ha ezeket az akadélyokat az imént plasztikusnak neveztem, ugy
most azzal folytatom, hogy tartépillérekként irom le 8ket, melyek
behatdroljék, hordozzék és értelmezik a szimfonikus épitmény szim-
metrikus, egyszersmind célszerli elrendezését. Beethoven mit sem
valtoztatott a Haydn dltal megalapozott, téle dtvett szimféniatétel
strukturajin, méghozza ugyanazon okbdl kifolydlag, amiért az épi-
témester sem tudja tetszése szerint athelyezni egy épiilet tartépil-
léreit, vagy mintegy fiiggblegesként alkalmazni azt, ami vizszintes.
Ha ez konvenciondlis épitmény volt, akkor a mutalkotds természete
tette szitkségessé ezt a konvencidt; a szimfonikus mualkotds alapja
ugyanis a tinc. Lehetetlen volna itt elismételnem, amit korabbi irds-
miiveimben e témaban mér kifejtettem, és meggyéz8désem szerint
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aldtdmasztottam.’ Legyen elég ismét arra a karakterre utalnunk,
amely a megnevezett alapvetés folytdn egyszer s mindenkorra dthatja
a haydni és a beethoveni szimfénidt egyardnt. Ennek megfelel6en a
drdmai pétosz itt teljesen kizdrt, igy tehdt egy szimféniatétel tema-
tikus motivumainak a legszertedgazobb bonyodalmai sohasem egy
drdmai cselekmény értelmében nyilvanulnak meg, hanem egyes egye-
dil analég médon, eszményi tancalakzatok egymasba fonédasaként,
mindennemt hozzagondolt retorikai dialektika nélkiil. Nincs ben-
nitk kifejlet, sem végeél, sem beteljesedés. Ebbol adéddan persze ezek
aszimféniak dltaldban véve a fenséges derti karakterée viselik. Sosem
all egyazon tételben két, abszolut ellentétes karaktert téma szemben
egymassal; bairmennyire kiilonbozének tetsszenek is, mindig csak tgy
egészitik ki egymdst, ahogy ugyanazon alapkaraketer férfiti és néi ele-
me. Hogy ugyanakkor ezek az elemek milyen meglep8en sokféleképp
torhetnek szét, majd alakulhatnak jra, hogy minduntalan egyesiil-
jenek, az egy ilyen beethoveni szimféniatételben is megmutatkozik:
az Eroica szimfénia els6 tétele ezt az avatatlan fil szimara egyenesen
megtévesztdén mutatja meg, 4m az avatottak szamdara épp ugyanez a
tétel tarja fel a legmeggyéz6bben alapkarakterének egységét.

Igen helyesen 4llapitottédk meg, hogy Beethoven ujitdsai sokkal
inkabb a ritmikai elrendezés, semmint a harméniai modulacié terii-
letén lelhetdk fel.* Nagyon idegenszert kitérdket szinte csak akkor
taldlunk nala, amikor féktelen tréfira vetemedik, ezzel szemben azt
érzékeljiik, hogy feltartéztathatatlan eré formélja sziintelenil a rit-
mikailag plasztikus motivumokat, melyek elrendezése és sorrendje
egyre gazdagabb felépitést eredményez. Olybd ttnik, itt talaljuk a

3 Wagner itt elsésorban 4 jové miialkotdsa (1850, lisd kétetiinkben) és Opera és
drdma (1852) cimt miveire utal.

4 Ezvolt a véleménye példdul Wagner zeneszerzéstandrdnak, a lipcsei Thomas-
kirche karnagydnak, Theodor Weinlingnek. Lasd Cosima Wagner, Nap/ld,
Budapest: Zenemiikiadd, 1981, 251. (1879. januir. 1.)
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szimfonikus és a drdmai zeneszerzdt szétvalasztd pontot. Mozart a
legmélyebb igénybdl fakad6, merész modulacids kitérései miatt 0j és
meglepd volt kortdrsai szdmdra: ismerjiik a rémiiletet, amit a harmo-
niai nyerseség okoz Haydnnak ajénlott kvartettje bevezetésében.
Akdrcsak néhdny ehhez hasonlé jellegzetes helyen, ahol az ellenpont-
szertien kidolgozott téma kifejezése f6ként a hangsulyozott, emelke-
dé késleltet8hangok dltal egészen a fdjdalmas sévargisig fokozddik,
a harmoniai lehetéségek kimeritésére irdnyuld késztetés latszolag
itt is egészen a drimai pdtoszig vezet. Mozart a szimfénia teriiletére
valéjaban abbdl a drimai zenébdl Iépett 4t, amelyet kifejezéképes-
ségében éppen 6 fejlesztett addig nem is sejtett fokra; hisz épp az a
néhdny szimfonikus miive, amelyeket sajdtsigos értékiik egészen nap-
jainkig elevenen megtartott, annak az alkotdi periédusédnak készon-
het8, amelyben méar kibontakoztatta igazi, operaszerz6i Zsenijét.6
A Figaro és a Don Giovanni szerzdjének a szimféniatétel véza csak
az oromteli alkotas mozgékonysaginak lesztikitését jelentette, mely
mozgékonysagnak a dramai koncepcidk szenvedélyesen viltakozé
helyzetei oly készséges jatékteret biztositottak. Ha kézelebbrél meg-
vizsgaljuk Mozart szimfonikus miivészetét, felismerjik, hogy itt szin-
te csak témdinak szépségével tiinteti ki magat, s ezek alkalmazésédban
és ujjdalkotdsaban is leginkabb csak a gyakorlott ellenpontszerzéként
jeleskedik; a kotSelemek megelevenitéséhez szimféniaibél hidnyzote
a szokdsos drimai 6sztonzés. Hiszen zenei-drimai miivészete mindig
is az tgynevezett opera buffiban, a dallamos vigjatékban fejlédott
ki el6szor; a voltaképpeni ,tragédia” még idegen maradt szamaéra,
és csak egyes fenséges vondsokban, igy példaul Donna Annaban és

s C-dur (,Dissonanzen”) vondsnégyes, KV 465, az elsé tétel bevezetd Adagidja,
1-22. item.

6 Amikor Mozart 1786-ban a Figardt irta, szimfonidi nagy része mér készen allt,
leszdmitva e ,,néhdny” kései szimféniat: D-dsir (,, Pragai”) KV 504, Esz-dir KV
543, g¢-moll KV 550 és a C-diir (,, Jupiter”) KV 551.
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a kévendégben forditotta Mozart felé lelkesit$ orcdjit. Arra toreke-
dett volna, hogy a szimfénidban birkézzon meg a tragédidval? Ki ad-
hatna felvilagositdst egy olyan zseni meggondolasairdl és lehetséges
kibontakozasardl, aki egész, dmbdr oly rovid foldi életét mintegy az
élveboncold szikéje alatt élee le?

Mostanra azonban a tragikus muzsa valéban hatalma ald vonta az
operat. Mozart ezt még csak a metastasioi opera seria dlarcdban ismer-
te: ridegnek és szaraznak — mint a Titusz kegyelme. Igaz orcdja csak
fokozatosan tarulkozik fel eléttiink: Beethoven sem pillantotta még
meg, ezért jarta tovabb ,a sajit utjat”’ Taldn batran kijelenthetem,
hogy a tragédia megragaddsa és a drima megval6sitdsa terén teljes
komolysiggal egészen Uj szitkségszertiségek Iéptek fel a zene szem-
pontjdbdl, amelyek kovetelményeirdl pontos szimadast kell adnunk,
szembedllitva 8ket azokkal, amelyeket a szimfonikus szerzéknek kell
kovetnitik muvészi stilusuk tisztasiganak megérzése érdekében.

Kétségtelen, hogy a tiszta hangszeres komponista sziméra erede-
tileg nem adddtak mds zenei formak, mint amelyekben tinnepi tén-
cokhoz és indulékhoz kellett ,,a talpalédval6t huznia”, hogy mulattassa
vagy éppen buzditsa a résztvevéket, és hogy ebbél alakult ki az eleinte
ilyen tancokbdl és indulokbdl osszedllitott szimfonikus mutalkotd-
sok alapkaraktere, amelyet a drdmai patosz csak dsszezavart volna a
valaszlehet6ségek nélkili kérdésekkel. Ugyanakkor egyes élénk te-
hetségti hangszeres szerz6k mégis ellenédllhatatlan végyat téplaltak
azirdnt, hogy a zenei kifejezés és sajit alkotasaik hatdrait kitagitsak
azaltal, hogy feliratokkal ellatott drimai torténéseket zenei kifeje-
z8eszkozok puszta alkalmazdséval probaljanak meg megjeleniteni
a képzelberd szaméra. Az okok, melyek folytdn ilyen médon sosem
sikeriilhetett eljutni egy tiszta muavészi stilushoz, a sokféle erre tett

7 Lésd Az operakoltészetrdl és az operaszerzésrdl cimi irds 30. ldbjegyzetét kote-
tiinkben.
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kisérlet lefolydsabdl konnyen beldthatdk; am olybd tlinik nekiink,
hogy arra az 6nmagaban nagyszert leleményre, amelyet ekozben a
kiemelkedd tehetségti muzsikusok megalkottak, még nem forditottak
kellé figyelmet. A kicsapongasokat, amelyekbe Berliozt zsenidlis dé-
mona belehajszolta, Liszt hasonlithatatlanul kifinomultabb mtivészi
¢érzéki géniusza nemesen megzaboldzta és a kimondhatatlan lelki és
vilagtorténések kifejezésének szolgdlatdba allitotta, igy a mivésze-
tiket elsajatitd tanitvanyaik szemében olybd tiinhetett, mintha gj
kompoziciés miifajt bocsdtottak volna a kozvetlen rendelkezésiik-
re. Az mindenesetre bimulatos volt latni, hogy a tiszta hangszeres
zene miként tesz szert hatartalan lehetéségekre egy dramai torténés
képének vezérfonala mentén. Mindeddig csak egy opera vagy egy
szindarab nyitdnya adott alkalmat arra, hogy tisztdn zenei kifeje-
z8eszkozoket haszniljanak a szimféniatételtdl eldgazé formaban.
M¢ég Beethoven is nagyon évatosan jart el e téren: jollehet hataro-
zott sziikségét érezte, hogy valés szinhazi hatdst alkalmazzon Leond-
ra-nyitinyinak® kozéprészében, a szokdsos hangnemvaltds mellett
megismételte a zenedarab elsd részét, épp mint egy szimfdéniatétel-
ben, és nem zavartatta magdt attél, hogy a tematikus kidolgozas 4ltal
meghatarozott k6zéprész dramailag izgalmas lefutdsa mar felkeltet-
te benniink a k6zelgé lezaras irdnti virakozést; az érzékeny hallgaté
szamdra ez az ismétlés nyilvinvalé hatranyt jelent. Ugyanakkor mar
Weber eljérdsa joval 6sszefogottabb és drdmai értelemben helyesebb
volt A biivis vaddsz nyitdnyban, ahol az ugynevezett kozéprész a te-
matikus konfliktus drasztikus fokozasin keresztiil tomoér rovidséggel
kozvetleniil a végkifejlethez vezet. Marmost ha a fent nevezett ujabb
zeneszerzk koltdi programok alapjan kidolgozott nagyobb miiveiben
megtaldljuk is a voltaképpeni szimféniaszerkezet természetes okok-

8 Wagner a I1l. Leondra-nyitinyra utal, a misodikat minden jel szerint nem is-
merhette.
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bdl kitorolhetetlen nyomait, a témék anyagébol, ezek kifejezésébél,
egyszersmind a szembeallitdsukbol és dralakitasukbol mégis olyan
szenvedélyes és excentrikus karakter adddik, amelytdl a tisztdn szim-
fonikus hangszeres zene latszélag igyekszik tévol tartani magét, s mi
tobb, a programzeneszerzd épp arra érzett késztetést, hogy ebben az
excentrikus karakterisztikumban értesse meg magat a lehetd legpre-
cizebben, ugyanis mindig egy koltdi alak vagy alakzat lebegett el6tte,
amelyrdl nem hihette, hogy elég élesen képes ugyszélvan a szemiink
elé térni. Ha pedig ez a kényszer végiil teljes melodrdmazenéhez és
hozzigondolandé pantomimszer(i cselekvéshez, kovetkezésképpen
pedig instrumentalis recitativokhoz vezetett is, Gigy, mialatt a kritikai
vilagot eltoltotte a mindent magaba oldé formatlansag okozta iszony,
nemigen maradhatott mas hatra, mint hogy a zenedrdma j formajit
is ilyen f4jdalmas vajudds utjan segitsiik a vilagra jonni.

Ezt marmost éppoly kevéssé lehet 6sszehasonlitani a régebbi ope-
raforméval, ahogy a hozza vezet$ ujabb hangszeres zenét a korunk
zeneszerzOi szdmara lehetetlenné valt klasszikus szimfénidval. Egye-
l6re halasszuk el az igynevezett ,zenedrama” kozelebbi vizsgilatit, s
elébb vessiink még egy pillantést legtjabb korunknak a fent nevezett
vajudési folyamattél érintetlentil megmaradt ,.klasszikus” hangszeres
kompozicidjira, és azt taldljuk, hogy ez a ,klasszikusnak maradds”
szintiszta Uriigy, merthogy nagy klasszikus mestereink zdszlaja ala
huzédva a j6 szandéknak és a képesség hianyanak igen kellemetlen
keveréke titott tanydt.”

A programszert hangszeres zene, amelyre ,mi” lestitott szemmel
és sanda tekintettel pillantottunk, annyi tjat hozott az 6sszhangzat-
tan és a tematikus karakeerek terén; ugyanakkor a szinhazbdl, tdjbdl,

9 Akévetkezé két bekezdés nagy valdszintiséggel Johannes Brahmsra vonatkoz-
hat. Ldsd Cosima Wagner, Naplé, 269. (1879. szeptember. 10.)
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mi tobb, a torténelmi targyu festészetbdl meritett hatdsokat kindle,
és egy hallatlanul virtu6z hangszerel§-muvészet révén mindezt oly
megkap6 tomorséggel dolgozta ki, hogy aztin a korabbi klasszikus
szimféniastilus folytatdsihoz sajnalatos médon mér hianyzott egy
Beethovenhez foghat6 nagysag, aki tudta volna, miként is fogjon
hozza ehhez. ,Mi” pedig hallgattunk. Amikor végiil megint szim-
fonikus széldsra merészeltitk nyitni a szdnkat, hogy megmutassuk,
amit mindezek ellenére még létre tudunk hozni, észrevettiik, hogy
tulzottan unalmassa és dagalyossa valtunk, és nem tudtunk mar
mésra gondolni, mint hogy a programzene viharmadarainak elhullaj-
tott tollaival cicomdzzuk fel magunkat. Szimfénidinkban és hasonlé
miiveinkben most vilagféjdalom és katasztréfa uralkodik; komorak
vagyunk és mogorvik, aztdn megint batrak és merészek; sovargunk
ifjonti dlmaink megvaldsitdsa utan; démoni akadalyok hatraltatnak
benniinket; tépelédiink, de tombolunk is: végiil aztdn kihuzzuk a
vilagfijdalom fogit; s immar nevetiink, és gunyorosan mutatjuk fel
avildgigy szerzett foghijat, derekasan, durvan, nydrspolgéri, magyar
vagy skét médra — sajnos masoknak unalmasan. Komolyra fordit-
va: képtelenek vagyunk elhinni, hogy a hangszeres zene a legujabb
mestereink alkotasai dltal tdvos jové elé nézhetne; mindenckel6tt
azonban valészintileg kdros lenne szimunkra, ha ezeket a miiveket
meggondolatlanul Beethoven hagyat¢kéhoz illesztenénk. Hiszen, épp
ellenkezéleg, megkellene tanulnunk 6nmagunk szdmara tudatositani
mindazt, ami ezekben a mivekben teljességgel idegen Beethoventél,
aminek a beethoveni szellemtdl valé eltérést tekintve azzal egyiitt sem
volna szabad ttlsagosan neheztinkre esnie, hogy ezekben a miivekben
is talalunk beethoveni témakat. E kiilonbség tudatositisa azonban
a forma tekintetében mar nem lehet konny feladat konzervatériu-
maink novendékei szamara, hiszen az ,esztétikus formak” cimszava
alatt 6k egyebet sem kapnak, mint egy sor killonb6z6 zeneszerzé
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konyv nélkill megtanulandé nevée, igy pedig a tovébbi itéletalkotd-
sukban minden tovabbi 6sszehasonlitds nélkil csak magukra kell
hagyatkozniuk.

Az itt emlitett, legtjabb — nevezziik igy: romantikus-klasszikus
— iskolank szimféniakompozici6i az ugynevezett programzene vad-
sagaitél nemesak abban kiilonboznek, hogy nézetiink szerint ezek is
raszorulndnak a programra, hanem méginkabb egy bizonyos nyulés
melodikéban, amelyet alkotéik a mindeddig csendben apolgatott ugy-
nevezett ,kamarazenébdl” vittek at bel¢jiik. A ,kamaréba” vonultak
ugyanis vissza; sajnos azonban itt nem arrél a meghitt szobacskardl
volt 526, ahol Beethoven kevés, Iélegzetvisszafojtva fiilelé baratjaval
megosztotta mindazt a kimondhatatlant, amit bizonyéra csak képes
volt megérteni, 4m nem is arrél a széles csarnokteremrdél, ahol nagy,
plasztikus gesztusokkal vélte megszolitani a népet, az egész emberi-
séget: arra az ahitatos ,kamardra” hamar csend telepedett, hiszen a
mester Ggynevezett ,utolsd” kvartettjeit és szonatdit ugy kellett hall-
gatni, ahogy jitszottak dket, vagyis rosszul, és a legjobb esetben — in-
kabb egyéltaldin nem is, mig aztan bizonyos karhoztatott bajkever8k
meg nem taldltak a kiutat, és az ember meg nem tapasztalhatta, mit
is mond valéjéban ez a kamarazene. Egyesck azonban mar atteteék
a maguk kamarajit a koncertterembe: amit korabban kvintettek és
hasonlék gyandnt készitettek el8, azt most szimféniaként télaleak fel:
aprora szecskazott dallam, olyan, mint a késtoldba kapott, szénaval
kevert tea, amirél senki sem tudhatja, mit is sziiresol valéjaban, 4m
a ,kikozositettség” cimke alate végil is a vildgtijdalom vélhetd za-
matdra késziilhet fel. — Egészében véve azonban az tjabb irdnyzatban
tovabbra is kizdrélag a programszertiség alaprétegén magyardzhaté
excentrikussdg maradt az uralkodé. Mendelssohn példéul jé érzékkel
a természeti benyomdsokra hagyatkozott egyes epikus-tédjképszert ké-
peinek megfestésében: sokat utazott, és olyasmit is magéval hozott,
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amihez médsok nem jutottak hozz4 ilyen kénnyen.!* Ezzel szemben
tjabban a helyi festménykiallitasaink zsdnerképei kertilnek 4t egyenes
titon a zenébe,!! és ezekre tdmaszkodva plasztikus zeneként adjik
el6 a vilignak a szokatlan, de ily médon konnyen eléallithaté hang-
szeres hatasokat, valamint a mindig meghokkenté harmonizacidkat,
amelyek arra hivatottak, hogy felismerhetetlenné tegyék az elorzott
melddidkat.

Az iménti atfogd meghgyelések eredményeképp ezt az egy dol-
got szdgezziik le: a tiszta hangszeres zene mér nem elégedett meg a
klasszikus szimféniatétel torvényszerii formdjaval, és f6ként azon
iparkodott, hogy a koltéi elképzelések dltal konnyen 6sztonozhetd
képességeit minden tekintetben kiterjessze; az ezzel szembeni re-
akcié ezt a klasszikus formédt mér nem tudta megtolteni élettel, igy
szitkségét érezte, hogy a szdmara teljességgel idegent is belevegye, és
ezaltal eltorzitsa. Mivel az el8bbi irdnyzat képességbeli gyarapodast
eredményezett, a vele szembeni reakcié pedig csak az alkalmatlan-
sagat bizonyitotta, ugy tlint, hogy a zene szellemének komoly karo-
sitasaval fenyegetd hatartalan eltévelyedések csak oly médon volna-
nak tavol tarthaték az emlitett képességek kiaknazasinak tovabbi
folyamatatdl, ha ez az irdny maga is nyiltan és leplezetleniil a drdma
felé fordulna. Itt viligosan és hatdrozottan ki kellett mondani azt,
ami amott kimondatlan maradt, ily médon egyszersmind feloldozni
az ,operdt” a természetellenes szdrmazdsdnak dtka aldl. Esitt, az oly
kifejezd ,,zenei” draméban adhatunk fényes bizonyossiggal szamot
a zene Gjonnan szerzett képességeinek alkalmazasarél a nemesebb,
kimerithetetlentil gazdag muavészi formak megteremtése terén.

10 Wagner itt a Hebriddk-nyitinyra utal, amit igen nagyra becsiilt.
11 Az utalds tdrgya bizonytalan, de biztosan nem a Muszorgszkij-féle Egy kidllitis
képeire gondol, mivel az csak 1886-ban jelent meg nyomtatdsban.
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Az esztétika tudomdnya mindenkor az egységet nevezte meg a
miialkotds egyik f6 kovetelményeként. Am ez az elvont egység dial-
cktikusan csak nehézségek drdn definidlhato, helytelen értelmezése
viszont korabban mér nagy tévedésekhez vezetett. A legvildgosabban
ugyanakkor magébél a kész miialkotasbol Iép elénk ez az egység, hi-
szen folyvast a mtialkotdsban val6 részvételre késztet benniinket, és
mindenkor jelenvaléva teszi szimunkra a mt 6sszbenyomasat. Vi-
tathatatlan, hogy ez a legteljesebben akkor sikeriil, amikor a drama
megelevenedik a szinpadon, s ezért nem habozunk ezt nevezni a leg-
tokéletesebb mualkotasnak. Az ,opera” a leheté legmesszebb dllt az
ilyen maalkotastdl, s meglehet, épp azon okbdl, mert ugyan dramiét
szinlelt, de azt az aria zenei formdja kedvéért nyilvanvaléan 6ssze-
fuggéstelen darabokra szabdalta szét: az operdban a legrovidebb tar-
tamu zeneszdmok kovetik egymadst, amelyek a szimféniatétel £6- és
melléktémdbol, visszatérésbol, ismétlésbol és tgynevezett ,koédabol”
allé telépitését igen hevenyészett osszeallitdsban valésitjdk meg, s igy
onmagukban ugyan lezdrt egészt alkotnak, 4am a m{ minden mas,
hasonléképpen szerkesztett részétdl teljes egészében elvilnak. Ezt a
felépitést viszont a szimféniatételben mar oly gazdag tokéletességben
és kibévitett formdban taldljuk meg, hogy ennek mestere, mint lat-
tuk, kedveszegetten fordult el az operaszdmok kicsinyes és sziik for-
méjatol. Az ilyen szimféniatételben ugyanazt az egységet ismerjuk
fel, amely a tokéletes drimédban oly erével hat rank, 4m e miforma
nyomban 6sszeddl, ha olyan idegenszerti elemeket hasznélnak fel ben-
ne, amelyek nem illenck bele ebbe az egységbe. A szimféniatételtsl
pedig a drimai elem volt a legidegenebb, ugyanis ennck az elemnek
a kibontakozdsihoz végteleniil gazdagabb formékra van sziikség,
mint amelyeket a szimféniatétel alapja, nevezetesen a tanczene ter-
mészetébdl adéddan nydjrani képes. Es mégis, a drimai zene 4] for-
méjanak ahhoz, hogy zeneként muialkotds lehessen, fel kell mutat-
nia a szimféniatétel egységét, ezt pedig akkor éri el, ha legbensébb



A ZENE HASZNALATA A DRAMABAN 026

osszeftiggésben dllvin a dramadval, kiterjed annak egészére, és nem
korlatozédik csupan egyes kisebb, 6nkényesen kiemelt részeire. Ez az
egység ckkor az egész mitalkotdson végigvonulé alaptémék szvedékeé-
ben nyilvinul meg, amelyek, akdrcsak a szimféniatételben, szemben
allnak egymassal, kiegészitik, Gjraforméljak egymast, szétvélnak és
osszekapesolddnak: csakhogy a dramai zenében a megvaldsitott és
eléadott dramai cselekmény hatdrozza mega szakitasok és kotédések
torvényeit, amelyek a szimfénidban dseredeti értelemben a tincmoz-
dulatokbdl lettek meritve.

Arrdl, hogy miként kell hasznalni a zenei szerkezetnek ezt az uj
formdjat a drimaban, Ggy vélem, kordbbi irdsaimban ¢és dolgozata-
imban mér kell6 részletességgel szimot adtam, 4m e részletesség csak
abban az értelemben igaz, hogy meggyéz6désem szerint elegendd vi-
lagossdggal kellett utat mutatnom mésoknak, hogy ily médon helyes,
egyszersmind hasznos itéletet alkothassanak a sajat drdimai mualko-
tasaimbol nyert zenei formakrdl. Ez az ut tudomdsom szerint még
jératlan, legfeljebb fiatalabb baritaim egyike jut eszembe, aki tiizete-
sebben is megvizsgalta az 4ltala Ggynevezett ,vezérmotivumok” jel-
legzetességét, jollehet inkdbb drdmai jelentdségiik és hatdsuk, mint-
sem a zenei szerkezetben torténé hasznélatuk szempontjibél (hiszen
e szerz6t8l messze 4llt a zene sajtos oldala).!? Ezzel szemben meg
kellett érnem, hogy zeneiskolainkban a zenei kompoziciéim kuszasaga
okozta undort tanitjik, mikozben méasfel6l maveim nyilvinos el8a-
dasokon aratott sikerének, illet8leg partiturdim magénuaton térténd,
feltletes tanulmanyozdsdnak koszonhetSen a fiatalabb zeneszerz6k
érthetetlen médon az utdnzdsomra adjék a fejiket. Mivel az dllam

12 Hans von Wolzogen (1848-1938) szerkesztd, kiadé, irodalmdr. Nevezetes mi-
vében (Thematischer Leitfaden durch die Musik zu Richard Wagner’s Festspiel
Der Ring des Nibelungen, Lipcse: Edwin Schloemp, 1876) megkiilonbdztette
és részletesen felsorolta a wagneri vezérmotivumokat; az dltala adott elneve-
zések jO része mdig is hasznalatos.
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és a tarsadalom csak a mtvészetem elleni anti-tanitdkat fizeti, mint
példdul (csak hogy a befolydsom alatt allénak vélt kornyéken marad-
junk) a miincheni Rheinberger professzort,'* ahelyett hogy, amint
az egy nap Anglidban és Amerikdban megtorténhet, 6ndllé tanszéket
dllitana fol a szdmdra, jelen szerényebb irdsommal szinte csak ahhoz
szandékozom adalékokat adni, hogy az imént emlitett fiatalabb ze-
neszerz6k valamivel helyesebb zsinérmértéket kaphassanak, mit is
tanulhatnak vagy utdnozhatnak a maveimbél.

Aki mindeddig a mi legtjabb, romantikus-klasszikus hangszeres
zenénk hallgatasaval miivel6dott, annak most, amennyiben a drdmai
zenével is tenne egy probat, mindencekelétt azt javasolndm, hogy ne
a harmoéniai és hangszeres hatdsokbdl induljon ki, hanem minden
ilyesfajta hatds érdekében vérja ki az elégséges inditéokot, mivel a
hatas masként nem érvényesiil. Berliozt mi sem sértette meg jobban
annal, mint mikor a kottapapirra vetett efféle vadhajtdsokat viteék elé,
és arra szamitottak, hogy ha megmutatjak neki, a Boszorkdnyszom-
bat és hasonlok szerzdjének, a kedvére valo lesz. A hasonléan stupid
arctlansagokat Liszt azzal a megjegyzéssel intézte el, hogy ha a szi-
varhamut és flirészport vélasztévizzel itatjuk 4t, abbdl még nem lesz
feltalalhat6 fogis. Még nem taldlkoztam olyan ifjabb zeneszerzével,
aki ne kivdnta volna mindenckelétt az én jévihagydsomat megsze-
rezni a ,merészségeihez”. Ezzel szemben 6hatatlanul feltiint nekem,
hogy a moduldcié és hangszerelés tekintetében mutatott dvatossag,
amelyre a magam miiveiben novekvé koriiltekintéssel torekedtem,
egyaltalin semmi figyelmet nem keltett. 4 Rajna kincse hangszeres
cléjatékaban példdul egyenesen lehetetlennek éreztem, hogy elhagy-
jam az alaphangot, mar csak azért is, mert semmi okom nem lett volna
megvaltoztatni; a rajnai sellk és Alberich kozvetlenil ra kovetkezd,
nem épp szenvtelen jelenetének nagy részét csak a legkozelebbi rokon

13 Joseph Rheinberger (1839-1901) zeneszerzé és zeneszerzéstan-tandr.
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hangnemek bevondaséval volt szabad megvaldsitani, mivel a szenvedé-
lyes elem itt még csak a maga legprimitivebb naivitasaban nyilvanul
meg. Ugyanakkor nem tagadom, hogy Donna Anna belépdjében,
amikor a galdd csdbit6t, Don Giovannit a leghevesebb szenvedéllyel
ragadja meg, mér legalabbis jogos lett volna egy erételjesebb kolorit,
mint amit Mozart az operai stilus és az els6ként 64ltala gazdagabba
tett kifejezdeszkozok konvencidja szellemében ideillének itéle. 4 Raj-
na kincse kezdetén elegendd volt az a higgadt egyszertiség, amelyet
éppoly kevéssé kellett feladnom, mint amikor a Valkéirt egy viharral, a
Siegfriedet pedig egy olyan zenedarabbal vezettem be, amely a korab-
bi drdmai események dltal plasztikussa tett motivumok felidézésével
vezet el benniinket a kincskovidcsok néma mélységébe, Nibelheimbe:
olyan elemek 4lltak itt rendelkezésre, amelyekbél el6bb maganak a
drimdnak kellett ¢letre kelnie. Egy masik alkalom megkovetelt egy
bevezetdt Az istenek alkonya nornajelenetéhez: itt sodorjak a sors 6s-
vilagi istenndi azt a fonalat, amelynek jelent6ségét csak akkor értjik
meg, amikor a feltdrulé szinpadon meglengeti a hirom komor névér:
emiatt ennck az eléjatéknak tomoren kellett elékészitenie a varhat6
izgalmakat, 4m a m{ korabbi részeiben mér érthetévé vale motivu-
mok alkalmazisa mégis gazdagabb harméniai és tematikus feldolgo-
zést tett lehetévé. Fontos tehdt, hogy milyen a kezdés. Ha egy olyan
motivumalkotdssal, amilyen példdul 4 valksr mésodik felvonasaban
akkor korvonalazédik, amikor Wotan 4tadja a vilighatalmat a nibe-
lungkincs birtokosanak,
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egy operanyitdnyban hozakodtam volna el6, akkor a sajat stilustisz-
tasagot illet6 fogalmaim szerint egyenesen ostobasdgot miveltem
volna. Ezzel szemben most, miutdn a draima lefolyasiban az egyszerti
természetmotivum

e e e

a ragyog6 Rajna-kincs elsé megesillandséhoz, azutin pediga ,Wal-
halla” hajnalpirban felderengd isteni vara elsé megpillantdsinak nem
kevésbé egyszeri motivuméhoz

kapcsolédott, és mindeme motivumok egymdssal szorosan sszeszo-
védve keresztiilmentek a cselekmény egyre fokozdd6 szenvedélyeinek
megfelelé dtvéltozasokon, immar lehet6vé vélt, hogy egy idegenszert
iranyba vezeté harmonizici6 révén oly médon fonjam tovébb 6ket,
hogy ez a hangtiinemény Wotan szavainal is tobbet, a szenvedd is-
ten szornyen elkomorult lelkének képét idézhesse elénk. Mdsrészrol
azonban tudatdban vagyok itt annak is, hogy mindig azon firadoz-
tam, nehogy az ilyen zenei kombindciék 6nmagéban vett kirivé jel-
lege egyszer is feltlinévé valjon a maga sajétsigos merészsége miatt,
hanem inkédbb igyekeztem elrejteni az idegenszertit, mind eléaddsi
utasitdsokkal, mind pedig a tempé megfeleld visszafogdsira vagy az
adott részt el8készité dinamikai kiegyenlitésre vonatkozé lehetséges
sz6beli eligazitasokkal, mégpedig oly mértékben, hogy ez az elrejtés
mintegy természetes kovetkezetességgel, miivészi mozzanatként ke-
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ritse hatalmaba készséges érzékelésiinket; minekutdna értheté médon
mi sem haborit fel jobban, és tart tévol zeném idegen eléaddsaitdl,
mint a legtobb karmesteriink korében uralkodé érzéketlenség azon
kovetelményekkel szemben, melyeket kiilondsen a nagy kortltekin-
téssel kezelendd kombinacidk eldaddsa tdimaszt, az olyan kombindci-
0ké, amelyek téves, elsietett tempodban, az elengedhetetlen dinamikai
kozvetités nélkil megszolaltatva legtobbszor érthetetlentil, ,profesz-
szoraink” filében pedig egyenesen rémesen csenghetnek.

Ezt a tiizetesen részletezett példat, amely hasonld, csak még jéval
szélesebb Osszefuggésekben az 6sszes dramamra alkalmazhatd, és
amelybél kifejtheté a szimfonikus motivumalkotdssal és -hasznélattal
szembendllé drdmai karakterisztikuma, kovesse most egy masodik,
idevagé illusztricid, amelyben a rajnai sellék motivumdnak dtvélto-
zasaira hivom fel a figyelmet: ahol is gyermeki 6rommel ujjongjik

koriil a esillogé aranyat.
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Rhein - gold! Rhein - gold!

Végigkovethetnénk ezt a drima messze kiterjedé mozgdsa sordn
szinte minden mds motivummal sokrétiien véltozd sszefuiggésben
felbukkand, rendkiviil egyszerti témit minden alakvaltozésa soran,
melyet jbéli felidézésének kiilonbozé karaktere altal magara ole,
hogy megléssuk, miféle varidciok alkotdsdra képes a draima. De azt
is megldthatnank ebbdl, hogy e variacidk karaktere teljességgel elkii-
16nbozik egy téma mindama figurativ, ritmikai és harmoniai valto-
zasaitol, amelyeket mestereink sokszor kaleidoszkopikusan széditd
hatdsu, véltozékony képek kozvetlen egymdasutanjéba rendeztek el.
Az ilyen hatast azonnal eloszlatta a varidcids tétel klasszikus forma-
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jinak megzavardsa, amint idegen, a témdatdl tdvolesé motivumokat
kevertek bele, midltal a tétel felépitése mintegy a dramai kibontako-
zéshoz hasonlé folyamat hatdsa ald keriilt, és a zenedarab tisztaséga,
vagy mondjuk igy: onmagéban vett érthetésége elhomalyosult. El-
végre sem a puszta kontrapunktikus jaték, sem a legfantdziadusabb
figuracids és legtalalékonyabb harmonizaciés mtvészet nem tudott,
s6t nem is akarhatott volna egy témdt, amely ugyanakkor mindvégig
felismerheté marad, olyan jellegzetesen atalakitani és oly atfogéan
sokrétt, teljességgel megvéltozott kifejezéssel bemutatni, mint ami
az igazi drimai muvészet szamdra egészen természetes. Ezenfeliil az
imént emlitett, egyszert selldémotivum ajabb és tjabb megjelenése-
inek kozelebbi vizsgélata konnyen belathatd felismeréshez vezethet,
amennyiben a szenvedélyek minden valtozdsin keresztiil, amiben
az egész négyrészes drima mozog, végigkovetjitk ezt a motivumot
Hagennek Az istenek alkonya elsé felvondséban felhangzé 6rdalaig,
ahol is olyan alakban mutatkozik meg, amely egy szimféniatétel té-
méjaként — szimomra legalabbis — egészen elképzelhetetlennek tii-
nik fel, jollehet itt is csak a harmonia és a tematika térvényei szerint
létezik, azonban ujfent e torvények draméra valé alkalmazasa aleal.
Ha azt, amit ez az alkalmazas itt lehetdvé tesz, ismét a szimfénidra
akarnank felhasznalni, az a szimfénia teljes pusztuldsihoz vezetne;
hiszen itt mesterkélt effektusként venné ki magét az, ami ott alapos
inditéka hatasnak bizonyult.

Nem lehet célom, hogy mindazt, amit korabbi irdsaimban a zene
drdmaban valé hasznalatdrdl részletesen kifejtettem, itt még egy-
szer, ambar j szemszogbdl megvizsgalva, de megismételjem; sokkal
inkabb az volt a f6 szindékom, hogy megmutassam a zene két alkal-
mazdsmédjanak kiilonbségét, amelyek 6sszekeveredésébodl az egyik
muvészi méd elferditése, illetdleg a masik téves megitélése szdrmazik.
Ez pedig azért is fontosnak tint szamomra, hogy eljuthassunk a zene
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— korunk egyediil valéban élének és termékenynek megmaradt mi-
vészete — fejlodéstorténetének nagy folyamataihoz méled esztétikai
személethez; ahol ugyanis e tekintetben még nagy ztirzavar uralkodik.
Hiszen a szimfdnia, a szondta, s6t akdr az dria kompozicids torvénye-
ibél kiindulva eddig, amint a drama felé fordultunk, nem jutottunk
tal az operai stiluson, amely korlatozta a nagy szimfonikus szerzéket
képességeik kibontakoztatdsdban; ha viszont, tjfent racsoddlkozvan e
képességek hatdrtalansdgdra, amennyiben helyesen alkalmazva bonta-
koznak ki a drdmaban, a drima teriiletén megjelend zenei tjitdsokat a
szimfénidra stb. akarndnk dtvinni, csak 6sszekeverjik ezek torvénye-
it. Itt azonban, mint mondtam, tul messzire vezetne eme tjitasokat
minden elagazdsukkal és 6sszefuggésiikkel kifejteni, tovdbba e munka
nalamnal alkalmasabb személyre vér a j6v6ben, ezért végezetiill mér
csak ezt a jellegzetes kiilonbséget kivinom megmutatni, amely nem-
csak a motivumok dtalakitdsdban és alkalmazdsiban 4ll — amint azt
a drdma megkoveteli, a szimfénia ellenben képtelen megvaldsitani —,
hanem eleve a motivum elsé kialakitdsiban is.

Szoros értelemben egy szimféniatételben elképzelhetetlen szé-
munkra egy harméniailag igen felttinéen modulalt alapmotivum,
kiilonésen ha mar az elsé megjelenésekor is ilyen zavarbaejté felépi-
tésr6l arulkodna. Azt a szinte kizdrélag a messzi tdvolba mend har-
monidk szovetébdl allé6 motivumot, amelyet a Lohengrin szerzbje az
alom boldog emlékébe mertilé Elsa elsé arioséjanak zarofrazisaként
mutat be, egy szimfénia Andantéjaban példaul igen keresettnek és ért-
hetetlennek venné ki magat, itt ellenben egydltalain nem mesterkélt,
hanem egészen magdt6l adédo, s ennek folytdn oly érthetéen jelenik
meg, hogy tudomasom szerint még nem merilt fel ezzel ellentétes pa-
nasz. Ennek oka azonban a szinpadi torténésben rejlik. Elsa gyengéd
gydszba meriilve, szendén lehajtott fejjel, lassan 1ép elénk: egyetlen, a
rajongastdl tagra nyilt szemére vetett pillantasbol
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kidertil, mi rejlik benne. Miutdn kérdére vonjik, nem mast kozol,
mint egy édes bizakoddssal teli dlomképet: ,O sz6lt s e szivbe szallott
a vigasz és a hit” — ezt nekiink mér az elsé pillantdsa elarulta; most
azonban, merészen kilépve az alombdl a beteljesedd valdsag irdnti
bizakodasba, hozzafiizi a tovabbi szavakat: ,,E hésre bizva varok, 6
kiizdjon értem itt!” Es ezzel a zenei frazis, egy utolsé modulaciéval,
visszatér a kiindul6 alaphangnembe.
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Hajdan egy ifjabb bardtom,'* akinek egy zongorakivonat elkészi-
tése végett dtkiilldtem a partitarat, igencsak elcsoddlkozott, amikor
megpillantotta ezt az ilyen kevés titemben ilyen erételjesen modulalé
frazist, és ezt csak tovabb fokozta, hogy amikor Weimarban meghall-
gattaa Lohengrin dsbemutatéjae,’ ugyanez a frazis egészen természe-
tesnek tiint fel el6tte, amit persze Liszt vezénylése is elésegitett, aki
a sebtében attekintett tiineménybdl a helyes eléadds révén takaros és
kerek hangalakzatot formilt.

Ugy tiinik, hogy a k6zonség igen nagy részének drdmai zenémnek
mér tobb, sét szinte minden olyan eleme teljességgel természetesnek
tinik, s kovetkezésképpen tetszik, amit8l a ,professzoraink” még
jajveszékelnek. Ha emezek az egyik szent tanszékitkre tiltetnének
engem, akkor viszont taldn még ennél nagyobb csodédban is résziik
lehetne, ha felismernék, hogy novendékeiket milyen el6vigyazatos-
sagra és mértéktartdsra inteném kivalt a harmoéniai hatdseszkozok al-
kalmazasaban, ugyanis azt éllitanam fel elsédleges szabédlyként, hogy
soha ne hagyjanak el egy hangnemet, ameddig a mondanivaléjukat
ebben a hangnemben is elmondhatjik. Ha ezt a szabédlyt kovetnék,
taldn megint megadatna olyan szimfénidkat és hasonlékat halla-
nunk, amelyekr8l megint csak mondhatnank egyet s mést, azonban
alegtjabb szimfénidinkrol sajnos egyaltalin semmi sem mondhaté.

Ennélfogva tehat egyel6re én is elhallgatok, amig meg nem hivnak
egy konzervatériumba — csak lehetdleg ne ,,professzornak”.

FORDITOTTA: FEJERVARI BOLDIZSAR

14 Theodor Uhlig (1822-1853) a drezdai Udvari Zenekar hegediise, zeneszerzé
és zeneiro.
15 1850. augusztus 28. Weimar, Liszt Ferenc vezényletével.



