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(az avignoni fogsdg)

Polgarcsaladban f6lnéni a XIII. keriiletben az 6tvenes
években mar 6nmagaban érdekes helyzet volt. Hama-
rosan egy fizetésbdl éltiink...

1994 novemberében csinaltam egy beszélget6s fil-
met az anyammal. Akkor mar nyolcvanéves volt. F6lbé-
reltem a tévétol egy operat6r sracot, és elmeséltettem
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alegnagyobb kalandunkat, amikor egyszer megszalltak
minket az avosok: nagy torténet volt. A fiatal, és maris
Oscar-dijas rendez6, Dedk Kristof 2019-ben Foglyok
cimmel csinalt beldle egy elég mulatsagos jatékfilmet.

A torténet az, hogy a recski internalotaborbol meg-
szokott 6t ember, ebbdl négyet elkaptak, az 6todiknek
sikeriilt lelépnie. Michnay Gyula, igy hivtak azt az em-
bert, fejbol tudta az elitéltek névsorat. Aztan bemondta
az 0sszes nevet a Szabad Eurépa Radidban, és a hozza-
tartozok koziil legtobben onnan tudtak meg, hogy hol is
van az eltiint csaladtagjuk. A mi torténetiink kiilonosen
attol nagyon jo, mert az volt utélag mondva, vagy su-
gallva, hogy a fegy6rok talaltak valami feljegyzést, ne-
veket és cimeket, hogy hova lehet a sz6kés utan men-
ni, elbujni. Persze képtelenség, hogy egy ember, aki az
Osszes recski fogolynak a nevét fejben tudta tartani,
speciel azt a néhany cimet ne tudta volna megjegyezni.
Valoszintibb, hogy az elkapott szokevényekb6l kiverték
a lehetséges buvohelyek cimeit. Javaban zajlottak a ki-
telepitések, 1951-ben vagyunk. Hajnali hat orakor két
ember csongetett. A koffer mar ki volt készitve, anya-
mék ugyanis komolyan szamoltak azzal, hogy ki le-
sziink telepitve. Az volt a mazlijuk, hogy a Degré nagy-
apam '45-ben meghalt. Két bérkabat becsongetett, na
j0, akkor 6k most csomagolnak, mondta anyam. Semmi
csomagolas, 6k most maradnak: zdroljuk a lakdst, ezt
mondtak. Es ett6l kezdve barki j6tt hozzank, azt behiv-
tak, és az ott maradt. Az avosok arra szamitottak, hogy
egyszer csak megjelenik a recski szokevény. Az egyik
mindig az ajtonal iilt, a masik pedig talan a konyhaban
vagy bent valamelyik szobaban. Az ablakhoz sem volt
szabad menni. Ugy kezdédstt, hogy amikor megérkez-
tek, az egyik bérkabatos megkérdezte, hany kijarata

44



van a lakasnak. Es az apam, aki végtelen szellemes em-
ber volt, azt mondta, hogy kett6. Es akkor kérdezték,
melyik a masik? Es apam ramutatott az ablakra, az a
masik. (Otodik emeleten laktunk.) Hajnali hat 6rakor
két avossal viccel6dni, ez sokat elarul apukamrol: nem
volt egy gyava ficko. (Alacsony, vékony kis ember volt,
amugy velem nem nagyon volt joban egészen feln6tt-
koromig. Egyszer, mar a halala utan, megkérdeztem a
mamamat, hogy tényleg, én nagyon rossz gyerek vol-
tam? Es anyam azt mondta, 4, dehogy. Csak minden
létez6 szabalyt mindig megszegtél. Ezt apad elég ne-
hezen viselte.)

Afogsagbol aztan mindenféle tréfas helyzetek adod-
tak. Példaul a volt cselédlanyunk, Emmike, aki mar
rég nem volt cselédlany, de nagyon jo baratsagban
volt anyamékkal, f61jott megnézni, mi van veliink. Mi
is imadtuk. Tejszagu, gdmbolyii, nagyon édes né volt
Emmike, neki is mondtak, hogy oké, itt marad. Emmi-
ke erre j0 nagy kravalt csapott, merthogy neki otthon
van egy szopos csecsemdje. Akkor hosszasan morfon-
diroztak a hekusok (ahogy anyam mondta: sose mond-
ta, hogy avosok, azt mondta, hogy hekusok), s az egyik
végiil elment Emmikével, és elhoztak a csecsemét. Ak-
kor mar csecsemoénk is volt. Anyamnal voltak a tanszék
kulcsai, példaul a kasszakulcs és minden mas, és reggel
nem ment be dolgozni. Akkor egyszer csak két kolléga
eljott a kulcsokért. Az egyik, Damokos Tamas, akkor
még tanarsegéd, neki volt egy szazhuszono6tos Csepel
motorja, amit nagyon féltett, tehat 6 nem j6tt i6l. A kol-
légandje, Ferenczi Sara meg 6lj6tt (Sara még él egyéb-
ként, 6 a film egyik f6szerepléje, marmint az 6 figura-
ja!). Damokos meg ott lent vart, vart, és Sara nem jott.
Egy id6 utan foliilt a motorra, és elment. Sara maradt.
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Sarat viszont a mamaja nagyon kereste, 6 is jott, és ma-
radt. Jott hamarosan Olasz Ella néni, a batyam zongo-
ratanarndje, majd kisvartatva a mamaja, az Erzsébet
néni, aki viszont siiket volt, és hall6késziiléket hasznalt.
Es egyszer csak allando halk sipolast hallottunk, nem
tudtuk, mi az, és kideriilt, hogy lemeriilt a néni hallo-
késziiléke. Nos, ezeket az embereket etetni kellett. S az
anyam mit adhatott nekik, kenyér, zsir, nem tudom, mi
volt még, masnap mar elészedte az ostromrol maradt
sargaborsot, egy vaszonzsakban allt a spajzban, azt
f6zte meg. De a legfols6 ablak a bejarati ajton nyitva
volt, és néha berepiilt egy-egy csomag cigaretta, vagy
valami kaja, a hazbeliek dobaltak be. Tudtak, hogy na-
lunk valami baj van.

Két menet volt ez, anyamék ugy hivtak, hogy az el-
s6 és a masodik avignoni fogsag, a masodik alatt egy
id6 utan mar lemehetett anyam vasarolni, persze ,he-
kussal” a nyomaban. Az els6 harom napig tartott, a ma-
sodik két hétig. Még a batyam bizonyitvanyaért is el-
mentek az iskolaba, édes kettesben: az egyik ,hekus”
és anyam. Akkor mar rajottek a barataink meg a roko-
nok, hogy minket mostanaban jobb elkeriilni, és nem
jott szinte senki. Aztan egyszer csak érkezett még va-
laki, egy uj ember, és egyenként kihivtak a vendégeket
a cselédszobaba, ott valamit beszéltek veliik, és utana
mar nem johettek vissza, tehat mar nem beszélhettek
anyamékkal; elkiildték ket szépen, egyenként. Utobb
kideriilt, hogy azt mondtak, senkinek nem beszélhet-
nek arrol, hogy hol voltak, és mivel toltotték az idot.
Ha barki nagyon forszirozna, példaul a munkahelyti-
kon, hogy hol voltak, miért mulasztottak, akkor itt van
ez a telefonszam, ezt hivjak f6l. Ahol hat, gondolom, azt
mondtak, hogy kuss.

46



Szoval harom nap utan egyszer csak elmentek.
Nagy megkonnyebbiilés. Es harmadnap hajnalban 1j-
bol csongettek, és kezd6dott elolrdl a torténet, de ak-
kor két hétig maradtak! A vége felé, amikor mar nagyon
,0sszebaratkoztak” a sziilleimmel, elmesélték, elsére
azért vonultak el, mert azt a hirt kapta a ,,szerv”, hogy
a szokevény mar Bécsben van. Es azért jottek vissza,
mert valaki azt allitotta, hogy mégiscsak lattak vala-
hol Budapesten. De a masodik fogsag idején mar szin-
te egyetlen ,vendég” sem jott, addigra mar miikodott a
titkos hiradé; példaul a hazmesterné, Cili néni naphosz-
szat a haz el6tt sétalt, és ha barki ismerds kozeledett,
azt rogton eltanacsolta. Azt is mesélte anyam, hogy ro-
konok, ismer6sok riadt, aggodalmas arccal sétaltak fel
s ala a Pozsonyi iton, hatha valami informaciémorzsa-
hoz jutnak, hogy mi van veliink.

Amikor a masodik ,,avignoni fogsag” véget ért, mas-
nap anyam azonnal lekiildott minket, gyerekeket a vi-
déki rokonokhoz, hogy ha megint visszajonnének, vagy
barmi térténik, mi biztonsagban legyiink. Ezt mesél-
te utobb. Tehat ugy gondoltak, egyaltalan nem biztos,
hogy ezzel vége van a toérténetnek.

Van az egésznek még egy bajos slusszpoénja: anyam
évekkel kés6bb ment at egyszer a Szabadsag hidon, a
Milegyetemrdl jott, atsétalt Pestre, és a 2-es villamos-
sal jart haza. Széval jott szembe a hidon egy pasi, na-
gyon ismerds volt, és kdszont, hogy kezét csokolom.
Mire anyam felelt, j6 napot kivanok. Mi van magukkal,
kérdezte a pasi lelkesen mosolyogva. Mi van Tamaska-
val, mi van Mikloskaval, és a Katika hogy van (6 a h-
gom, majd rola is lesz sz6), megnéttek mar biztos na-
gyon! Elbeszélgettek, anyam baratsagosan valaszolt a
kérdésekre, na jo, viszontlatasra. Es amikor a hidi6hoz
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ért, akkor jutott eszébe, hogy uramisten, ez az egyik
Lhekus” volt, aki minket megszallt!

Nem volt az anyamban utolag semmitéle gytilo-
let azokkal az emberekkel szemben, akik minket 6riz-
tek. Azt mesélte, hogy az els6 kettd eleinte ,nagyon
undok” volt. fgy mondta anyam: nagyon undokak vol-
tak. Utobb végiil mar bealltak kartyazni anyamékkal.
Akkor mar talan rajottek, hogy itt arnyékra vetédtek,
vagy megkedvelték a haziakat, nem tudom. Rajottek,
hogy ugyanolyan emberek vagyunk, mint 6k. Amugy
soha egy falat kajat nem fogadtak el. Ha jol emlék-
szem, anyam azt mondta, eleinte még egy pohar vi-
zet sem. Hoztak maguknak Szabad Népbe csomagolva
valami elemozsiat, és tizenkét oranként valtottak egy-
mast. Hogy hogy keriilt fel apamék neve és a lakcimiink
a szervek listajara, az sosem deriilt ki. Mindenesetre
tobb Pozsonyi ut is van Budapesten, a Sziits is egy elég
kozkeletii név, bar arrél, hogy mas Sziics6khoz vagy
Sziits6khoz mas Pozsonyi tton is beszallasoltak volna
magukat az elvtarsak, nincs tudomasunk.

Volt egy masik jeles torténetiink is, mar '56-bol: egy
napon, valamikor november végén lehetett, ahogy ha-
zaértiink az iskolabdl, anyam szokatlanul komoly han-
gon odahivott minket a batyammal, és azt mondta,
hogy most fontos dolgot fog mondani. J6n egy néni meg
egy bacsiide éjszakara aludni. Es err6l soha, semmit,
senkinek nem szabad beszélni. Nalunk otthon politi-
karol gyakran volt sz6, nem nagyon mondtak semmi-
re, hogy err6l ne beszéljiink. De hat a gyerekek egy-
mas kozt annyi mindenrél beszélnek, hogy ennek nem
volt sulya. Tehat magyaran nem volt nalunk olyan, mint
példaul a Vojnichéknal, hogy (mint az apésom egy in-
terjuban elmesélte) mindig nagyon meggondolta, hogy
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kiskorukban mit mond a gyerekeinek. Nalunk ilyen nem
volt. Mindenrél beszéltek. De itt érezni lehetett, hogy
ez egy sulyos dolog. Végiil nem j6tt se bacsi, se néni.
Evekkel kés6bb tudtam meg, hogy azért nem jottek,
mert mar elkaptak ket. Es fel is akasztottak mind a
kett6t. A neviiket anyamék soha nem emlitették, azt hi-
szem, 6k sem tudtak. Felnétt ésszel aztan nehezen fog-
tam f6l, hogy az anyamék ilyet miért vallaltak be. Ha-
rom kisgyerekkel! Ha ez kideriil, ha elkapjak azt a két
embert, akkor a sziileinket minimum évekre internaljak
vagy bortonbe csukjak, és akkor mi van a harom gye-
rekkel? Feln6ttkoromban kérdeztem anyamtol: meny-
nyi ideig gondolkodtal, amig valaszoltal? Azt mond-
ta, semeddig. Ha emberek bajban vannak, segiteni kell.
Mondom, és a gyerekeid? Hat figyelj, a csalad majd f6l-
nevelt volna titeket addig, amig mi... Ez egy masik ref-
lex, mondta 6 egészen konnyedén. (Csendben és csak
magamban kérdezem, tizennyolc évvel anyam halala
utan!, hogy ugyanez a reflex '44-ben vajon miért nem
miikodott? A valasz — barmilyen fajdalmas — megint
csak az lehet, hogy a sziviik mélyén mégiscsak ugy
érezték, hogy az nem az 6 problémajuk. Jaj.)
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