
Franz Schubert 
[„Nagy”] C-dúr szimfóniája1

A muzsikus, aki először jár Bécsben, egy darabig bizonyára elnézi a 
város ünnepi nyüzsgését, és többször, csodálkozva áll meg a Ste
phansdom előtt. Aztán hamarosan eszébe jut, hogy a város közelé-
ben van egy temető, amely számára minden egyéb látnivalónál fon-
tosabb. Itt nyugszanak, egymástól nem messze művészetének 
egyedülálló nagyjai. Így hát számos ifjú muzsikus, hozzám hasonló-
an, kizarándokolhatott a währingi temetőbe, hogy tisztelete jeléül 
elhelyezzen egy-egy virágcsokrot, vagy akár egy vadrózsabokrot 
(ilyet találtam Beethoven sírján) azokon a sírokon. Schubert végső 
nyughelyét semmi sem díszítette. Végre teljesült hát régi, forró kí-
vánságom; soká néztem a két szent sírhelyet, és szinte irigylem a 
köztük nyugvót, ha nem tévedek, egy bizonyos Odonnell bárót.2 
Úgy hiszem, mindenki hőn áhítozik arra, hogy egyszer egy nagy 
ember szemébe nézhessen, egyszer kezet szoríthasson vele. Nekem 
nem adatott meg, hogy a két, általam legnagyobbra becsült, ko-
runkhoz oly közeli művészt életében köszönthessem, épp ezért örül-
tem volna, ha oldalamon ott van valaki, aki egyikükhöz közel áll. 
Úgy véltem, legszívesebben valamelyik fivérüket venném magam 
mellé. Hazafelé eszembe jutott, hogy Schubertnek él még fivére, az 
általa oly sokra tartott Ferdinand. Hamarosan felkerestem, és a 
Schubert sírja mellett álló mellszoborral összevetve úgy láttam, ha-
sonlít testvérére. Inkább alacsony, de erős testalkatú, arcvonásai be-

1	 Lásd 223. lap, 1. jegyzet.
2	 A Währinger Friedhofban Beethoven és Schubert sírja között három to-

vábbi sír állt. Közvetlenül Beethovené mellett Schlechta von Wschehrd és 
sógora, von Hardtmuth sírja, mellettük Johannes Odonnel gróf és felesége, 
Caroline Odonnel grófnő sírja állt.
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csületességet, és valahogy zenét is árasztanak. Ismert engem, tudta, 
mennyire tisztelem a fivérét, elmesélt és mutatott sok mindent, ami 

„Relikviák” címen,3 beleegyezésével, folyóiratunkban már megjelent. 
Végül aztán még megnézhettem néhány, birtokában levő ékkövet, 
valamint Schubertnek azokat a kompozícióit, amelyek még az ő tu-
lajdonában vannak. Olyan sűrűn halmozódtak itt a kincsek, hogy 
örömömben azt sem tudtam, hol kezdjem, hol hagyjam abba a ku-
tatást. Többek között megmutatta néhány szimfónia partitúráját, 
amelyek közül több még sohasem hangzott el, vagy éppenséggel 
visszautasították, mert túlságosan nehéznek és dagályosnak találták. 
Ismerni kell Bécset, hangversenyviszonyait, a koncertek megszerve-
zésével járó nehézségeket, hogy megbocsássuk: ott, ahol Schubert élt 
és dolgozott, dalain kívül nagyobb szabású művei közül csak keve-
set, vagy alig néhányat hallani. Ki tudja, hogy az a szimfónia, amely-
ről ma szólunk, meddig porosodott volna még a sötétben, ha nem 
egyezem meg Ferdinand Schuberttal, küldje el Lipcsébe, a Gewand-
haus-koncertek igazgatóságának. A vezető művészének, kétségtele-
nül azonnal észreveszik e mű kipattanó bimbóhoz hasonló szépsé-
gét; hisz ez oly nyilvánvaló, mesteri és ragyogó. A terv valósággá vált: 
a szimfónia megérkezett Lipcsébe, meghallgatták, megértették, is-
mét meghallgatták, és örömmel, szinte egybehangzó módon csodál-
ták. Az agilis Breitkopf & Härtel kiadó megvásárolta a művet és 
annak előadási jogait, úgyhogy szólamanyaga kívánságunkra már 
meg is jelent nyomtatásban, és talán hamarosan a partitúra is elké-
szül, a nagyvilág javára és örömére. Nyíltan megmondom: aki ezt a 
szimfóniát nem ismeri, az még nem tud eleget Schubertról. Ez pedig 
hatalmas dicséret, ha figyelembe vesszük, mit adott Schubert már 
eddig is a művészetnek. A zeneszerzők nagy bánatára sokszor mond-
ták már, hogy „Beethoven után tegyenek le szimfonikus terveikről”. 

3	 Azaz Franz Schubert levelei és költeményei.
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Ez részint igaz is. Született ugyan néhány jelentős zenekari mű, de 
ezek csak szerzőik fejlődését tekintve voltak érdekesek, a szélesebb 
tömegekre gyakorolt hatásuk, a műfaj fejlődése szempontjából egyál-
talán nem. A többi pedig, ami ebben a műfajban született, csak szür-
ke, fénytelen tükörképe volt Beethoven műveinek. Azokról a béna, 
unalmas szimfóniagyártókról már ne is szóljunk, akiknek erejéből 
annyi tellett, hogy úgy-ahogy magukra illesszék Haydn és Mozart 
parókáját és púderét. De a megfelelő fej hiányzott a maskara alól. 
Berlioz Franciaországhoz tartozik, és csak érdekes, bolondos külföl-
diként emlegetik. Most azonban a magam és talán mások sejtelmei
nek, reményeinek megfelelően kiderült, hogy Schubert, aki szilárd 
formába öntve már annyi más műfajban bizonyította zsenialitását, 
képes volt egyéni és a tömegek számára élvezetes módon szimfóniát 
komponálni. Arra biztosan még csak nem is gondolt, hogy Beetho-
ven 9.-jét folytassa. Szorgalmas művészként ontotta magából a szim-
fóniákat. Talán egyedül az sajnálatos a mű közzétételében, talán 
félreértésekre is okot adhat, hogy a világ most mindjárt a Hetedikjét 
hallja, anélkül hogy e téren követhette volna fejlődését. Lehet, hogy 
hamarosan a többi is napvilágra kerül. Kétség sem férhet hozzá, 
hogy a legjelentéktelenebbnek is Franz Schubert-i jelentősége lesz. 
A bécsi szimfóniapályázatok meghirdetőinek nem is kellett volna a 
távolban keresniük a szükséges babért, hiszen Ferdinand Schubert 
kis dolgozószobájában, Bécs elővárosában hét partitúrakézirat fe-
küdt egy halomban. Itt egyszer méltó koszorút kellene elhelyezni. 
Bécsben sokszor megesik, hogy ha az ember X. Y.-t dicséri, válaszul 
nem győzik magasztalni az ő Schubertjukat. De ha maguk közt van-
nak, egyik sem számít sokat a szemükben. Akárhogy legyen is, fris-
sítsük fel magunkat ezzel az értékes művel, és az ebből áradó mérhe-
tetlenül gazdag szellemmel. Kétségtelen, hogy a Duna számtalan 
ágával körbeölelt, virágzó síkságon elterülő Bécs, mely körül aztán 
egyre nagyobb hegyek magasodnak, ez a Bécs, a maga Stefan-tor-
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nyával, sok szép asszonyával, gazdag, nyilvános pompájával, a legna-
gyobb német zeneszerzők emlékét idéző múltjával, gyümölcsöző 
környezet a muzsikus fantáziája számára. Amikor valamelyik hegy 
tetejéről nézem, sokszor eszembe jut, hogy Beethoven nyugtalan te-
kintete olykor rátévedt a távoli hegyláncra, hogy Mozart álmodozva 
figyelte a Duna folyását, amely – látszólag – el-eltűnik a bokrok és 
erdők közt; hogy Haydn papa biztosan sokszor nézte a magas Ste-
fan-tornyot, és a szédítő magasságot látván a fejét csóválta. A Duna, 
a Stefan-torony és a távoli Alpok hegylánca egy képbe szorítva, és az 
egész elborítva katolikus tömjénillattal: ez a kép él a szemlélőben 
Bécsről. Ha az elragadó, virágzó környék közepette állunk, bizony 
olyan húrok is megpendülnek az emberben, amelyek máskülönben 
nem rezonáltak volna. Schubert szimfóniája, a belőle áradó virágzó, 
romantikus élet hallatán, a város képét tisztábban látom, mint vala-
ha. Ismét természetessé válik, hogy ebben a környezetben ilyen mű-
vek születtek. Meg sem próbálok tartalmat, képet hozzáképzelni. A 
tizennyolc éves ifjú sokszor hatalmas fontosságú eseményt vél kihal-
lani valamiből, aminek írása közben szerzője semmi egyébre nem 
gondolt, csak éppen a szívéből fakadó legszebb muzsikát öntötte for-
mába. A külvilág hol rajongva, hol duzzogva nyúl a költő, a muzsi-
kus lelkébe, és próbál a zenébe valamit belemagyarázni. Ha valaki 
meg akarja tapasztalni, hogy ebben a szimfóniában több van a pusz-
ta, szép dalnál, hogy nem csak bánatot és örömet fejez ki, amit a 
zenében már sokszor megtettek, sőt hogy ebben a zenében van vala-
mi, ami soha nem látott helyekre visz, hát hallgassa meg ezt a szim-
fóniát. Nemcsak kompozíciós technikája mesteri, minden ízében 
benne van az élet, a színek, minden árnyalatnak, minden részletnek 
jelentősége van. Olyan romantika árad belőle, amilyet Schubert más 
műveiből ismerünk. A szimfónia mennyeien hosszú: akár egy vastag 
regény, mondjuk Jean Paul tollából, aki sosem képes befejezni. Az ok 
a lehető legjobb. Így majd az olvasó maga gondolja tovább. Milyen 
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üdítő ez a mindenütt jelenlévő gazdagság. Míg másoknál mindig 
félünk a befejezéstől, és oly sokszor elszomorodunk, csalódunk. Ha 
nem tudnánk, hogy ezt a szimfóniát már hat másik előzte meg, és 
hogy érett férfikorában írta, nem is értenénk, Schubert hogy tud így 
bánni a zenekarral, hogyan tehetett szert erre a játékos, ragyogó 
mesterségbeli tudásra.4 Egészen különleges tehetségnek kell nevez-
nünk az övét. Életében oly kevés zenekari darabját hallhatta. És 
mégis ilyen egyéni módon kezelte az egyes hangszereket, csakúgy, 
mint a teljes zenekart, amely sokszor úgy szól, mint az emberi hang, 
önmagában és kórusban. Az emberi hanghoz való ilyen szintű ha-
sonlatosságot, ilyen, szinte megtévesztő és meglepő módon Beetho-
venén kívül senki zenéjében nem találtam. Ez épp ellenkezője annak, 
ahogyan Meyerbeer kezeli az emberi hangot, Schubert erőteljességé-
nek másik jellemzője, hogy mennyire független Beethoven szimfó-
niáiétól. Ebből is látható, milyen helyesen és bölcsen nyilatkozik 
meg Schubert zsenije. Korlátozottabb erejének tudatában kerüli az 
olyan groteszk formákat, merész hangnemváltásokat, amilyenekkel 
Beethoven kései műveiben találkozunk. Szépen formált művel ör-
vendeztet meg, amely mégis újfajta összefüggésekkel él, sohasem tá-
vozik el túl messzire a [harmóniai] középponttól, újra és újra vissza-
tér ahhoz. Így érzi mindenki, aki többször tanulmányozza a 
szimfóniát. Lehetséges, hogy egyeseket először zavarba ejt a szimfó-
nia ragyogása, újfajta hangszerelése, a forma hosszúsága és szélessége. 
Ahogyan minden szokatlan dolog, megzavar ez az egész újfajta világ. 
De még akkor is megmarad valamilyen édes érzés, mintha csak egy 
mesét, egy varázsdarabot hallgatnánk meg. Mindenütt érezni, hogy 
a zeneszerző mestere volt az általa közölteknek. Idővel majd te is 
felismered az összefüggéseket. A magabiztosság érzetét kelti rögtön 

4	 „A partitúrán ez áll: 1828. március; ez év novemberében Schubert meghalt.” 
(Schumann megjegyzése.)
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a pazar, romantikus bevezetés. Bár itt még mintha mindent titokza-
tos burok övezne. Egészen új a bevezetésből az Allegróba való átme-
net. A tempó látszólag nem is változott: megérkeztünk, bár nem 
tudjuk, hogyan. Sem nekünk, sem másoknak nem szerezne örömet, 
ha részleteiben elemeznénk az egyes tételeket. A teljes szimfóniát 
kellene leírni ahhoz, hogy képet adjunk a zenét átható újdonság jel-
legéről. De szót kell ejtenem a megindító hangon hozzánk szóló má-
sodik tételről. Ebben egy helyütt mintegy a távolból megszólal a 
kürt. Olyan volt az egész, mintha messzi szférából hallanám. Min-
den más hangszer csak ezt figyeli, mintha égi szellem járna a 
zenekarban.

Ez a szimfónia úgy hatott ránk, mint Beethoven óta semmi. Mű-
vészek és művészetbarátok gyűltek össze, hogy megcsodálják, hogy 
dicsérjék a karmestert, akinek gondos betanításában ilyen nagysze-
rű előadást hallhattak. Mondtak itt egyet s mást, amit valóságos 
örömhírként szívesen közvetítettem volna Schubertnak. Lehet, hogy 
Németországban ez a mű csak évek múlva válik elfogadottá, lehet, 
hogy elfelejtik, és nem is vesznek róla tudomást. De nem kell félni: 
az örök ifjúság él benne.

Így aztán kétszeres jutalommal járt, hogy ellátogattam a temető-
be. Egyrészt eszembe juttatta, hogy felkeressem az elhunyt szerző 
rokonát, másrészt Beethoven sírján egy acéltollat találtam, amelyet 
kincsként őrzök. Csak olyan ünnepi alkalmakkor használom, mint 
ez a mai. Remélem, kellemes dolgokat közöltem vele.
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