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az égen néhány csillag

I.  
Szól az a hülye klarinét

Lovak kergetőznek. 
Felcicomázott lovak kergetőznek, de nem érik utol egymást. 
A lovakon színes nyergek és hímzett kantárok.
Aranyozott patkók és csillogó kengyelek.
A lovak sörényébe gyermekek kapaszkodnak.
A gyermekek sivalkodásától visszhangzik a völgy. 
A lovak lihegve kergetőznek, de nem érik utol egymást. 
Szemükben kétségbeesés.
Szájukban megcsillan a fémzabla. 
Vágta közben kitágulnak az orrlyukaik.
Csattogtatják a fogaikat. 
Még így is milyen ártatlanok.
Mozdulataikban mennyi kecsesség. 

Hangosan kattog a gép a néma völgyben.
Fények gyúlnak, majd kialszanak. 
A sötétben a gyermekek sivalkodni kezdenek.
Szorongatják a lovak sörényét. 
A feketék üldözik a fehéreket. 
A fehérek üldözik a feketéket. 
Senki sem tudja, ki az üldöző, és ki az üldözött.
Hogy hol ér véget az egyik, és hol kezdődik a másik.
Csak forognak körbe-körbe. 
A lovak patája felveri a port.
Fehér fénycsóvák pásztázzák a teret. 
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a hold felszíne körül derengés

Dobognak a paták a fadeszkákon.
A szalmát szétfújja a szél.
Megnyikordulnak a feszítőláncok. 

Műanyag lovak kergetőznek, de nem érik utol egymást. 
A kergetőző lovak mozdulatlanok.
Testüket rúd rögzíti a talapzathoz és a mennyezethez. 
A rúd színes, csavart nyalóka, a lovak hátába fúrva. 
Ragacsos kezű gyermekek kapaszkodnak a rúdba.
A hajuk lobog.
Szemükben kétségbeesés. 
A műanyag lovak körbeforognak.
A körhintamotor kattog a néma völgyben.

Elvakítanak a reflektorok. 
A bal oldali egy árnyalattal fényesebb. 
Két fénygömb és az éjszaka sötétje. 
Próbálom hozzászoktatni a szememet. 
Lassan körvonalazódnak a formák, a tárgyak. 
Dombok, felhők, néhány csillag. 
Sárgán világít a hold, mintha égne.
Szél rázza a faleveleket. 
Valami zúg, valami surrog. 
Valami zúg a távolban. 
Próbálok abba az irányba fordulni, de nincs mivel. 
Mintha nem lenne testem, ami fordulhatna. 
A kezemre gondolok, aztán a lábamra.
Egyik sem mozdul. 
Csak a reflektorokat látom magam körül. 
Elmosódott, hosszúkás, ködszerű foltokat. 
Felerősödik a zúgás. 
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kopott festékcsíkok az úttesten

Vörös fénycsíkok vonulnak át a horizonton.
Aztán mindent elnyel az éjszaka. 
Megnyugtat a sötét.
A falevelek susogó hangja. 

Nem tudom, merre, nem tudom, hol vagyok. 
Valami zúg, valami surrog. 
Esőcseppek kopognak az arcomon. 
A homlokomról lecsorog a víz.
A víz megül a szemem és az orrom közötti hasadékban. 
Az arcom tó, az arcom tenger. 
Sűrű cseppekben hullik az eső.
Mintha fémlemezeken kopogtatna. 
Minden erőmet összeszedve figyelek.
Forog a krómacél felni, surrog a kerék. 
A bal oldali reflektor mögött ezüstös csillogás.
Az orromat megcsapja a füst. 
Égett gumiszag. 
Az autó hátára fordult óriásbogár.
Kitárt szárnyait plüssberakás béleli. 
Műanyagtörmelék, üvegszilánkok.
Szétroncsolt kitinpáncéldarabok. 
Krómfedélzet, bodegahomály. 
Egy deka lomb, motorházfedél. 
A kerék surrog, belenézek, örvénylik, magával ránt. 
Lecsukódik a szemem, nincs erőm felnyitni.

Kattog, kattog, kattog a körhintamotor a néma völgyben. 
A műanyag lovak körbeforognak. 
A ragacsos kezű gyermekek sivalkodni kezdenek.
Felcicomázott lovak kergetőznek.
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a lámpaoszlop halványan világító fénye

A kergetőző lovak mozdulatlanok.
Nem tudom, merre, nem tudom, hol vagyok.

*
A whisky végigfolyik a pulton, a szakállas férfi tántorog, 
hangosan káromkodik. Az előbb még nekem magyarázott 
a szennyvízátemelő szivattyúról és a dekantálásról, de én 
csak annyit értek az egészből, hogy mostanában divat lett 
falura költözni. Éppen ott tartott, hogy fogkeféket kezd 
gyártani bambuszból és disznószőrből, amikor váratlanul 
eltűnt, és most káromkodva törölgeti a pultot. Közben Imre 
is hazament, a többiek is hazamentek, vége a születésnap-
nak, de előttem még mindig itt egy ital. A whisky felgyor-
sítja az emésztést, csökkenti az agyvérzés kockázatát, javít-
ja a vérkeringést, nyugtatja az idegeket, de én azért iszom 
whiskyt, mert szeretem. Havonta egyszer belefér, Laph-
roaig, jég nélkül. Felemelem a poharat, magamba szívom 
a whisky illatát, aztán lassan körbefuttatom a nyelvemen. 
Füstös, tőzeges íz, a tölgyfa hordó aromája. Koccan a po-
hár a fényesre lakkozott pulton, fodrozódik benne az ital 
felszíne, majd elsimul. Visszaverődések a kristálypohár 
felületén, a hűtőszekrényben sorakozó italok színes cím-
kéi, képeslapok a vitrin üvegén, emberek a pult előtt, egy 
háromszög alakú ezüst fülbevaló, élénkpiros rúzs, vörös 
frufru. A vörös a gyengém. A nő leül a mellettem lévő bár-
székre, feszül rajta a nadrág, észreveszi, ahogy a combját 
nézem. Egy pillanatra elszégyellem magam, de ha zavar-
ná, akkor nem mosolyogna, úgyhogy inkább megszólí-
tom. Leteszi a poharát a pultra, rögtön megtaláljuk a kö-
zös hangot. Szereti a skandináv krimiket, hetente kétszer 
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hosszan megnyúló árnyékok az aszfalton

jár falat mászni, laktózérzékeny és macskaallergiás. Szí-
vesen elutazna Izlandra a gejzírek és az északi fény mi-
att. Amikor elmondom neki, hogy Izlandon alakult meg 
a világ első parlamentje 930-ban, rögtön rákeres a neten. 
Komor, barna téglaépület, olyan, mint egy szanatórium. 
Együtt örülünk annak, hogy megtalálja a rúzst a táskájá-
ban. Azok az ajkak. Lágyan mozgó húsos párnák. Eddig 
azt hittem, a vörösbortól ilyen telt a színe, de közelebbről 
nézve látszik, hogy ki van rúzsozva. A krav magáról be-
szél, amikor a telefonom rezegni kezd az asztalon, a kijel-
zőjén megjelenik egy női arc. A fotó a trieszti kikötőben 
készült, a háttérben vitorlások és halászcsónakok ringa-
tóztak, egymáshoz bújva bámultuk az öbölben várakozó 
konténerszállító hajókat, sirályok repkedtek körülöttünk. 
Akkor még együtt voltunk, mindenféle értelemben. Anna 
hív. Félt a sirályoktól, és utálta a halszagot. Nézem az arcát, 
a fanyar félmosolyt, a sárga kapucnit. Milyen szép ezen a 
képen. A vörös hajú nő is Annát nézi, de valami egészen 
más járhat a fejében. Idegesen kotorászni kezd a táskájá-
ban, közben köhécsel, az arca elsötétül, az enyém felforró-
sodik. Zsebre teszem a mobilt, ott rezeg tovább. A nő alatt 
meginog a bárszék, ösztönösen odanyúlok, megérintem a 
könyökét, de nem reagál. Úgy teszünk, mintha semmit sem 
vettünk volna észre. Őrjítő, ahogy a szögegyenes frufru-
ja összeér a szempillájával. Meg ez a krav maga is, de már 
mindegy, semmi esélyem, hiába próbálunk tovább-beszél-
getni, idegenül csengenek közöttünk a szavak. A telefon 
megint rezegni kezd a zsebemben, és mintha megérezné, ő 
is előveszi a sajátját. Finoman nyomkodja a kijelzőt. Elkép-
zelem, ahogy azok a pirosra lakkozott körmök végigfutnak 
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gyalogösvény az erdő felé

a hátamon. Azután már csak azt látom, hogy visszanéz a 
bár ajtajából, a tekintetében szomorú indulat. A pultos szó 
nélkül kitölti a következő whiskyt, köszönöm, szófoszlá-
nyok, melegen hullámzó fények, chillout. D for Danger, a 
piros rúzs fantázianeve. Ezt elmondta, de a nevét nem tu-
dom, be sem mutatkoztunk egymásnak. Jönnek egymás 
után a háromperces popszámok, azokat sem ismerem. Le 
vagyok maradva. A szakállas férfi a komposztálásról ma-
gyaráz valakinek. Összefolynak előttem a színek, a fények, 
a kezemben kristálypohár, körülöttem csupa ismeretlen 
arc. Negyedóra múlva eszembe jut Anna és a telefon. Elő-
húzom a zsebemből a mobilt, négy nem fogadott hívás 
és egy sms. Dorkának balesete volt, kórházban van, hívj  
vissza!

*
A laktanya ijesztő, mert minden olyan hely ijesztő, ahon-
nan eltűntek az emberek. A legijesztőbbek a nyomaik. Ha 
nyomokat hagynak maguk után, de már nincsenek ott, és 
nem is jönnek vissza többet. Régebben állt egy hatalmas 
vasszobor az udvaron, amit a katonák elvittek maguk-
kal, de a nyomai itt maradtak. A laktanyába bárki beme-
het, amióta a fiúk szétverték a sorompókat, a falak pedig 
sok helyen maguktól ledőltek. Szerettem fotózni a csillo-
gó üvegszilánkokat a folyosókon, de egy ideje elkerülöm 
a laktanyát, és az erdőn keresztül megyek haza, ha vége 
a műszaknak. Tavaly rajtakaptam az öcsémet a laktanya 
udvarán. Egy lány feküdt alatta a betonon, hangosan fúj-
tattak, lihegtek, azt csinálták, de nem vettek észre, mert 
visszatartottam a lélegzetemet, aztán futottam. Anya sze-
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kivilágított gyárudvar

rint a laktanyában élő férfiak régen megerőszakolták az 
olyan lányokat, mint én. Az öcsém férfinak képzeli ma-
gát, de még nem az.

Nézem, ahogy a szarvasok hirtelen felszökkennek, és köz-
ben azon gondolkodom, mi járhat a fejükben, mitől ijed-
hettek meg, mert itt nincs semmi, amitől félniük kellene. 
A fényképezőgépem nem bánt, csak fotókat készít róluk. 
Az indiánok szerint a fotók elveszik a lelket, de bármi is 
jár a fejükben, a szarvasok ezt nem tudhatják. A legtöbb 
kép rosszul sikerült, a szarvasok teste ugrás közben el-
mosódik, kitakarják egymást, felverik a sarat. Szaladnak 
a fák között, aztán eltűnnek a hajnali derengésben. Soha 
nem értettem, hogyan tudják kikerülni a fák ágait azok-
kal a hatalmas agancsokkal. A fák olyan sűrű sorokban 
állnak egymás mellett, hogy ide már az autópálya zúgása 
sem hallatszik el. A párás levegőben érzem a gombák és 
a nedves fatörzsek illatát. Az erdő hajnalban a legszebb, 
a hajnali derengésben, amikor a napsugarak még halvá-
nyak, és harmatcseppek csillognak a fűszálakon. A harmat-
cseppek olyanok, mint a damilra fűzött gyöngyök. Meg-
nyugtat, amikor sorban egymás után fölfűzöm a damilra 
a gyöngyöket. Anya szerint őrült vagyok, mindig ezt is-
mételgeti, amikor meglátogatom, de tudom, hogy szeret. 
Ülünk egymás mellett az ágyon, előttünk a kisasztal, a 
kisasztalon damilkötegek, gyöngyök, apró kagylók, színes 
gombok, felfűzöm őket a damilra, anya utánozza a moz-
dulataimat. Remeg a keze, a gombok elgurulnak. Aztán 
vacsorához készülődünk. Megmelegíti a zöldborsófőze-
léket a mikrohullámú sütőben, és közben dúdol, jól meg-
sóztam, meg is paprikáztam, a tükörből nézem, ahogy fé-
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elsuhanó szürke csík

sülködik, ahogy az ujjai köré tekeri a köntös pántját, ábele, 
bábele, huss. Lassan én is kigombolkozom, a fogasra akasz-
tom a kabátomat, teát iszunk. Néha úgy érzem, anya job-
ban szeret, mint amennyire én szeretem saját magamat.

*
Nyomom a gázt, mint aki megveszett. A stadionnál áthaj-
tok a piroson, remélem, ki vannak kapcsolva a kamerák. 
Rosszul vagyok a saját leheletemtől, árad belőlem az alko-
hol. Letekerem az ablakot, a hideg levegő csípi az arcomat, 
az égett kuplung szagától öklendezni kezdek. A szaggatott 
vonalak egymásba olvadnak, elhomályosul minden. Ta-
lán a fejszámolás segít. Öt whisky az másfél ezrelék, négy 
ezrelék fölött jön a kóma, öt után a halál. Nem tudom ki-
számolni, hány whisky után kellene meghalnom, de any-
nyit biztos nem ittam, mert élek. Kinyitom a szememet. 
Szerencsére nincs forgalom. Elhúzok a használtautó-keres-
kedés mellett, ahol megvettük Dorkának a Golfot, miután 
leérettségizett, és felvették az egyetemre. Másnap elindul-
tak vele a horvát tengerpartra. A barátnőivel hülyésked-
nek, egyikük a motorháztetőn fekszik, a másik kikukucs-
kál a napfénytető résén, a harmadik csak a lábát nyújtja ki 
a csomagtartóból. Dorka nekitámaszkodik a Golf oldalá-
nak, a karját összefonja maga előtt, a háttérben a tenger. 
Leparkolok a kórház bejáratánál. Most is látom magam 
előtt az arcát, azt a rá jellemző félmosolyt. Ez a kedvenc 
fotóm róla, bekeretezve áll a könyvespolcomon.

Az ágyon fekszik. Csövek a karjában, a szájában. Az ágy 
melletti gurulós állvány olyan, mint egy ruhafogas. Mű-
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