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amit világ kezdete óta játszanak a gyerekcsodáló vendégek, és 
nem veszik észre, milyen unalmasak vele. És eltekintve, hogy 
unalmasak – szédítő, mi jön ki ebből az erőltetett hasonlítga-
tásból! Az egyik azt állítja, hogy egészen az apja, a másik es-
küszik, hogy egészen az anyja – ezen összevesznek, részletekre 
térnek, vitatkoznak, kijelentik becsületszavukra, hogy a szeme, 
az egészen az apja, de az orrában már van valami az anyjából – 
ellenben az álla, az mintha egy kicsit az apjáé volna, profilból 
nézve – elölről inkább az anyja. A végén két vendég csaknem 
összepofozkodott ezen – a végén már ilyeneket hallottam csak 
a társalgásból, hogy nagyon téved, véletlenül, mert a szeme, az 
egyszerűen ki van vágva az apjának a füléből, ellenben a füle,  
az tényleg az anyjának a szájához hasonlít. Én, tekintettel, hogy 
a gyereket a fürdőből szedték ki éppen meztelenül, mikor a 
vendégek jöttek – sietve távoztam, nehogy tanúja legyek, mikor 
olyan részletekre találnak rátérni, kifogyván a többi részletből, 
amelyekkel kapcsolatban legalábbis kínos lett volna számomra 
a reménytelen, sőt mondhatnám, tárgytalan vita, hogy az apjá-
hoz hasonlít-e vagy az anyjához.

Gőgicse

Szeretnék valahogy megismerkedni velük, mert Pestig még 
négy órát megy a vonat, és a lapokat kiolvastam. Csinos, barna 
asszony és kissé kövéres úr, és Bübüke, aki hatéves lehet, de 
még szoknyában járatják. Odafigyelek.

– Bübüke, mit kell mondani a bácsinak?
– Köszönöm tépen.
– Köszönöd tépen? Jaj, te aranyos! Nézd, kérlek, Aranka, 

hogy csücsöríti azt a kis száját, mikor azt mondja: tépen! Jaj, de 
édes ez a gyerek. Te!!… Te drágaság.

Aztán.
– Bübüte, tit szejet Bübüte, a nénit, vad a bácit?
BÜBÜKE  A Majiszta nénit.
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MARISKA NÉNI  Jaj, te, mindjárt megeszlek! Méj szejeti Bübüte 
a Majiszta nénit? Ude azéj, mej az ad neki cutojtát.

BÜBÜKE  Igen.
MARISKA NÉNI  Hallod? Azt mondta, igen. Hallottad, hogy 

mondta?
A BÁCSI  Hát a bácit nem szejeti a Bübüte? Na, megállj! Mosz 

haratszit a báci.
A bácsi tényleg haragszik. Durcásan elfordul Bübükétől, és 

az egyik ujját durcásan a szájába dugja. Haragosan néz Bübü-
kére, és összecsücsöríti a száját. Bübüke nem bánja. Az asszony 
könyörögve néz rám, mintegy elképedve, hogy hogy lehet egy 
gyerek ilyen egy édes. Tényleg, milyen egy édes egy ilyen gye-
rek. Nem is olyan édes.

Továbbá.
– Bübüte, moszt diditézni tell Bübütének. Ajukálni kell.
Bübüke nyafog, nem akar aludni.
– Bübüte, idenézz, néni, meg báci is ajutál. Idenézz; látod. 

Neked is muszáj.
Be akarják csapni a gyereket, hátradőlnek, behunyják a sze-

müket, és úgy tesznek, mintha aludnának. Bübüke figyeli őket, 
nem merik kinyitni a szemüket. Végre megunják, és tényleg el-
alusznak. Egyedül maradunk Bübükével. Nagyon unom magam, 
meg fogok ismerkedni a gyerekkel.

– Bübüte – kezdem –, méjt nem ajutál?
Bübüke felém fordul, és mély megvetéssel néz végig.
– Nevem Réz Jeromos – mondja Bübüke hidegen és határo-

zottan. – Az úrnak nem vagyok Bübüke. Ezeknek itt vagyok, sze-
gényeknek, mert rokoni viszony köt hozzájuk, és el kell néznem 
a gyengeségüket. Részint belátásból, mert ők azt hiszik, hogy 
nagyon kedvesek, amikor így gügyögnek nekem, és nincs szí-
vem hozzá, hogy kiábrándítsam őket, részint pedig számításból, 
mert néhány évig náluk leszek most, ők gondoskodnak rólam, 
és mondhatom, így kényelmesebb nekem, mintha magamnak 
kellene megkeresni a kenyeremet, felnőtt gyanánt. Ezzel szem-
ben én tartozom nekik kedvesnek és bájosnak és gyermetegnek  
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lenni. Ők például azt mondják nekem: „Bübüte”, mire én sely-
pítve felelek nekik, mert ez nekik örömet okoz, úgy látszik, és 
a pénzükért joguk van hozzá, hogy úgy mulassanak, ahogy ők 
tudnak. Ezek társadalmi félszegségek, uram, és én alkalmaz-
kodom, és kíváncsian kérdezősködöm, és csudálkozom, mikor  
mindenféle butaságokat mondanak nekem a vasútról, meg a 
madarakról, és úgy teszek, mintha ők nagyon imponálnának ne-
kem, hogy mindent tudnak, és én semmit se tudok. Alkalmazko-
dom, de higgye el, nehezemre esik sokszor.

– Uram, igazán sajnálom önt.
– Ne sajnáljon. Ha felnövök, nekem is lesz gyerekem, és gü

gyögve fogok beszélni vele, és tanítani fogom és imponálni 
fogok neki, és az szót fogad nekem. Az emberek, ha időseb-
bek lesznek, és rájönnek, hogy senki se hallgat rájuk, bosszú-
ból gyereket szülnek maguknak, hogy legyen valaki, aki előtt 
játszhatják a felnőttet és mindentudót. De most ne zavarjon, 
gondolkodom.
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