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tanacsado6 olyan esetekben, amikor egy rendezvényre a Kitiinte-
téseket is fel kell venni az innepi 6lt6zékhez. Ilyenkor elmondja,
hogy hol és hogyan kell elhelyeznem a rendjeleimet. Ahogy a szép
hangokat, ezeket is koriiltekintGen kell adagolni.

Osszesen hét alkalommal vendégszerepeltem Buenos Airesben.
Izoldat kétféle rendezésben is énekeltem, ezek kozott tizenot év telt
el. A masodik alkalommal Trisztant Jon Vickers énekelte, akire
tizennégy évig vartam. Valahogy igy érezhette magat Rahel, ami-
kor végre az 6vé lett Jakob! Hibatlan, intenziv és egészen egyéni
felfogast Trisztan volt.

Eszembe jut egy, a premieren tortént eset. Az elsé felvonasban,
a Trisztannal val6 nagy dramai talalkozéas kozben egyszer csak kii-
16n0s és varatlan vendég 1épett szinpadra. Jobb oldalrél egy feke-
te-fehér foltos macska sétalt be, gondosan koriilnézett, belefogott
az esti tisztalkodasba, majd teljes lelki nyugalommal kivonult a
szinr6l. Nem volt konny(i megdrizni a nyugalmunkat, mindenek-
el6tt azért, mert Brangéne, akinek éppen nem volt énekelnivalja,
héatat forditva a k6zonségnek egész testében remegett a nevetéstdl.

A nibelung gyfiriije Briinnhildéjét is két kiilonb6z6 rendezésben
énekeltem Buenos Airesben. Ezenkiviil énekeltem az Ongania el-
nok tiszteletére rendezett galaesten is, valamint néhany jotékony
céla dalestet is adtam. Az 1965-6s vendégszereplésemen Salomét
és Turandotot énekeltem, ezt a két vérszomjas nészemélyt, akik
mindig hliségesen kitartottak mellettem.

Liu szerepében a Turandotban egy fiatal énekesn6é mutatko-
zott be, akirél azel6tt még nem hallottam. Ugy hivtak, Montserrat
Caballé. Azonnal beleszerettem a szokatlanul szép hangjaba. Mi-
csoda pianok és pianissimok, és az a fantasztikus frazirozas! Olyan
volt, mintha soha nem kellene leveg6t vennie. Egyik napon nagyon
szomoru volt, azt allitotta, hogy nincs megelégedve vele a karmes-
ter. Mondtam neki, hogy ne izgassa fel ezen magat, mert vélemé-
nyem szerint az 6 nevét akkor is ismerni fogjak, amikor a karmes-
terét mar rég elfelejtették. Akkor nem is gondoltam, hogy milyen
hamar beteljesiil a joslatom, ugyanis az a helyzet, hogy mar nem
emlékszem a karmester nevére.
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Ko6zismert dolog, hogy Caballé igen konnyen 4jul el — a szinpa-
don és azon kiviil is. Amikor a Turandot premierjén kiénekelte az
utols6 hangot, a rendezés szerint miutan a keblébe dofte a térét, a
foldre kellett rogynia. Ebben a pillanatban azonban elveszitette az
eszméletét, ami onmagaban egész jol illett a jelenethez, viszont a
szegény hullaszallitoknak egészen az 6lt6zGig kellett 6t cipelniiik,
ahol aztan igen gyorsan magahoz tért. Amikor az opera véget ért,
maAr Gjra a sajat laban allt a szinpadon, hogy megkdszonje a tap-
sokat. A fodrasza, anélkiil hogy Caballé észrevette volna, az 61t6-
z6ben levette a fejérdl a parokat, ami alatt a sajat haja — ahogy azt
idénként szoktak — egy nejlonharisnyaval volt 6sszefogva. Igy jott
a fliggony elé kissé még mindig kabult allapotban, fején a haris-
nyaval, hogy fogadja a k6zonség iinneplését. Szegény gy nézett ki,
mintha kopasz lenne. Csak arra lennék kivancsi, mit gondolhatott
Caballé, amikor késébb belenézett a tiikorbe.

Ha a Buenos Aires-i publikum gy igazan a szivébe zar egy éne-
kest, akkor a rajongasa nemesak heves, hanem vad és akar tapin-
tatlan is lehet. Amikor egyediil mentem a fliggdny elé, olyankor
valbdsagos virages6 fogadott, és néha térdig gazoltam a viragokban.
Mire végre sikeriilt elhagynom az Operahéz épiiletét és eljutnom az
autoig, szamos gomb és egyéb kellék hianyzott a ruhadmrol. Egyszer,
amikor hazaindultam Svédorszagba, néhany rajongém svéd zasz-
l6kkal diszitette a kocsijat. Zuhogott az es6 és fjt a szél, és vadul
lobogtak a svéd kovetségt6l kolesonzott zaszlok. Nem tudom, mit
szoltak a kovetségen, amikor piszkosan és szakadtan vitték vissza
azokat a zaszlokat.

Egyébként nem csak kellemes meglepetésekben volt részem. Egy
napon, amikor megérkeztem Buenos Airesbe, t6bb szaz rajongd
vart ram a repiil6téren. Amikor athaladtam a vAmon, egyszerre
tamadtak le viragokkal, olelésekkel. Mozdulni se lehetett, még a
karomat se tudtam felemelni. Csendben reménykedtem, hogy nem
esik bantodéasa a vallamon 1év6 taskdmnak. Nem volt alaptalan az
aggodalmam, ugyanis amikor a szallodaba megérkeztem, kideriilt,
hogy nemcsak az ékszereim, de még a pénzem is elt{int. Egy alatto-
mos tolvaj a rajongok kozé vegyiilt, és kirabolt. Azonnal felhivtam
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a Swissair repiil6téri képviseletét, ahol k6zolték, hogy én vagyok a
harmadik, akit aznap kiraboltak.

Szokatlanul s6tét, szomori és esGs nap volt az, és még ez a sokk
is! Vissza kellett mennem a j6 messze 1év0 repiilGtérre, mert csak
az a renddrdrs foglalkozhatott az ligyemmel, ahol a rablas tortént.
Ott egy alacsony és cs6konyos rendérre bukkantam, aki azt alli-
totta, lehetetlen, hogy egy argentin repiil6téren rablés torténjék.
Majdhogynem azt feltételezte, hogy én rendeztem meg az egész lo-
péast. Valamivel emberibb hangot iitott meg, amikor kozoltem vele,
hogy az ékszerek nagy része nem volt biztositva, de természetesen
soha tobbé nem hallottam réla semmit. Komolyan kétségbeestem
a gondolatra, hogy egy idegen viseli az ékszereimet, amiket rész-
ben ajandékba kaptam, részben kemény munkaval szereztem ma-
gamnak. Amikor visszaérkeztem a szallodaba, azonnal felhivtam
Bertilt, és elpanaszoltam neki a fjjdalmamat. ElGszor csak hallga-
tott, aztan ezt mondta: ,Igen, de hiszen azok csupan kévek. Nem
kellene annyira mellre szivnod a dolgot.”

Ez hatott.

Mivel Argentinaban mashogyan vannak az évszakok (amikor
néalunk sz van, ott éppen akkor tavaszodik), és az utazas mindig
hosszu és farasztd, ilyenkor kiillonosen hajlamos voltam a fert6-
zésekre. Minden egyes alkalommal, amikor megérkeztem Buenos
Airesbe, azonnal megfaztam. Ez azért volt kiilonosen kellemetlen,
mert ha lemondom az el6adést, ott nincs, aki helyettesitsen. Tehat
kohogtem és énekeltem, és szedtem az antibiotikumot.

A mi gégésziinket dr. Leo Forschnernek hivtak, elbtivols idGsebb
ar, aki mindent megtett az énekesek érdekében. Ausztriaban sziile-
tett, és egy argentin nét vett feleségiil. Mindketten nagyon szerették
Wagnert, igy kiilonosen jo baratok lettiink. Az els6 alkalommal,
amikor konzultalnom kellett vele, annyira rosszul éreztem magam,
hogy a szallodaban volt kénytelen felkeresni. Kopogott az ajton, és
az én ,,Tessék!”-emre el§szor hosszasan nem tortént semmi. Aztan
6vatosan kinyilt az ajto, és végiil bejott. Amikor késébb jobban
megismertiik egymast, elmesélte, hogy miért habozott az ajtém
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el6tt. Egyszer egy hires svéd énekesn6hoz hivtak, aki a naci id6k-
ben nagy sikereket ért el a szérakoztatozene teriiletén. Anyasziilt
mezteleniil fogadta a doktort. Igy aztdn kissé elbizonytalanodott,
hogy esetleg minden svéd énekesnének ez a szokésa, és nem akart
ismételten kompromittaléodni. Megnyugtattam a doktort, hogy ha
mi svéd énekesnGk gégészt hivunk, akkor tébbnyire pontosan tud-
juk, melyik szerviinkben lehet a kor.

Buenos Airesben taldlkoztam am lényegesen kellemetlenebb fi-
gurakkal is. Egyikiiket Eduardo Arnosinak hivtak, és a tanari hi-
vatasa mellett kritikus is volt. T6bbek kozott az angol Opera maga-
zinba és késGbb az amerikai Opera Newsba is szokott irni. Miel6tt
elutaztam volna Buenos Airesbe, levelet kaptam ett6l az Arnositol.
Azt kérdezte, hogy elvinném-e magammal a legiijabb lemezemet,
mert szeretné bemutatni az argentin Radiéban. Teljesitettem a ki-
vansagat. Amikor legkozelebb indultam Argentinédba, Gjra elkérte
alegtjabb lemezeimet, koztiik A nibelung gyiiriije teljes felvételét.
Ekkor mar sejtettem, hogy Arnosinak a sajat lemezgy(jteményéhez
kellettek azok az ingyenlemezek, amelyeket a m{ivészektdl zsarolt
ki. Elvégre kritikus volt, és legtobben féltek a kovetkezményektdl,
amennyiben nem teljesitik a kivansagat.

Persze nem vittem neki egyetlen lemezt se. Szinte még meg se
érkeztem a szallodaba, méar hivott is ez az Arnosi. Nem sokat te-
ketéridztam, kerek perec megmondtam, hogy nem hoztam neki
semmilyen hanglemezt. Ezt még néhany bosszant6 telefonhivas ko-
vette. Kés6bb mar azonnal letettem a kagylot, amint kideriilt, hogy
6 van a vonal mésik végén. Kis id6 mulva kaptam t6le egy arcat-
lan levelet, amit vécépapirra (!) irt. ,Ez az egyetlen papir, amit 6n
megérdemel”, kaparta ra kecses bettikkel. Az a rossz érzésem, hogy
ugyanezt a tekercset hasznalta akkor is, amikor kritikat irt r6lam.

Mesélnem kell arrol az argentin énekesnérél is, aki A walkiirben
a nyolc walkiir egyikét énekelte. Nagyon édes, eleven és fecsegd
teremtés volt és kozolte velem, hogy gyereket var, ami egyébként
latszott is rajta. Ez egy keddi napon tortént. Ugyanazon a héten
pénteken tjra énekelte a szerepet, és még konnyedebben ugralt
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korbe a walkiir-sziklakon. A kosztiimje hirtelen jelentGsen b6 lett
neki. Az el6adas utan 6romt6l sugarz6 arccal mesélte, hogy fia
sziiletett, s mivel A walkiir eléadésa utani éjszakan jott a vilagra,
ezért a Siegfried nevet kapta, és engem ért a megtiszteltetés, hogy
a gyermek keresztanyja legyek.

Gyakran gondolok a Buenos Aires-i barataimra. Az egyik els6
rajongém egy aprocska fiatalember, Carlos Baldonedo volt, aki
tanciskolaba jart. IdGvel hires tancos és koreografus, majd a Teatro
Colon balettigazgatoja lett bel6le. Nagyon meghatott, hogy néhany
évvel ezelGtt két balettet is nekem ajanlott.

Az orszag politikai és gazdasagi problémaitol fiiggetleniil egyet-
len argentin emberrel se taldlkoztam, aki méshol szeretett volna
élni. Mindannyian gy érzik, hogy az 6 orszaguk maga a Paradi-
csom. Biztosan még mindig igen egyszer( hely, és a jardak godrei
se lettek kisebbek. Viszont olyan szabadsagot és életkedvet nagyon
kevés helyen lehet tapasztalni, mint ott.

Szegényebb lett volna a miivészi életem, ha nem éltem volna meg
egy kis Argentinat és a felejthetetlen Teatro Colont.



