
Irene Solà

Énekelek, s táncot jár a hegy

sola-beliv-323.indd   3 2021. 03. 02.   15:58



Katalánból fordította
NEMES KRISZTINA

A fordító a Magyar Műfordítók Egyesületének tagja.

A fordítás az alábbi kiadás alapján készült: 
Irene Solà: Canto jo i la muntanya balla
Editorial Anagrama S.A., Barcelona, 2019

A fordítás a Ramon Llull Intézet támogatásával készült.

CANTO JO I LA MUNTANYA BALLA © Irene Solà, 2019 
c/o Indent Literary Agency 
Originally published by Editorial Anagrama S.A. 
Hungarian translation © Nemes Krisztina, 2021

sola-beliv-323.indd   4 2021. 03. 02.   15:58



11

A V IL L Á M

A hasunk majd szétrepedt, annyira tele volt, mire ide-
értünk. Szinte fájt. Sok fekete has, tele hideg fekete 
vízzel, villámlással és mennydörgéssel. A tenger fe-
lől és más hegyek felől, és isten tudja, még hány hely-
ről jöttünk, s mi mindent láttunk. Súroltuk a hegy-
csúcsok szikláit, mintha sót pergettünk volna rájuk, 
hogy ott még a gaz se nőjön. Színt választottunk me-
zőknek, hegygerincnek, csillogó folyónak és az ég fe-
lé forduló tekinteteknek. A vadállatok, amikor meg-
pillantottak bennünket, bemenekültek az odúikba, 
behúzták a nyakukat, és orrukat a levegőbe emelve 
szimatolták a közeledő, nedves földszagot. Mindent 
betakartunk, mint egy jó dunna. A tölgyeket, a bük-
köket, a nyírfákat és a fenyőket. Csitt. És minden el-
csendesedett, mert komor mennyezetként borultunk 
föléjük, s kimondtuk az ítéletet a nyugalom és a szá-
raz, meleg boldogság fölött…

Miután megérkeztünk, s túl voltunk a néma csen-
den, a nagy nyomáson, és a langyos levegőt is a völgy-
be szorítottuk, kieresztettük az első villámot. Ha-
talmasat csattant. Megnyugvást hozott. A házaikba 
csavarodott csigák egyre csak remegtek egyszemé-
lyes óvóhelyeiken, hisz nekik nincs istenük, nincs ki-
hez imádkozzanak, de tudták, hogy ha nem fulladnak 
meg, akkor újra előbújhatnak, és beszívhatják a nedves 
földszagot, mert megváltásuk ideje elérkezett. És ak-
kor lezúdítottuk a vizet hatalmas cseppekben, mintha 
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pénzdarabok potyogtak volna a földre, a füvekre és a 
kövekre, s a fülsiketítő mennydörgés ott visszhangzott 
minden vadállat mellkasüregében. Az ember ekkor 
azt mondta, hogy a rosseb egye meg. Hangosan mond-
ta, mert ha valaki egyedül van, akkor nem kell magá-
ban tartani a gondolatait. Hogy a rosseb egye meg, te 
szerencsétlen, hagytad, hogy a szabadban érjen a vi-
har. Mi csak kacagtunk, hahahaha és eláztattuk a fe-
jét, s a víz lecsorgott, bele az inge nyakába, aztán vé-
gig a vállán, a lapockáján, s ezek a mi cseppecskéink 
jéghidegek voltak, és rosszkedvet hoztak.

Az ember ott lakott a közelben, valahol félúton a 
hegytető és a folyó között, amelynek hideg vize a hegy 
lábánál, a fák árnyékában futott. Két tehenet hagyott 
otthon, néhány disznót, egypár tyúkot meg egy ku-
tyát, két kóbor macskát és egy feleséget két kisgyerek-
kel, meg egy öreget. Domènec volt a neve. Csoda szép 
kertje volt a hegyoldalban, meg rosszul megmunkált 
földjei a folyó partján, mert a kertet az öreg művelte, 
Domènec délceg tartású édesapja, ő meg a folyóparti 
földeken dolgozott. Domènec azért jött át ide, a hegy-
nek erre az oldalára, hogy kipróbálja a verseit. Hogy 
érezze, milyen ízűek, hogyan hangzanak, mert ha va-
laki egyedül van, akkor nem kell magában mormolnia 
a verseket. Azon a délutánon, amikor kiment megnéz-
ni az állatokat, talált egy marokra való sötét trombita-
gombát is, pedig olyantájt még nem is szokott előbúj-
ni, és az övébe tűrt ingébe tette. A csecsemő bömbölt, 
amikor kilépett a házból, s az asszony panaszos, kö-
nyörgő hangon szólt utána, „Domènec”, de ő csak 
ment tovább. Nehéz verset írni és észrevenni a min-
den dolgok mélyén ott rejtőző szépséget, ha a gyere-
kek visítva bömbölnek, mint a szopós malac, amikor 
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lebökik, az embernek gyorsabban ver tőle a szíve, még 
akkor is, ha nem akarja. És ki akart menni a hegyre, 
hogy megnézze a teheneket. Fel kellett mennie meg-
nézni a teheneket. Mit ért Sió a tehenekhez? Semmit. 
A borjú panaszosan bőgött, múúúúúú,  múúúúúúúú.  
Sió semmit se tud a tehenekről. Aztán megint felkiál-
tott, a rosseb egye meg, mert gyorsak voltunk, de még 
mennyire gyorsak, kiszámíthatatlanok, cselesek, és 
a markunkba került. A rosseb egye meg, mert a bor-
jú farka beleakadt egy szögesdrótkötegbe. A szöges-
drótok valahogy összegubancolódtak két fa között, 
és ahogy a borjú szabadulni igyekezett, a drót egyre 
jobban összevagdosta a két hátsó lábát, s a mocskos 
sebekből folyt a vér. Egyre csak bőgött, múúúúúúúú, 
múúúúúúúú, de a farkát sehogy se tudta kiszabadíta-
ni a két fa közül, az anyja meg nyugtalanul álldogált 
mellette. Domènec elindult a jószág felé a sűrű zápor-
ban. Jó erős lábai voltak, eleget járt föl a hegyre, hogy 
szívjon egy kis hegyi levegőt, ha a gyerekek túl hango-
san bömböltek vagy túlságosan az agyára mentek. És 
nemcsak ők, hanem a szántás, az öreg némasága, meg 
minden egyes szó, amit az asszony kiejtett a száján, az 
asszony, akit Siónak hívtak, és camprodoni lány volt, 
hagyta, hogy rászedjék, mert feljött ide egyedül a he-
gyekbe egy férfihoz, aki mindig elszökött, meg egy 
öreghez, aki sosem szólalt meg. Pedig Domènec néha 
szerette Siót, igen erősen szerette még. De nem bír-
ta elviselni az otthonát, a jó hétszentségit, a pokolba 
vele. Több idő kellene az embereknek, hogy megis-
merhessék egymást, még mielőtt összeházasodnának. 
Több idő kéne, hogy éljenek, még mielőtt gyereket 
csinálnak. Néha még most is elkapta az asszony de-
rekát, és jól megpörgette, mint amikor csak udvarolt 
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neki, mert Sió, te jóisten, micsoda combjai vannak! 
Letette a földre a gombákat. A borjú panaszosan bő-
gött. Domènec odaért hozzá, és feléje nyújtotta a ke-
zét. Csak szép lassan. Mély, nyugtató hangon beszélt 
a jószághoz. Jól van, jól van. A tehén bizalmatlanul fi-
gyelte, mit csinál. Domènec hajából csöpögött a víz. 
Ha hazaér, majd vizet kell melegíteni, hogy kimossa 
magából az esőt és a hideget. A szögesdrótokat néz-
te, amik összekaristolták a szabadulni igyekvő állat lá-
bait. Erősen megmarkolta a borjú farkát, előhúzta a 
kését, és gyakorlott mozdulattal elvágta az összegu-
bancolódott szőrt. S akkor kieresztettük a második 
villámot. Gyors volt, mint egy kígyó. Haragos. Szét-
terült, mint egy pókháló. A villámok arra mennek, 
amerre nekik tetszik, mint a víz, a lavinák, az apró 
rovarok, meg a szarkák, akiknek mindenen megakad 
a szemük, ami szép és csillog. A kés, amint kikerült 
Domènec zsebéből, úgy csillogott, mint egy kincs, 
mint egy drágakő, mint egy maroknyi pénz. Az éles-
re fent fémpengén láttuk visszatükröződni az arcun-
kat. Mintha az ember tárt karokkal várt volna ben-
nünket. A villámok oda csapnak le, ahova akarnak. 
És a második villám Domènec fejébe csapott. Mélyre, 
nagyon mélyre hatolt, egészen le a szívéig. S a szeme 
előtt elsötétedett, szénfeketére égett a világ. Az em-
ber lerogyott a földre, a fűtől zöldellő mező arca oda-
simult az övéhez, és a szabadon hulló, boldog víz ezer 
patakja becsorgott az inge ujjába, a derékszíja alá, a 
gatyájába, a zoknijába, azt kutatva, hol talál még szá-
raz bőrt. Aztán az ember meghalt. A tehén rémülten 
menekült, és nyomában ott futott a borjú.

A négy nő, aki látta, hogy mi történt, odament a 
holttesthez. Szép lassan, óvatosan. Mert nem szokta 
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