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Eljött az a nap, mikor véraláfutásokkal tele tértem 
vissza a tanyára. Rosalee Bougereau felsikoltott, mi-
kor meglátott, és hátravitt a mosókonyhába, mert tit-
kos munkát kellett elvégezzen rajtam, és még csak az 
kellett volna neki, hogy a férfiak lássanak. Aztán be-
vitt a házba, ahol levelekből pépet készített, és gyöngé-
den belemasszírozta az összetört arcomba. 

Mikor a férfiak bejöttek a munkából, Thomas 
McNulty dühöngött és a fogát csikorgatta. 

– Nem is értem, hogy engedhettetek egyáltalán egy 
kisleányt abba a városba – mondta Rosalee Bougeureau. 

– Ó, hallgass már – mondta erre a fivére, Tennyson, 
de azt maga sem tudta, mit akart ezzel. Elegáns arcát 
ijedség árnyékolta. Olyan érzés volt, mintha az arcom 
összes csontja mind elrepedt volna, akár egy elejtett tá-
nyér. Néhány nappal később, mikor kimentem, hogy 
megmossam az arcom a vizeshordónál, még a reszke-
tő vízben is láttam, hogy nem vagyok egy festett kép. 
Ugyanezen a napon kezdtem el reszketni magam is, 
éppen, mint az a víz. Két hétig reszkettem; és ugyan 
aztán abbahagytam a reszketést, de azt tanúsíthatom, 
hogy valami mélyen bennem még nagyon hosszú ideig 
reszketett. Mint a gellert kapott golyó visszhangja egy 
sziklás vízmosásban.

O

Akkortájt még csak félig készült el a házasodós ruhám, 
és Thomas McNulty egy magas támlás széken tartotta, 
hogy könnyen elérje, és bármikor dolgozhasson rajta, 
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mikor akadt egy szabad órája. A ruha úgy nézett ki, 
mint egy igazi ember; halovány volt, akár egy szellem. 

– Már nem akarok férjhez menni, legjobb lesz elten-
ni a ruhát máskorra – mondtam.

– Irgalmas ég – mondja Thomas, olyan gyötrelem-
mel, mint bármelyik varrónő, aki hosszú órákat öltö-
getett végig.

Valamiféle kétségbeesés ült a házon. Mintha lesza-
kadt volna az ég, és nem lenne senkinek se öszvére, se 
kötele, hogy újból a helyére vontassa. 

John Cole azt mondta, bemegy, és beszél Flynn se-
riffel.

– Na, ne legyél mán ilyen ostoba – mondta Thomas 
McNulty. Kedvesen mondta, gyöngéden.

Arról volt csak szó, hogy tenni akart volna valamit 
az ember. Abban a világban, ha volt egy rossz csele-
kedet, az ember azt érezte, kéne legyen valami, ami 
azonnal kiegyensúlyozza. Igazság. Azt hiszem, így volt 
ez már azelőtt is, hogy a fehér emberek megérkeztek 
volna. Az anyám gyakran mesélt egy történetet, ami 
a népünkkel esett meg, több száz évvel ezelőtt. Volt 
egy csapat, amelyik a nyelvünket beszélte, de kiváltak 
közülünk, és csata után kezdték megenni az ellensé-
geiket. Kezdtek odajárni, ahová a halottainkat temet-
tük, és azokat is megették, az éj leple alatt ellopva a 
hullákat. Megpróbáltak elkapni és megenni embere-
ket közülünk is. Hogy reszkettem, ha ezt a történetet 
hallgattam. Végül a törzsünk harcba szállt velük, és 
sokukat megölte. Aki megmaradt közülük, a legvégén 
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mind egy nagy barlangba húzódott, aminek farakáso-
kat hordtunk a szájába, és azt mondtuk, ha nem hagy-
nak fel az emberevéssel, meggyújtjuk a fát. Nem akar-
tak felhagyni vele, így hát fellobbant a tűz. Egy hétig 
égett, mélyen benn a hegyben. 

De ha rettenetes is volt gyermekként ilyesmit hal-
lani, úgy tűnt, az igazságról is szól a történet. Igazság. 
Mikor az ember tesz valamit, hogy a dolgokat azon-
nal helyrehozza. Az ember így akar tenni. Még akkor 
is, ha ez gyilkolást jelent. Máskülönben sokkal ros�-
szabb dolgok lennének soron. Thomas McNulty és 
John Cole is érezte ezt, része volt annak a világnak, 
ahol élni próbáltunk. Ahogy mondom, egy alkalom-
mal megvédték a tanyát Tach Petrie-től meg a bandá-
jától, akik fegyverrel törtek rájuk, és el akarták venni 
a pénzt, amit a dohánnyal kerestek abban az évben. 
Nem élt náluk bátrabb ember a földön. 

De szegények voltunk, kettő közülünk meg indián. 
Egyébként sem volt bűn egy indiánt megütni, ahogy 

mondtam. Lige Magan elment az ügyvéd Briscoe-hoz, 
aki persze neki meg az apjának is a barátja volt, hogy 
ezt megerősítse, ő pedig megerősítette. 

Lige Magan sötét hangulatban, elgondolkodva tért 
vissza.

Thomas McNultynak és John Cole-nak nemigen 
volt semmijük rajtam kívül. Úgy értem, olyasmijük, 
ami nélkül élni nem tudtak volna. Amiért az életü-
ket odaadnák. Legalábbis ezt mondták. Rettenete-
sen fájdalmas volt hallani, mikor ezt mondták, aztán 
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meg, hogy milyen rosszul érzik magukat, hogy egyet-
len ilyen értékes dolguk volt, s annak most baja esett, 
ők pedig nem tudják, mihez kezdjenek. És hogy, mint 
azt Lige Magan kitudta, még tán akkor se hozhatnák 
helyre a dolgot, ha tudnák, hogy csinálják.

Nyugatabbra egyszerűen csak elkezdhettek volna lö-
völdözni, ha megvan a bűnös.

Thomas McNulty azon töprengett, lenne-e értel-
me, ha széltében-hosszában végigjárnák Parist, és át-
kutatnák csavargók meg tekergők után, és talán itten 
meg ottan az utakat is végigjárnák széltében-hosszá-
ban ugyanezen célból. John Cole azt mondta, hogy 
manapság más sincs az utakon, csak csavargók meg te-
kergők. Thomas McNulty felsóhajtott, és azt mondta, 
éppenséggel maguk is voltak hasonlók, nem egyszer, 
nem kétszer.

Egyre azt kérdezték: – Egyáltalába láttad, ki volt az? 
Valami kóbor ember? Valaki ismerős? Egyre azt mond-
tam: – Nem igazán tudom.

Odamentem John Cole-hoz, és álltam a lábánál, 
mint a kutya, amelyik nem tudja, jót tett-e, vagy ros�-
szat. 

Mert azt gondoltam, hogy tudnom kéne, és azon 
töprengtem, hogy nem tudom-e. Arra emlékeztem, 
hogy nagy nehezen elszabadultam, és kiküszköd-
tem magam a városból; aztán mint egy sebesült póni, 
csak botladoztam előre, míg az ügyvéd Briscoe házá-
hoz nem értem, és Lana Jane Sugrue, a házvezetőnője 
hívta a két fivérét, akik hazavittek az ügyvéd Briscoe 
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bricskájában. Talán sírtam, talán nem. A testvérek, Joe 
és Virg, alig mertek rám nézni, láttam, ahogy idegesen 
tekingettek egymásra. Emlékszem, a szántók és a tar-
lók elsuhantak mellettünk, míg tajtékosra hajtották 
a kis pónit. Az út minden bukkanóját éreztem a ke-
mény saroglyában. Aztán egy szó nélkül ott hagytak 
Lige hátsó ajtajánál. 

Nem a bejárathoz vittek.
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