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1.  
BÁTHOR I CSABA BESZÉLGETÉSE 

(2003)

Az a hír járja, hogy Ön máskor, mások állami dí jait  
tartózkodással, hűvösen szokta üdvözölni. Most Ön  
kapott Kossuth-díjat. Tud ennek örülni? 

Sajátságos, nagyon érdekes dolog, hogy mihelyt az 
ember maga is bekerül a díjazottak körébe, addigi 
tartózkodása elmúlik, hirtelen megenyhül, így lehe-
tek ezzel most én is. Tudok örülni, és nem csak a ki-
tüntetés anyagi vonatkozásai miatt. Az állam, vagy 
ha úgy tetszik, a társadalom felől érkező elismerésnek 
mindenképp morális tartalma, üzenete van, kellő ko-
molysággal, méltósággal illik fogadni, mint minden in-
tézkedést, amely az alkotói munka állami megbecsü-
lését jelzi. 

Véleménye szerint változott-e a rendszerváltozás 
óta az állami díjak szakmai értéke? Kívánatos-e, 
hogy egy sokszínű, tagolt szellemi közegben létre-
jöjjön egy általánosan elfogadott értékhierarchia? 

Ami az állami díjak szakmai értékét illeti, az min-
dig vita tárgya, valahányszor az adományozó magát a 
művészetek terén is illetékesnek érzi, és élve hatalmá-
val, a kiválasztás jogát elvonja a szakmai grémiumtól. 
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Ilyenkor az elismerés nem esik egybe a várakozások-
kal, mivelhogy nem szakmai ajánlásokat szentesít. Elő-
fordultak ilyen esetek, nem kevés keserűséget okozva, 
évtizedekkel korábban, de a rendszerváltást követően 
is. Néhány évvel ezelőtt, amikor a kormányzat a szak-
mai zsűri döntését jószerével ignorálta, baráti társaság-
ban valaki fölvetette: egyáltalán áttekinthető-e a dön-
tési procedúra mechanizmusa, mire én vicces akarván 
lenni, megjegyeztem, biztos fogalmazni kell ügyesen 
egy beadványt, hogy alulírott, tisztelettel kérem, tes-
senek engem, vagy a nénikémet ezért és ezért kitün-
tetni. Aztán egyszercsak kiderült, hogy az én naiv hü-
lyéskedésem az maga a dermesztő, kőkemény valóság: 
igenis léteztek ilyen levelek, kérvények, és nem is ma-
radtak eredménytelenek – a kínos témát a maga ide-
jén a sajtó is megszellőztette. Demokrácia kérdése ez 
is. Azért fontos, hogy megmaradjon a díj szakmai hite-
le, hogy a kitüntetés rangját ne lengje körül semmiféle 
kétely. Egyébként ezen a téren az érzékenységek bizo-
nyára még sokáig megmaradnak, hiszen sokkal nyu-
godtabb társadalmakban sem beszélhetünk kiegyen-
súlyozott, általánosan elfogadott értékhierarchiáról. 

Életműve aránylag szűk terjedelmű: két regény, egy 
elbeszélésgyűjtemény, egy interjúkötet. Mi az oka 
ennek a szűkreszabottságnak? Gyanakodva nézi-e 
a túltengő extenzitást? Van-e az átlátható életmű 
építésének íráserkölcsi háttere? 

Életművem, ha úgy tekintjük, ahogy mondja, tényleg 
szűkre szabott. A termékenység, és főleg a terjedelem 
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bizonyára alkati dolog, életritmus kérdése, annyi bi-
zonyos, életem nagyobbik részét nem tollal a kezem-
ben, papírhalmazok között töltöttem. A terjedelem szá-
momra erkölcsi kérdés is: egyetlen szóval sem többet a 
legszükségesebbnél. Hasonlóképpen állok a publikált 
művek számát illetően. Az író, ha ad magára, nem ír 
meg akármit. Ezért nem hiszem, hogy valami nagyon 
fontosat elmulasztottam volna. Lehet, mint életművet 
ezt az utókor majd kevesli, de nekem ez idáig pont eny-
nyi volt halaszthatatlanul fontos. Néhány könnyen fe-
ledhető könyvvel most semmiképp nem jobban, leg-
fönnebb kényelmetlenül érezném magam. 

Ön a magány-etika egyik ritka alakja irodalmunk-
ban. Miben látja a magány szerepét, az egyedüllét 
igényét az író életében? Humanizálja-e az embert 
az együttélés? Mi a szerepe egy magányos ember éle-
tében a családi-baráti-nemzetiségi közösségeknek? 

A magányt alkatilag nagyon tűröm, és lehet, érdemes 
lenne ennek etikai vonatkozásait keresni, ám én eze-
ket, most így kapásból, nem érzem. A magány arra na-
gyon jó, hogy az ember őszintén fölismerje vonzalmait, 
kötődéseit. A magánynak a szabadsághoz, a szabadság 
óhajtásához lehet a legtöbb köze, és talán a természet-
tel való kapcsolat megéléséhez, szentségéhez. Az őszin-
teséghez. Benne tisztázódnak a családhoz, baráthoz, 
nemzethez való kötődések igazi ismérvei. Van, akit a 
közösségi lét tart állandó izgalomban, engem a szak-
mával való folyamatos kapcsolattartás semmiképpen 
nem bír fölcsigázni. 
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