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Prüszkölő lovak

Csend volt. Már mindenki aludt a házban, a tehenek 
is elcsendesedtek odakint, a legfiatalabb borjú sem bő-
gött, aludt az egész birtok. Szenteste volt, bőven az éj-
féli mise után. A szolgálók az alvó cselédlányok szok-
nyája alá furakodtak, a gyerekek a paplan alá rejtett 
ajándékaikhoz bújtak, a gerendáról rövid arany szala-
gon lógott a borovicska karácsonyfa. Anna ébren volt, 
de szeme csukva, mellén a férje nehéz karja pihent, 
nem tette le, lassan, mélyen vette a levegőt. Ébren akar-
ta átélni, amit a családjától kap minden áldott nap, de 
különösen ezen a szent éjszakán. A kis Josefnek nyit-
va volt a szeme, a kandalló mellett a tisztaszoba sarká-
ba húzott gyerekágyban feküdt. Nézte, csak nézte a fa 
alatt csillogó ajándékát, amit nem vihetett be az ágyá-
ba, ő egyedül nem, pedig testvére, Éva párnáján ott la-
pulhatott a hajas baba, Annának az ura gondoskodó 
keze, csak neki nem lehetett a napsárgán csillogó hang-
szert az ágyába vinnie. A hold fényében nézte egész éj-
szaka, le nem vette róla a szemét. Az anyja tudta, nem 
alszik, ő is tudta, hogy anyja sem.
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– Aludj, fiam, csukd be szépen a szemed, s ha hol-
napra kialszod magad, még jobban fogsz örülni a Kis-
jézus ajándékának. 

Nehezen vette le a hangszerről a tekintetét, mint-
ha többé nem láthatná, a szoba sötétjébe nézett, köz-
ben az emlékezetében tartotta a képét, hogy még ott 
legyen, ha majd becsukja a szemét, és elönti a fal fe-
lől az éjszaka.

A lovak prüszkölve kanyarodtak be a sarkon, majd 
maguktól lassítottak annál a sárvető kőnél, ahol már 
tíz éve így teszik minden egyes nap. Anna fáradt volt, 
már nem volt olyan hideg, mint hajnalban, mikor elin-
dult, vastag barna bársonykendőjét maga mellé terítet-
te, felállt a bakon, meghúzta a gyeplőt. Hő! – mondta 
a két robusztus fekete lónak, megálltak lustán, a bőr-
szíjakat az ülés vas kartámlájához kötötte, és hátrafe-
lé lépve – nagy szoknyája be ne akadjon az ostortartó-
ba – megfordult, hogy leszálljon. Ekkor vette csak le 
szemét a lovakról, akik ugyan háttal álltak, és szemel-
lenző volt a fejükön, mégis mintha láttak volna min-
den irányba. Az egyik elindult, s vele együtt a másik 
is, tettek néhány lépést az árok felé, a szekér platóján 
az üres kannák a hirtelen indulástól nagy csörömpö-
léssel borultak fel.

– Hő! Du bist e krósze oksz!* – kiáltotta az egyik ló-
nak, visszalépett, és megrántotta a kikötött gyeplőt. 

A lovak fújtak egyet, s nem mozdultak, csak a sze-
meik fehérje villogott a ködben.

* Nagy ökör vagy!
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– Menni akar ez, menni akar, majd megyünk, csak 
legyetek türelemmel!

Elég volt mára, már nem harsogott szerte, hogy tejet 
tessék, tejet! Aki még jött, elvitte azt a keveset, mi ma-
radt hátul a nagy kannákban. Már csak egyben volt, 
néhány liter az alján, eladta mind, várt még a kocsi 
mellett délig, nem tudta, miért vár, tej már nem volt, 
de várt, ha teheti, mindig megvárja a delet a templom 
alatt, hogy jó hangosan hallja a soroksári harangszót, 
s ahogy elsőre megkongatják, csap a lovak közé, a ha-
rangok kusza hangja alatt menekülve, beleborzongva 
a hangzavarba, felpattan a kocsin: 

– Gyí!
Harangoznak a templomban, hangosan harangoz-

nak, hangosabban, mint mindig, harsognak a falvak 
harangjai, Soroksár, Újhartyán, Vecsés, Dunaharasz-
ti, tudta, olyankor egyszerre hallja az összes sváb falu 
harangját, ha akarja, s a hangjaik találkoznak a köd-
ben, ahol rosszul lát, ott nemcsak jobban hall, hanem 
hangosabban is. Anna már nem szokott hajtani, vagy 
fuvarost fogadnak fel, vagy az ura, vagy az ura jobbke-
ze, a Vince, de ma nem tudott egyik sem, segítség meg 
nem volt. A Vince lebetegedett, a fiuk, Josef ma záró-
vizsgázott a Zenedében, az ura, a Miklós Újhartyán-
ba ment megint, hogy kiválassza a földeket, sok földet 
megnézett már, de olyan homokos ott mind. Meghajt-
ja a lovakat, nem sajnálja őket, oda sem kell csapnia az 
ostorral, csak kezébe fogja, s mint akik előre féltik az 
este nyugalmát, trappolnak, hazafelé könnyebben, vár-
ja őket a friss széna a meleg istállóban, holnap hajnal-
ban zörögve, hangosan indulnak vissza a városba a teli 
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tejeskannákkal, de nekik nincs holnap, csak éppen az 
van, ami most történik, hazafelé igyekeznek, ami meg-
nyugtatja őket, de hogy otthon mi lesz, arra nem gon-
dolnak, talán jobb is így. Késő van, egyedül lassabban 
járta be Soroksár utcáit, igyekszik, hogy mihamarabb 
pihenni tudjanak a lovak. A gazdaságban is szükség 
van ma rá, senki nem felügyeli az állatokat, az embe-
reket, a tehenek tele tőgyekkel bőgnek az éhségtől bele 
az üres nagyvilágba, Vince meg az ágyat nyomja, csak 
meg ne haljon, ha elmegyünk majd innen, nem visz-
szük magunkkal, de akkor is, nagy kár lenne érte, ha 
az úr magához venné, nem ártott az senkinek.

– Mein Gott, mein Gott, bocsáss meg neki minde-
nért, nem olyan rossz ember az, mint amilyennek mu-
tatja magát. 

A lovak a főtéren fordultak egy szűk kanyart, fordult 
a kocsi, fordultak a kerekek, fordult a rúd, s beálltak a 
keze alatt Nagykőrös irányába.

– Maga hajtja a lovakat? – kiáltott felé a káplán a pap-
lak mellől.

– Én hajtom, ki más hajtaná, mai nap magam va-
gyok, mindenki szanaszét.

– Josef gyönyörűen fújt vasárnap, a feltámadás nap-
ján, kiragyogott a fia fligliharnijának a hangja.

– Igen?! – nézett fáradt mosollyal rá, de nem mon-
dott többet, nem volt bőbeszédű, különösen diskurál-
ni nem szeretett, de mindig mosolygott, és élvezte, ha 
mások beszéltek, majd a tisztelendőre bólintott, s a lo-
vak felé fordulva elhajtott. Így szerették és így fogad-
ták el Annát. Ahogy elhaladt a templom előtt, keresz-
tet vetett, olyan nagy volt a szekér, hogy a templomból 
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kilépő hívők is keresztet vetettek a kocsi, a lovak meg 
a nagy kanyarodás láttán, ahogy az az asszony, aki ott 
ült a bakon, kezében a szíjakkal előrenézve, a jövőbe 
figyelve, mintha a kezében tartaná a hívők jövőjét is, 
s félelmet nem ismerve hajtaná csak előre, a hatalmas 
fakerekek alatt a kavicsok szétszaladtak, a lovak erő-
től duzzadtak, övék volt a legnagyobb gazdaság a kör-
nyéken, egész Soroksárt ők látták el tejjel. 

Tűzpolka

Josef nemigen hajlandó lovat hajtani, s ha mégis úgy 
adódik, sem figyel oda, mindig a macskákat nézi, az 
úton áthaladókat vagy a fekete varjakat a fákon, a vas-
tagmadarakat – ahogy elnevezte őket gyerekkorában 
– vagy a kerteket, inkább azokat a kerteket, ahol nincs 
senki, csak a kert, azt nézi, növények, fák, szép kút, vi-
rágok, ezek érdeklik, meg a dallamok. Erről énekel a 
dallamokban is, ha énekel, de inkább fúj, fújja a zené-
ket, a katonadalokat meg a marschokat azon a görbe 
trombitáján, a fligliharnin, csak úgy csillog. Anna iz-
gatott volt: ha hazaérek, nem fogom ki a lovakat, egy-
ből bemegyek a házba, talán már megjött, aztán csak 
elmondja, mi történt vele a Zenedében, és ha majd azt 
mondja, levizsgázott egyesre, mert úgyis azt mondja, 
nem mondhat mást, akkor majd kimegy, és szépen le-
málházza a lovakat, és elrendez mindent. Két kezében 
fogta a gyeplőt, egyikben az egyik, másikban a má-
sik vastag barna, fényesre csiszolódott bőrszíj feküdt. 
A lovak patája lassú ütemet járt a macskaköveken, 
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