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Priiszkold lovak

Csend volt. Mar mindenki aludt a hazban, a tehenek
is elcsendesedtek odakint, a legfiatalabb borju sem b6-
gott, aludt az egész birtok. Szenteste volt, béven az éj-
féli mise utan. A szolgalok az alvé cselédlanyok szok-
nyaja ald furakodtak, a gyerekek a paplan ald rejtett
ajandékaikhoz bujtak, a gerendardl rovid arany szala-
gon logott a borovicska karacsonyfa. Anna ébren volt,
de szeme csukva, mellén a férje nehéz karja pihent,
nem tette le, lassan, mélyen vette a leveg6t. Ebren akar-
ta atélni, amit a csaladjatol kap minden aldott nap, de
kiilonosen ezen a szent éjszakan. A kis Josefnek nyit-
va volt a szeme, a kandalld mellett a tisztaszoba sarka-
ba hizott gyerekagyban fekiidt. Nézte, csak nézte a fa
alatt csillogo6 ajandékat, amit nem vihetett be az 4gya-
ba, 6 egyediil nem, pedig testvére, Eva pdrndjén ott la-
pulhatott a hajas baba, Annanak az ura gondoskodé
keze, csak neki nem lehetett a napsargan csillog6 hang-
szert az agyaba vinnie. A hold fényében nézte egész éj-
szaka, le nem vette rola a szemét. Az anyja tudta, nem
alszik, § is tudta, hogy anyja sem.



- Aludj, fiam, csukd be szépen a szemed, s ha hol-
napra kialszod magad, még jobban fogsz oriilni a Kis-
jézus ajandékanak.

Nehezen vette le a hangszerrdl a tekintetét, mint-
ha t6bbé nem lathatna, a szoba sotétjébe nézett, koz-
ben az emlékezetében tartotta a képét, hogy még ott
legyen, ha majd becsukja a szemét, és elonti a fal fe-
161 az éjszaka.

A lovak priiszkolve kanyarodtak be a sarkon, majd
maguktol lassitottak annal a sarvet6é kénél, ahol mar
tiz éve igy teszik minden egyes nap. Anna faradt volt,
mar nem volt olyan hideg, mint hajnalban, mikor elin-
dult, vastag barna barsonykend6jét maga mellé teritet-
te, felallt a bakon, meghuzta a gyepl6t. HS! - mondta
a két robusztus fekete lonak, megalltak lustan, a bor-
szijakat az tilés vas kartamlajahoz kototte, és hatrafe-
1é 1épve — nagy szoknyaja be ne akadjon az ostortartd-
ba - megfordult, hogy leszélljon. Ekkor vette csak le
szemét a lovakrol, akik ugyan héttal alltak, és szemel-
lenzé volt a fejiitkon, mégis mintha lattak volna min-
den iranyba. Az egyik elindult, s vele egyiitt a masik
is, tettek néhany lépést az arok felé, a szekér platdjan
az tires kannak a hirtelen indulastol nagy cs6rompo-
léssel borultak fel.

- H6! Du bist e krosze oksz!” - kialtotta az egyik 16-
nak, visszalépett, és megrantotta a kikotott gyeplot.

A lovak fajtak egyet, s nem mozdultak, csak a sze-
meik fehérje villogott a kodben.

* Nagy okor vagy!



— Menni akar ez, menni akar, majd megytink, csak
legyetek tiirelemmel!

Elég volt mara, mar nem harsogott szerte, hogy tejet
tessék, tejet! Aki még jott, elvitte azt a keveset, mi ma-
radt hatul a nagy kannakban. Mar csak egyben volt,
néhdny liter az aljan, eladta mind, vart még a kocsi
mellett délig, nem tudta, miért var, tej mar nem volt,
de vart, ha teheti, mindig megvarja a delet a templom
alatt, hogy j6 hangosan hallja a soroksari harangszot,
s ahogy elsére megkongatjak, csap a lovak kozé, a ha-
rangok kusza hangja alatt menekiilve, beleborzongva
a hangzavarba, felpattan a kocsin:

- Gyi!

Harangoznak a templomban, hangosan harangoz-
nak, hangosabban, mint mindig, harsognak a falvak
harangjai, Soroksar, Ujhartyén, Vecsés, Dunaharasz-
ti, tudta, olyankor egyszerre hallja az 6sszes svab falu
harangjat, ha akarja, s a hangjaik talalkoznak a kod-
ben, ahol rosszul lat, ott nemcsak jobban hall, hanem
hangosabban is. Anna mar nem szokott hajtani, vagy
fuvarost fogadnak fel, vagy az ura, vagy az ura jobbke-
ze, a Vince, de ma nem tudott egyik sem, segitség meg
nem volt. A Vince lebetegedett, a fiuk, Josef ma zaro-
vizsgézott a Zenedében, az ura, a Miklés Ujhartyéan-
ba ment megint, hogy kivalassza a foldeket, sok foldet
megnézett mdr, de olyan homokos ott mind. Meghajt-
ja alovakat, nem sajnalja 6ket, oda sem kell csapnia az
ostorral, csak kezébe fogja, s mint akik el6re féltik az
este nyugalmat, trappolnak, hazafelé konnyebben, var-
ja 6ket a friss széna a meleg istalloban, holnap hajnal-
ban zorogve, hangosan indulnak vissza a varosba a teli



tejeskannakkal, de nekik nincs holnap, csak éppen az
van, ami most torténik, hazafelé igyekeznek, ami meg-
nyugtatja ¢ket, de hogy otthon mi lesz, arra nem gon-
dolnak, talan jobb is igy. Kés6 van, egyediil lassabban
jarta be Soroksar utcdit, igyekszik, hogy mihamarabb
pihenni tudjanak a lovak. A gazdasagban is szitkség
van ma ra, senki nem feliigyeli az 4llatokat, az embe-
reket, a tehenek tele tégyekkel bégnek az éhségtdl bele
az lres nagyvilagba, Vince meg az agyat nyomja, csak
meg ne haljon, ha elmegyiink majd innen, nem visz-
szitk magunkkal, de akkor is, nagy kar lenne érte, ha
az ur magahoz venné, nem dartott az senkinek.

- Mein Gott, mein Gott, bocsass meg neki minde-
nért, nem olyan rossz ember az, mint amilyennek mu-
tatja magat.

A lovak a fétéren fordultak egy sziik kanyart, fordult
a kocsi, fordultak a kerekek, fordult a rud, s bedlltak a
keze alatt Nagykoros iranyaba.

- Maga hajtja a lovakat? - kialtott felé a kaplan a pap-
lak mell6l.

— En hajtom, ki més hajtand, mai nap magam va-
gyok, mindenki szanaszét.

- Josef gyonyoriien fujt vasarnap, a feltamadas nap-
jan, kiragyogott a fia fligliharnijanak a hangja.

- Igen?! — nézett faradt mosollyal ra, de nem mon-
dott tobbet, nem volt bébeszéd, kiillonosen diskural-
ni nem szeretett, de mindig mosolygott, és élvezte, ha
masok beszéltek, majd a tisztelendére bélintott, s a lo-
vak felé fordulva elhajtott. Igy szerették és igy fogad-
tak el Annat. Ahogy elhaladt a templom elé6tt, keresz-
tet vetett, olyan nagy volt a szekér, hogy a templombdl
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kilépé hivok is keresztet vetettek a kocsi, a lovak meg
anagy kanyarodas lattan, ahogy az az asszony, aki ott
lt a bakon, kezében a szijakkal elérenézve, a jovébe
figyelve, mintha a kezében tartana a hivék jovéjét is,
s félelmet nem ismerve hajtand csak elére, a hatalmas
fakerekek alatt a kavicsok szétszaladtak, a lovak eré-
t6l duzzadtak, 6vék volt a legnagyobb gazdasag a kor-
nyéken, egész Soroksart 6k lattak el tejjel.
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