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1945-ben, röviddel a háború vége után jelent meg Rosa de Winter-Levy 
„Megmenekültem a gázkamrától!” című könyve.  

Ebben a szerző Edith Frank auschwitzi haláláról is ír 
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Rosa de Winter-Levy Otto és Fritzi Frank társaságában.  
Svájc, 1950
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Ha tehát arra vagyunk kíváncsiak, mit látott és mit élt át az a nyolc ember 
a lágerekben, a túlélő szemtanúkra vagyunk utalva. De itt is forráshiányba 
és korlátokba ütközünk. A nyolc közül heten nem élték túl a lágereket, 
és a hátsó traktusból való távozásuk után nem hagytak hátra ego-doku-
mentumokat. És csak nagyon korlátozott számban maradtak fenn olyan 
túlélőbeszámolók, amelyek közvetlenül is közölnek valamit arról, hogy a 
nyolc ember min ment keresztül a letartóztatás után a lágerekben. Abból az 
időszakból szinte alig vannak dokumentumok.58 Vannak viszont röviddel a 
háború után megjelent brosúrák és ego-dokumentumok. Az egyik legfon-
tosabb Rosa de Winter-Levy Aan de gaskamer ontsnapt! (Megmenekültem 
a gázkamrától!) című könyve, amely már 1945 augusztusában beszámolt 
arról, mit élt át Auschwitzban. De Winter-Levy ugyanabban a vonatban 
utazott Westerborkból Auschwitzba, mint a nyolc bujkáló, és Auschwitz-
ban összebarátkozott Edith Frankkal és annak két lányával, akikről részle-
tesen ír a könyvében.59

A legközvetlenebb háború utáni túlélőbeszámolók magától Otto Franktól 
származnak, aki a nyolc közül egyedüliként tért vissza a lágerből. Egy kis, 
piros jegyzetfüzetben, amelyet röviddel a felszabadulás után kapott, rövid 
tőmondatokban feljegyezte, mit élt át, amíg 1945. június 3-án vissza nem 
érkezett Amszterdamba. A hazafelé tartó úton írt néhány levelet a Bázelben 
és Londonban élő rokonainak is.60

Ezt követően a nyilvánosság előtt csak esetlegesen beszélt arról, mi tör-
tént, illetve ő maga mit élt át az 1944. au-
gusztus 4-i letartóztatás és az auschwitzi 
felszabadulás közötti időszakban. Későbbi 
közlései, illetve a vele készült interjúk és az 
általa, illetve neki írt levelek viszont tartal-
maznak néhány érdekes részletet. A hatva-
nas években például írt egy rövid szöveget 
„Bitte schreiben Sie” (Kérem, írjon!) cím-

Ebben a tábori ruhából készült tarisznyában 
tartotta a hazafelé tartó utazás során  

Otto Frank a személyes holmiját, így többek közt 
a kis, piros jegyzetfüzetet is
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mel, amelyben tizenegy oldalon át válaszol azokra a kérdésekre, amelyeket 
Anne naplójának olvasói tettek fel neki.61

De Otto Frank szerepe nem korlátozódott arra, hogy ő volt a legfontosabb 
túlélő szemtanú. Ő kezdeményezte a társai, elsősorban persze a felesége és a 
gyermekei utáni kutatást is. Rögzítette saját élményeit, és felkutatott más ta-
núkat is, akik valamilyen információval rendelkeztek a családjáról. Mihelyt 
visszatért Amszterdamba, szinte minden követ megmozgatott azért, hogy 
kiderítse, mi történt a két lányával. Így került kapcsolatba több olyan túlélő 
szemtanúval, akik beszámoltak neki Margot és Anne Bergen-Belsenben be-
következett haláláról.62

Amikor Hanneli Goslartól megtudta, hogy Nanette Blitz még látta Annét 
és Margotot Bergen-Belsenben, levelet írt neki, és megkérdezte, hogy mesél-
ne-e neki a lányairól. 1945. október 31-én Nanette Blitz a santpoorti Tarto-
mányi Kórházból tömören leírta, amit tudott, és arról is beszámolt neki, amit 
az ugyanabban a kórházban ápolt Drach-Rosenthaltól hallott Margotról.

„Ön azt kérdezte tőlem, hogy tudnék-e mondani valami közelebbit An-
néról és Margotról. Emlékszik-e még Westerborkból Margot Drach-Ro-
senthalra, aki sok időt töltött Annéval? Ő most itt fekszik mellettem, és 
a következőket mesélte nekem: Együtt került az Ön feleségével és gyer-
mekeivel Birkenauba, ahol novemberig együtt is maradtak. Akkor Mar-

Anne naplója Het Achterhuis (A hátsó 
traktus) címen jelent meg 1947. június 25-én 
Hollandiában
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gotot és Annét Bergen-Belsenbe vitték, ahová november 3-án érkeztek 
meg. Én ott találkoztam velük (egy lány, aki ugyancsak itt fekszik, fe-
lettük feküdt). Nem az ő barakkjukban voltam, de gyakran meglátogat-
tam őket. Közben januárban megérkezett Margot (hivatalosan Monika) 
Rosenthal is Bergen-Belsenbe, és elmesélte nekik, hogy Birkenauban 
beszélt az Ön feleségével, és ez nagyon felvidította őket, mert a szelektá-
lás után már nem igazán reménykedtek. A szelektáláskor elválasztották 
őket az Ön feleségétől. Januárban Margot és Anne a Schonungsblockba 
került, ahol még velük voltam. Aztán jött egy nagy költöztetés, ami után 
már nem találkoztam velük, viszont tudom, mégpedig ettől az itt lévő 
lánytól, hogy februárban valaki még beszélt velük.”63

A levél tárgyszerű, és igyekszik minél jobban leírni azt az időszakot,  
 amely az Otto és felesége közötti búcsú után következett. Korai forrásként 
értékes adatokat közöl az időrendre vonatkozóan, ugyanakkor keveset mond 
a Frank nővérek lágerbeli életéről, azt a megjegyzést leszámítva, hogy „felvi-
dította” őket, amikor hírt kaptak az anyjukról. 

Ahogy arról már volt szó, az Otto Frank által kezdeményezett kutatás 
olyan túlélő szemtanúk után, akik találkoztak a feleségével és a lányaival, 
később újságírók és dokumentumfilmesek révén folytatódott, és kibővült. 
Az általuk készített interjúk e könyv ugyanolyan értékes forrásait képezik, 
ahogy az Anne Frank Alapítvány túlélő szemtanúkkal készített interjúiból 
álló kiterjedt gyűjteménye is. Az Anne Frank Alapítvány, amelynek létreho-
zását Otto Frank ösztönözte, a kilencvenes években kezdte felkutatni a túl-
élő szemtanúkat, majd 2005-ben elindított egy átfogó oral history projektet, 
amelynek keretében Frankék és a többi bujkáló majdnem száz rokonát és 
ismerősét interjúvolták meg. Közöttük van több olyan személy is, aki vala-
melyik koncentrációs táborban együtt volt a nyolc bujkáló valamelyikével.64

Ezek az interjúk és túlélőbeszámolók igazi információs kincsnek számíta-
nak, de korántsem problémamentesek. Az emberi emlékezet egyik sajátos-
sága, hogy téved és szubjektív. Az emlékezés abból áll, hogy az emlékező sze-
lektál, elrendez és egy sor kaotikus történést koherens történetté alakít át.65 
Ráadásul a túlélő szemtanúk által megélt élmények traumatikus jellege azzal 
a következménnyel jár, hogy a fájdalmas emlékeket, például az olyanokat, 
amelyeket szégyellnek, vagy amelyek a tabu kategóriájába tartoznak, elfojt-
ják, vagy figyelmen kívül hagyják, mert kerülni szeretnék az azok által oko-
zott fájdalmat.66
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De ahogy a zsidó származású olasz író, Primo Levi hangsúlyozza, aki a ho-
lokauszt egyik legfontosabb túlélő szemtanúja volt, van itt még egy alapvető 
probléma, mégpedig az, hogy mivel a túlélők egy kis és nem reprezentatív ki-
sebbséget alkotnak, soha nem adhatnak reprezentatív képet arról, amit azok 
éltek át, akik éhen haltak, betegségben, illetve a nyomorúságos körülmények 
miatt hunytak el, vagy a gázkamrákban haltak meg. De minden korlátozott-
ságukkal együtt is a túlélők beszámolói nyújtják az egyetlen utalást arra, amit 
az elpusztultak, illetve elpusztítottak átélhettek.67

Egy egészen más természetű probléma, hogy Anne Frank története és 
naplója olyan híres és ismert lett, hogy az különböző módokon immár hatás-
sal van a háború utáni beszámolókra is. Az Anne Frankról készült számtalan 
könyv és film befolyásolja ugyanis a szemtanúk emlékeit.68 Számos közlés-
ben, amely arról szól, hogy a közlő hogyan találkozott a Frank családdal a 
lágerekben, a részleteket, az adatokat és az időrendet illetően nehéz megálla-
pítani, hogy ezek az emlékek mennyiben tükrözik a valóságot. Tehát számol-
ni kell a személyes emlékek korlátolt voltával. Ezeket lehetőség szerint össze 
kell vetni más forrásokkal is. 

De nem feledkezhetünk meg az olyan túlélőbeszámolók sajátos dinami-
kájáról sem, amelyekben nem a meginterjúvolt áll az érdeklődés középpont-
jában. Ráadásul a meginterjúvoltak egy kisebb hányadából vegyes érzéseket 
vált ki, hogy nem a saját, hanem az Anne Frankkal kapcsolatos élményeiről 
kérdezik őket. Néha lelkiismeret-furdalást éreznek, amiért olyan kevés em-
lékük van Annéről és a családjáról, míg más pillanatokban bosszantja őket, 
hogy Anne története olyan híres lett – és újra és újra arról beszél mindenki –, 
miközben milliónyi más történet szinte semmilyen figyelmet nem kap. Bloe-
me Emdennek, aki a Zsidó Líceumban ismerkedett meg Annével és Mar-
gottal, majd Westerborkban és Auschwitzban ismét találkozott velük, fenn-
tartásai vannak az Anne Frank iránti „túlzott” figyelemmel kapcsolatban, és 
úgy véli, hogy az néha már a „személyi kultusz” jellegét ölti. „Önmagában 
véve nagyon érdekes, ha az ember megismerheti egy bujkáló zsidó gyermek 
érzéseit […]. De annyiféle visszaemlékezés van […] és többé-kevésbé mind-
nyájunknak ugyanaz a története.” Az interjú készítőjének utal arra is, hogy 
diszkrepancia van aközött, amit kérdeznek tőle, és aközött, amit el tud me-
sélni. „Ön egyfolytában csak a Frank családról kérdez, én viszont arról nem 
sokat tudok mondani.”69

Ez a feszültség gyakran megjelenik az interjúkban. De ez nem jelenti azt, 
hogy azok, akikben vegyes érzelmeket kelt egy effajta interjú, ne ismernék el 
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Anne Frank naplójának és élettörténetének jelképes és morális jelentőségét. 
Sőt, a túlélő szemtanúk többsége ki is hangsúlyozza, hogy Anne Frankot és a 
naplóját jó eszköznek tartja ahhoz, hogy a fiatalabb nemzedéket megismer-
tessék a holokauszt történetével. Freda Wineman-Silberberg, aki holokauszt- 
túlélőként gyakran látogatott el iskolákba, hogy meséljen a zsidóüldözésről, 
ezt így fogalmazta meg: 

„Úgy vélem, hogy abban a munkában, amelyet túlélőkként végzünk, 
például amikor iskolákat látogatunk, nagyon sokat segít, ha a gyerekek 
olvasták Anne Frank naplóját. Minden történet egyedi, de az ő törté-
nete lehetőséget teremt nekünk arra, hogy elmondhassuk a sajátunkat. 
Tehát nekünk fontos, hogy olvasták Anne Frankot. És ha feldolgozták 
magukban a történetet, akkor tudhatjuk, hogy tanultak belőle valamit. 
Amikor aztán jövünk, meghallgatják a mi történetünket is. Az más, 
mint Anne Frank története: az a mi holokausztunkról szól.”70

Az, hogy számolni kell mind az emberi emlékezet korlátaival, mind az 
Anne Frankra való emlékezés sajátos dinamikájával, egy csöppet sem von le 
a túlélőbeszámolók történeti és morális értékéből. Ezek nélkülözhetetlenek, 
ha betekintést akarunk nyerni az akkori történésekbe és az akkor és ott átélt 
élményekbe. És ez nyilván nemcsak erre a könyvre, hanem általában véve a 
holokauszttal foglalkozó történetírásra is érvényes. 

The Ethics of Memory (Az emlékezet etikája) című esszéjében Avishai 
Margalit izraeli filozófus amellett érvel, hogy a népirtásra vonatkozó beszá-
molóknak nemcsak történeti, hanem morális funkciójuk is van. Véleménye 
szerint a morális szemtanú az, aki a szenvedést és a gonosztettet nemcsak 
érzékeli, hanem akit az közvetlenül meg is érint. Amikor saját tapasztalat 
alapján számol be az eseményekről, a morális szemtanú meghatározó sze-
repet játszik a vele történt erőszakos cselekedet feltárásában. „A morális 
tanú különleges szerepet játszik az őt ért gonoszság feltárásában. A gonosz 
rendszerek mindent megtesznek azért, hogy eltitkolják az általuk elköve-
tett bűncselekményeket, és a morális tanú megpróbálja leleplezni ezeket.”71 
Csak az egyéni tapasztalat és a személyes emlék szemszögéből bemutatva 
juthat igazán érvényre a lágerekben történtek morális dimenziója. A túlélő-
beszámolók azt is megmutatják, hogyan látja az illető önmagát, és hogyan 
küzd az éhséggel, a fájdalommal, a kegyetlenkedésekkel és a halálfélelemmel 
kapcsolatos traumatikus emlékkel.72 Csak az ilyen egyéni és szubjektív meg-
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nyilatkozások révén tudunk képet alkotni magunknak azokról a valóságos 
tapasztalatokról, amelyeket a hátsó traktusban rejtőzködő nyolc ember átélt. 

Éppen ezért jelen könyv írásakor nemcsak a nyolcukra vonatkozó konkrét 
információkat kerestem, hanem olyan túlélőbeszámolókat is, amelyek olyan 
emberek átélt élményeit érzékeltetik, akik ugyanakkor ugyanott voltak. Né-
hány túlélő szemtanúnak nincs közvetlen emléke Annéról vagy a többiek-
ről, de fontos részleteket közöl azokról a körülményekről, amelyek között 
élt, és arról, hogy ezeket hogyan élte meg.73 Ebben a könyvben tehát olyan 
beszámolók szerepelnek, amelyek a lehető legközelebb állnak ahhoz, amit a 
nyolc, korábban a hátsó traktusban rejtőzködő ember megélt. Olyan túlélő-
ket szólaltatok meg, akik a nyolcakhoz hasonlóan Westerborkon át Hollan-
diából kerültek be valamelyik német birodalmi lágerbe. Olyan embereket, 
akik ugyanabban az időszakban ugyanannak a lágernek ugyanabban a ré-
szében raboskodtak, és így többet tudnak elmondani arról, ami akkor és ott 
lejátszódott.

Ez a könyv különböző formájú és méretű darabkákból próbál kirakni egy 
hiányos puzzle-t. Részben korábbi kutatásokon és ismert forrásokon alapul, 
de felhasznál különböző levéltárakban talált új leleteket is. Így együtt nyújt 
betekintést Anne Frank és a többi bujkáló sorsába azt követően, hogy 1944. 
augusztus 4-én letartóztatták őket. Először a közös utat írja le, az amszter-
dami börtönből a westerborki gyűjtőtáboron át Auschwitz-Birkenauba, ahol 
a férfiakat és a nőket különválasztották egymástól. Ezt követően azt mutatja 
be, hogy külön-külön mit élt át a nyolc ember a különböző lágerekben, Ber-
gen-Belsenben, Mauthausenben, Neuengamméban és Raguhnban. Végül ar- 
ról szól majd, hogyan tért vissza Otto Frank, az egyetlen túlélő Amszterdam-
ba, és hogyan állt neki, hogy felkutassa szeretteit. 
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