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Nem várt öröm 

Miután Sarah Angliában mélypontra jutott, úgy döntött, Spa-
nyolországba költözik. Egy időre otthagyta a színpadot, mert azt 
mondta, túl sokat vesz ki belőle. Mióta visszatért Amerikából, sze-
repelt egy filmben Anthony Quayle-lel, és játszott néhány színda-
rabban, de a priuszával nem túl sok felkérést kapott.1 Jó színész-
nek tartották, de az alkoholproblémája miatt megbízhatatlannak.2 
Verset akart írni és festeni, és remélte, hogy Marbellán, ami akkor 
még csak egy kis halászfalu volt, új életet kezdhet.

Bár nem kereste a romantikát, meglepetésére megtalálta. Nem 
sokkal a Spanyolországba való érkezése után beleszeretett Henry
be, Lord Audleyba, akit élete nagy szerelmeként tartott később 
számon. Mindketten művészi hajlammal rendelkeztek, és sok 
közös vonásuk volt. Henry színészként kezdte pályáját, aztán 
harcolt a háborúban, végül egy üveggyárat alapított Londonban, 
amely a kézi üvegfestés művészetét élesztette fel. Érzékeny ember 
volt, és akárcsak Sarah, verseket is írt. Mindketten a negyvenes 
éveik végén jártak, egyikük sem számított rá, hogy új szerelemre 
találnak, de azonnal kölcsönös vonzalmat kezdtek érezni egymás 
iránt. Rájöttek, hogy megtalálták, amit egész életükben kerestek. 
Henry hamarosan beköltözött Sarah villájába, és elhatározták, 
hogy összeházasodnak.
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Sarah kiszámíthatatlan lelkiállapotát ismerve, nem csoda, hogy 
amikor egy hatalmas borítékot küldött, benne a családtagoknak 
írt levelekkel, hogy tájékoztassa őket a terveiről, az apja magántit-
kára, Anthony Montague Browne először megijedt, hogy búcsú-
levelek. Megkönnyebbülten látta, hogy örömteli hírről van szó.3 
Sarah a tőle megszokott humorral azt írta neki: „Mostantól az 
életem főúribb lesz”.4

Sarah a szüleinek komolyabb hangon írt: „Soha életemben nem 
hittem, hogy valaha is találok valakit, aki eléri, hogy összeszedjem 
magam, és elhiggyem, hogy még boldogság és szerelem vár rám.”5 
Úgy gondolta, Henry nagyon hasonlít a másik nagy szerelmére, 
Gil Winantre: „Azt hiszem, azóta is folyton őt kerestem.”6

De már gyülekeztek a baljós árnyak: Henry korábban egy súlyos 
szélütés következtében részlegesen lebénult. Azt írta Sarah-nak, 
hogy ő hozta vissza az életbe, de a levelet baljós módon géppel 
írta, és az aláírása is elég reszketeg volt.7 Az udvarlás időszaka alatt 
gyakran elfáradt, és néha meg kellett pihennie.

Ellentétben Sarah más barátaival, Henryt a család azonnal be-
fogadta. Lord Audley társadalmilag elfogadottabb volt, mint Sarah 
korábbi férjei. A rangja 1312-ből eredt, családja az egyik leg
ősibb volt Angliában. Sarah bátyja, Randolph is le volt nyűgözve, 
és megjegyezte: „Na, ez aztán kenterbe veri a Marlborough-kat.”8 
Az eljegyzés hírére Clementine megjegyezte: „Drágám, most végre 
egy olyan emberhez mész feleségül, aki az eredeti nevét használja.”9

A szülei melegen fogadták Henryt Chartwellben. Sarah-nak 
nagyon sokat jelentett, hogy végre elhiszik, megtalálta a neki való 
férfit. Mikor látta, hogy a számára legfontosabb emberek milyen 
jól érzik magukat együtt a chartwelli szalonban, azt írta: „mintha 
álmodnék”. Hozzátette: „Tegnap este a házból úgy áradt a fény, 
mint boldog gyerekkoromban.”10 

Henry elmondta Winstonnak, hogy Sarah-t a szépségéért, 
a sebzett lelkéért és az ösztönös jóságáért szereti. Remélte, hogy 
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nemcsak nyugalmat, hanem izgalmakat is nyújthat neki, és meg
ígérte, hogy bátorítja a kedvteléseiben.11 Winston azt felelte, hos�-
szú ideje reméli, hogy Sarah békét és boldogságot talál, és úgy érzi, 
Henryvel meg is találta.12

Világosan látszott, hogy Henry megérti Sarah-t, és önzetlenül, 
feltétel nélkül szereti. Ő volt az első férfi az életében, aki nem a 
saját ambícióinak élt: csak annyit akart, hogy Sarah boldog legyen, 
és szabadnak érezze magát a kapcsolatukban. Mivel felismerte, 
hogy Sarah-nak mindig arra van szüksége, hogy egyik helyről a 
másikra ugorjon, „Szöcskének” nevezte el.

1962 áprilisában a gibraltári Rock Hotel báltermében házasod-
tak össze. Az esemény a lehető legegyszerűbben zajlott. Sarah kék 
gyapjúkosztümöt és az unokahúgától, Celiától kölcsönkapott fe-
hér szalmakalapot viselt, és harmadszor is fogadalmat tett.13 Csak 
néhány vendéget hívtak, Diana volt a tanúja.

Az esküvő után Sarah és Henry nászútra Tangerbe, Casab-
lancába és Marrákesbe utazott. Egy piros sportkocsit béreltek, 
és élvezték, hogy végre kettesben lehetnek. Mivel hasonló volt a 
humoruk, remekül mulattak. Mindketten vörös hajúak és fehér 
bőrűek lévén tetőtől talpig napsütötte barnára festették egymást, 
és visítottak a nevetéstől.

Érzelmekkel teli utazás volt Sarah-nak, ahogy újra meglátogat-
ták azokat a helyeket, ahol a szüleivel járt. A La Mamounia Ho-
telben szálltak meg, és abban a völgyben piknikeztek, ahol koráb-
ban Winston festett. Mivel Henry nem tudott messzire gyalogolni, 
öszvérháton utaztak végig Medina utcáin. Henry azt írta, töké-
letesen boldog Sarah mellett, ő meg hozzátette: „a hetes számú 
felhőnk rózsaszín tetején ülünk!”14

A nászút után Sarah úgy érezte, London az ő számára tele van 
kísértetekkel, úgyhogy Marbellába tértek vissza, és egy villában 
éltek. „Egy szűk kis kagylóba zárt világ”, írta róla.15 Talán tudat 
alatt felfogta, hogy az idő nagyon becses, mert egyetlen pillanatot 
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sem akart külön tölteni Henrytől. Hogy megteremtse azt a családi 
idillt, amit más férfiakkal is tervezett, de sosem tudta megvaló-
sítani, vett egy fekete uszkárkölyköt Henrynek, és kialakított a 
számára egy „Cellának” nevezett dolgozószobát, ahol írhat. Henry 
azt írta: büszke, hogy ez a boldogság neki jutott, és teljes szívéből 
szereti.16

Sajnos a boldogságuk nem tartott sokáig. Miután 1963 nyarán 
visszatértek Londonból, autós körútra indultak Franciaországon 
és Spanyolországon át. Tele voltak lelkesedéssel. Henry ismerte 
Franciaországot, és meg akarta mutatni Sarah-nak azokat a helye-
ket, amiket szeret. Az út kimerítő élménynek bizonyult.

Mielőtt Granadába értek volna, a kocsijuk elromlott. Hosszan 
kellett várakozniuk a tűző napon, mire végre eljutottak a szállo-
dájukba. Miután pihentek egy darabig, a márványlépcsőn lefelé 
menet Henry megtántorodott. Sarah-nak sikerült elkapnia, hogy 
le ne essen, de mindketten nagyon megrémültek. Henry nem 
akart változtatni a terveiken, úgyhogy taxiba ültek, körülnéztek 
Granadában, aztán beültek vacsorázni egy étterembe, énekeltek 
és táncoltak.

Később a szállodában, amikor Sarah kiment a fürdőszobába 
fogat mosni, még beszélt Henryvel. Mikor kikiáltott valamit, és 
Henry nem válaszolt, Sarah kidugta a fejét az ajtón. Legnagyobb 
rémületére azt látta, hogy Henry meghalt; végzetesnek bizonyuló 
agyvérzést kapott.17

Sarah, aki egyedül maradt a kétségbeejtő helyzetben, Dianára 
most is számíthatott. A nővére azonnal odarepült, hogy vele le-
gyen. Megnyugtatta, és elrendezte a temetést. Amikor Sarah tűnő-
dött, hogy Henry holttestét nem kellene-e Angliába visszavinni, 
Diana határozottan azt mondta: „Ne felejtsd el, egy katona lányai 
vagyunk. Ahol elesünk, ott nyugszunk.”18

Henryt a malagai brit katonai temetőben temették el. Sarah 
földet szórt a koporsóra, lehúzta a jegygyűrűjét, és a sírba dobta. 
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Újra egyedül maradt, a házasságuk „pillanatnyi békéje után” újra 
„a végtelen sivár síksággal” néz szembe, írta versében.19

Henry halála után Sarah mélységesen kétségbeesett és össze-
tört. De, mint mindig, megpróbált harcolni, és valami jóra gon-
dolni. A hitéhez fordult. Ahogy az anyjának megírta, a férje „Isten 
karjában halt meg”, és így is tizenöt hónap „ragyogó boldogságot 
és feltétel nélküli szeretetet” adott neki. Hozzátette: „a szerelem 
örökségét” hagyta rá.20

A család tudta, milyen súlyos csapás számára ez a veszteség. 
Nagy igazságtalanság volt azok után, hogy végre megtalálta a 
férfit, akivel boldogságban tölthette volna a hátralevő életét. Ami-
kor Angliába utazott, és találkozott az apjával, Winston megfogta 
a kezét, és azt mondta: „Össze kell zárnunk sorainkat, és tovább 
menetelni”.21
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