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BRUNO WALTER
(1876–1962)

Bruno Schlesinger, ismertebb nevén Bruno Walter a huszadik szá-
zad egyik karmesteróriása, olyan nagyság, mint Toscanini, Böhm, 
Klemperer és Karajan. 1906-ban Freud egyik legváratlanabb pá-
ciense volt. Ekkortájt Bécsben a császári-királyi Operaházban 
dirigált barátja és mentora, Gustav Mahler vezetése alatt, élete egyik 
legszerencsésebb időszakaként tartja számon memoárjában. Boldog 
férj és apa volt, a szakmájában elismert; polgári életvitelét már-már 
túlontúl polgárinak érezte. A teste hozott rá, az ő kifejezésével élve 
„fausti” szorongást: röviddel első lánya születése után fájdalmas 
„foglalkozási görcs” jelentkezett a bal karjában, emiatt nem bírt 
sem vezényelni, sem zongorázni. 

Valószínűleg izomgörcs vagy cervico-brachiális neuralgia (a kar 
ideggyulladása) forgott fenn, elég az hozzá, hogy a fájdalom sehogy 
sem szűnt. Walter orvostól orvosig járt, iszappakolással, mágneske-
zeléssel próbálkozott, de nem segített semmi. Mikor végül felmerült, 
hogy pszichés tényező is közrejátszhat, Freudhoz fordult, vélhető-
leg barátja, Max Graf tanácsára. Arra számított, hogy több hónapon 
keresztül kutakodnak valami gyerekkori szexuális traumája után, 
de Freud a karja vizsgálatára szorítkozott (ne feledjük Freud ideg-
orvosi képzettségét). Mikor Walter arról kérdezte, lehet-e a görcs 
egy korábbi sérelem következménye, Freud a szavába vágott: „Járt 
már Szicíliában?” Walter nemleges válasza hallatán kifejtette, hogy 
Szicília csodálatos sziget, Görögországnál görögebb. „Egy szó mint 
száz, úgy rendelkezett, hogy még aznap este induljak útnak, felejt-
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sem el a karomat meg az Opera-
házat, és szánjak néhány hetet 
csakis nézelődésre.”

Walter szót fogadott. Vonatra 
ült Genova felé, onnan hajózott 
előbb Nápolyig, majd Szicí liába, 
ahol megcsodálta a tájat és a gö-
rög szentélyeket. De a görcs ma-
radt: „Lelkem és szellemem nagy 
hasznát látta műveltségem gya-
rapításának, de a karom nem.” 
Walter visszautazott hát Bécsbe, 
és panaszt tett Freudnak. Freud 
nem rendült meg: Walter ne fog-
lalkozzon a karjával, kezdjen el 
újra vezényelni. Walter tétová-
zott: vállalhatja-e felelősséget, 
hogy esetleg elront egy koncer-
tet? „Én vállalom”, felelte erre Freud. Walter tehát nagyon fokoza-
tosan visszatért a vezényléshez, és időnként meg tudott feledkezni 
a fájdalomról. Üléseiken Freud szorgalmazta ezt a felejtést, kicsit 
úgy, ahogyan a hipnotizőr eltereli alanya figyelmét a fájdalmáról. 
A görcs azonban maradt: „Ismét megkíséreltem a dirigálást, kevéssé 
biztató eredménnyel.”

Walternak ekkor került a kezébe a romantika korának orvos köl-
tőjétől, Ernst von Feuchterslebentől az Adalék a lélek életrendjé-
hez (1838). A tizenkilencedik század végéig nagy hatású kis kötet 
hangsúlyozza az elmeállapot jelentőségét az orvoslásban, mond-
hatni a betegség lefolyását befolyásoló mentális higiéné recept jei-
vel szolgál. Walter elmerült Feuchtersleben írásában: „Olvastam, 
behatóan tanulmányoztam, hogy magamévá tehessem e ragyogó 
könyv gondolatmenetét, mert itt egy orvos, aki egyszersmind költő, 

Bruno Walter, 1912
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bölcsen mutat a szenvedő emberiségnek időközben járhatóvá tett 
utat.” Apránként a testi hendikepjéhez igazította vezénylési stílusát, 
és végül tökéletesen tudta ismét használni a karját. Többé semmi 
baja nem volt. 

Emlékei közreadását követően Richard Sterba amerikai pszicho-
analitikus interjút készített Bruno Walterrel Freud „rövid pszi cho-
terápiás remekléséről”. Sterba erre az interjúra alapozva cikket 
közölt, melyben leírja, hogy Walter ennyi év után is „mély cso-
dálattal adózik Freud személyének”. Sterba elismeri ugyan, hogy 
a szűkös klinikai anyag nem világíthat rá „Bruno Walter rövid le-
folyású foglalkozási neurózisának pszichodinamikájára”. Ám azzal 
fejezi be, hogy a „terápia eredményességét bizonyítja a siker és 
negyvenkét esztendőnyi katamnézis [kórtörténet]”.
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