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BRUNO WALTER
(1876–1962)

Bruno Schlesinger, ismertebb nevén Bruno Walter a huszadik szá-
zad egyik karmesteróriása, olyan nagyság, mint Toscanini, Böhm, 
Klemperer és Karajan. 1906-ban Freud egyik legváratlanabb pá
ciense volt. Ekkortájt Bécsben a császári-királyi Operaházban 
dirigált barátja és mentora, Gustav Mahler vezetése alatt, élete egyik 
legszerencsésebb időszakaként tartja számon memoárjában. Boldog 
férj és apa volt, a szakmájában elismert; polgári életvitelét már-már 
túlontúl polgárinak érezte. A teste hozott rá, az ő kifejezésével élve 
„fausti” szorongást: röviddel első lánya születése után fájdalmas 
„foglalkozási görcs” jelentkezett a bal karjában, emiatt nem bírt 
sem vezényelni, sem zongorázni. 

Valószínűleg izomgörcs vagy cervico-brachiális neuralgia (a kar 
ideggyulladása) forgott fenn, elég az hozzá, hogy a fájdalom sehogy 
sem szűnt. Walter orvostól orvosig járt, iszappakolással, mágneske-
zeléssel próbálkozott, de nem segített semmi. Mikor végül felmerült, 
hogy pszichés tényező is közrejátszhat, Freudhoz fordult, vélhető-
leg barátja, Max Graf tanácsára. Arra számított, hogy több hónapon 
keresztül kutakodnak valami gyerekkori szexuális traumája után, 
de Freud a karja vizsgálatára szorítkozott (ne feledjük Freud ideg-
orvosi képzettségét). Mikor Walter arról kérdezte, lehet-e a görcs 
egy korábbi sérelem következménye, Freud a szavába vágott: „Járt 
már Szicíliában?” Walter nemleges válasza hallatán kifejtette, hogy 
Szicília csodálatos sziget, Görögországnál görögebb. „Egy szó mint 
száz, úgy rendelkezett, hogy még aznap este induljak útnak, felejt-
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sem el a karomat meg az Opera
házat, és szánjak néhány hetet 
csakis nézelődésre.”

Walter szót fogadott. Vonatra 
ült Genova felé, onnan hajózott 
előbb Nápolyig, majd Szicíliába, 
ahol megcsodálta a tájat és a gö-
rög szentélyeket. De a görcs ma-
radt: „Lelkem és szellemem nagy 
hasznát látta műveltségem gya-
rapításának, de a karom nem.” 
Walter visszautazott hát Bécsbe, 
és panaszt tett Freudnak. Freud 
nem rendült meg: Walter ne fog-
lalkozzon a karjával, kezdjen el 
újra vezényelni. Walter tétová-
zott: vállalhatja-e felelősséget, 
hogy esetleg elront egy koncer-
tet? „Én vállalom”, felelte erre Freud. Walter tehát nagyon fokoza-
tosan visszatért a vezényléshez, és időnként meg tudott feledkezni 
a fájdalomról. Üléseiken Freud szorgalmazta ezt a felejtést, kicsit 
úgy, ahogyan a hipnotizőr eltereli alanya figyelmét a fájdalmáról. 
A görcs azonban maradt: „Ismét megkíséreltem a dirigálást, kevéssé 
biztató eredménnyel.”

Walternak ekkor került a kezébe a romantika korának orvos köl-
tőjétől, Ernst von Feuchterslebentől az Adalék a lélek életrendjé-
hez (1838). A tizenkilencedik század végéig nagy hatású kis kötet 
hangsúlyozza az elmeállapot jelentőségét az orvoslásban, mond-
hatni a betegség lefolyását befolyásoló mentális higiéné receptjei
vel szolgál. Walter elmerült Feuchtersleben írásában: „Olvastam, 
behatóan tanulmányoztam, hogy magamévá tehessem e ragyogó 
könyv gondolatmenetét, mert itt egy orvos, aki egyszersmind költő, 

Bruno Walter, 1912
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bölcsen mutat a szenvedő emberiségnek időközben járhatóvá tett 
utat.” Apránként a testi hendikepjéhez igazította vezénylési stílusát, 
és végül tökéletesen tudta ismét használni a karját. Többé semmi 
baja nem volt. 

Emlékei közreadását követően Richard Sterba amerikai pszicho
analitikus interjút készített Bruno Walterrel Freud „rövid pszicho
terápiás remekléséről”. Sterba erre az interjúra alapozva cikket 
közölt, melyben leírja, hogy Walter ennyi év után is „mély cso-
dálattal adózik Freud személyének”. Sterba elismeri ugyan, hogy 
a szűkös klinikai anyag nem világíthat rá „Bruno Walter rövid le-
folyású foglalkozási neurózisának pszichodinamikájára”. Ám azzal 
fejezi be, hogy a „terápia eredményességét bizonyítja a siker és 
negyvenkét esztendőnyi katamnézis [kórtörténet]”.
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