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A talpig Kooplesba öltözött szélsőjobbos katolikusnak 
tűnő fiatal pár, a csajon retró szemüveg, szorosan hátra-
fogja a haját, a srác a szépfiús képével és fülvédős sapká-
jával, aki a polcok között telefonál, miközben kizárólag 
csak szuperdrága cuccokat vesz, mindketten bézs szí-
nű esőkabátot viselnek, jelezve, hogy jobboldaliak? Go-
lyót a szájukba. A hájas koldus, aki a csajok seggét lesi, 
miközben a halal húsok között keresgél? Golyót a ha-
lántékába. A parókás zsidó nő a köldökig lógó undorí-
tó mellével? (Xavier gyűlöli a nőket, akiknek köldökig 
lóg a mellük.) Golyó a térdébe. Megszórni az egész bol-
tot, nézni, ahogy az életben maradtak menekülnek, mint 
a patkányok, és meglapulnak a polcok alatt, ezt a kiba-
szott csürhét, a hazugságra, potyázásra, csalásra, tola-
kodásra és kamuzásra való hajlamukkal, akik azért van-
nak itt, hogy megtömjék a hasukat. Szétrobbantani ezt 
az egészet. De most már apuka, nős ember, felnőtt em-
ber, tehát befogja a pofáját, telepakolja a bevásárlóko-
csit, míg tajtékzik haragjában, és miután hazaér, még el 
is kell pakolnia ezt a sok cuccot, különben Maria-Ange 
már megint veszekedni fog, és újabb nap telik el írás nél-
kül. Egészen belefájdul az állkapcsa, olyan erősen szo-
rítja össze a fogait. 

Már megint hosszú sor áll a kasszáknál, mert a Mo-
noprix-nál még mindig nem szakítottak le elég pénzt a 
vásárlókról, még a pénztárosokkal is spórolnak. Xavi-
er az indiai csajt választja, mert ismeri: gyorsan dolgo-
zik. Végre valaki, aki rendesen végzi a munkáját… nem 
vesztegeti arra az idejét, hogy úgy vigyorogjon, mintha 
azért ülne a pénztárban, hogy leszopja mindenki faszát, 
de nem lassít, és nem kell öt percig vizsgálgatnia egy ter-
méket, mielőtt elhúzza a leolvasó előtt. Mozgásban tart-
ja a dolgokat. Xavier szívesen szétverné az éppen előtte 
álló menyétképű, kecskeszakállas kis faszfej pofáját, aki 
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fosszínű mellényt visel, és zsíros a haja. Xavier utálja a 
fiatalokat, akiknek ilyen a szakálluk. Néhány éve ezek-
nél még a perui sapka és rasztahaj volt a divat. Azt hi-
szik, hogy okosabbak az egész világnál, és lekezelhetnek 
mindenkit. Fehér kis hipsztergyerek, Xavier biztos ben-
ne, hogy ha közelebb lép a kis vakarékhoz, kiderül, hogy 
büdös, rögtön látszik rajta, hogy koszos. Vastag, undorí-
tó szőrszálak, nyilván a szakálla is büdös, tele van kaja-
maradékkal, az embernek okádhatnékja támad már at-
tól is, hogy ránéz, golyó a tarkódba, faszfej, abból majd 
megtanulod, hogy reggel borotválkozni kell. Xavier egy 
doboz cigit szív el naponta, amikor legutoljára kísérle-
tet tett a leszokással, azt hitte, megbolondul, mert újra 
megérezte az emberek szagát. Amint felemelik a karju-
kat, máris bűzlenek, az embernek meg sem kell fordul-
nia, azonnal érzi, hogy valaki közelít hozzá. Kénytelen 
volt visszaszokni. 

Előhalássza a mobilját, és megnézi a Facebookját. Na-
gyon örülne, ha Elsa üzent volna neki, de tart is tőle – hi-
szen mit is válaszolhatna? Hogy milyen jó volt találkoz-
ni vele? Ilyesféle üzeneteket küldözgetnek egymásnak. 
Semmitmondónak tűnnek, de forró hátsó gondolato-
kat rejtenek. Elsa nem írt, annak viszont nagyon örül, 
hogy Vernon igen. Subutex. Na, az például egy jó srác. 
Ó, milyen fiatalok is voltak… Vernon elment egy kiscsaj 
után Kanadába, most jött vissza Párizsba, és egy hely 
kell neki, ahol aludhatna. Xavier gyorsan válaszol is, en-
nél jobbkor nem is kérhetted volna, vén csirkefogó, van 
egy széles kinyitható kanapénk, ami Isten pénzébe ke-
rült, de soha nincs használatban, és éppen keresünk va-
lakit holnap délutántól kezdve, aki vigyázna a kutyára. 
Ugye nincs állatszőr-allergiád? 

Kicsit nyomasztja, hogy nem kérdezte meg Marie- 
Ange-t, mielőtt elkötelezte volna magát. Marie-Ange 
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nem szereti, ha úgy van valaki a lakásban, hogy ők nin-
csenek otthon. De Vernon más, ő régi haver. Majdnem 
olyan, mint egy családtag. És különben is, valakinek 
muszáj ott maradnia a kutyával. Máskülönben megint 
el kell halasztaniuk a római hétvégét, és Marie-An-
ge megint pofákat fog vágni, hogy soha nem csinálnak 
együtt semmi vicceset. Lelkes sms-t küld neki, miszerint 
talált egy jó megoldást, és megkérdezi, hogy mit gondol 
a dologról. Marie-Ange nem válaszol, és Xavier meg-
nyugszik – majd azt mondja neki, gyorsan kellett dönte-
nie, azért nem várta meg a válaszát. 

Xavier-t boldoggá teszi, hogy újra találkozni fog Ver-
nonnal. Vernon megőrül a zenéért. Az olyan fickók, 
mint Xavier, sokat köszönhetnek neki, egy csomó min-
dent ismertek meg általa. És azon kevesek közé tartozik, 
akiktől jobb kedved lesz. Van egy sor nagyon fontos kö-
zös emlékük, amiknek ők az utolsó letéteményesei. Bu-
lik, koncertek, fesztiválok, és persze rázós helyzetek is. 
Ez egy olyan korszak volt, amikor az ember kevesebbet 
idegeskedett: valahogy sokkal könnyebben elrendeződ-
tek a dolgok. És Vernon ennek az életnek a része volt, ő a 
bizonyíték, hogy Xavier fiatal korában nem volt túl bo-
nyolult fiú: aki megpróbált görbén nézni rá, rögtön el is 
veszítette két fogát. Utána egy sör a bárpult mellett, és 
kiegyenlítődött a mérleg, és mindenki elégedett volt. Az 
egy másik korszak volt, egy másik világ. És Xavier tudja, 
hogy mindez már a múlt. 
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Xavier szorosan átöleli Vernont, férfiasan, teátrálisan. 
Majd hátralép, és beengedi a lakásba.

– Látod, hogy meghíztam? – kérdi, és megpaskolja a 
hasát. 

– Nagydarab lettél, de jól áll. Olyan vagy, mint egy ko-
losszus. 

A nappaliban egy copfos kislány kering a háromkere-
kűjével az asztal körül, mint egy megszállott. Elég csú-
nya a pofikája, de mókás is. Nehéz elképzelni, hogy egy 
nap majd olyan orra lesz, mint az apjáé. Vernon rámo-
solyog, és kacsint egyet. Teljesen közömbös mások gye-
rekei iránt, de tudja, az az elvárás, hogy szeresse a gye-
rekeket. Utána lehajol, és a hozzá szaladó kutya orra alá 
tartja a kézfejét, hogy megszagolhassa. A mások kutyái 
sem érdeklik, de ennek a kis szukának köszönheti, hogy 
ellehet itt hétvégén. És ebben a nappaliban mindenből 
árad a szépség: csupa fény és csupa rend. Jó helyre ke-
rült, szó se róla. 

– Apu, videójátékozhatok? 
Xavier leguggol, és megmutatja, hol fog állni a nagy-

mutató, amikor a kislánynak ki kell kapcsolnia a gépet, 
és indulnia kell a fürdőkádba. A kislány komolyan bó-
lint, figyelmesen hallgatja a nagymutató-történetet, 
majd rohan a szobájába, hogy egy percet se veszítsen a 
játékidőből. 

– Hogyhogy, már videójátékozik? 
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– Igen, de csak a Mille Bornes kártyajátékkal, tudod, 
az olyan retró dolog. Azt viszont nem engedjük meg ne-
ki, hogy egyedül felmenjen az internetre. 

– A pornó miatt? 
– Nem, a játékok miatt. Ha látnád, miket terveznek 

már kislányoknak is – nagyon nyomasztó cuccokat. Nem 
attól félek a legjobban, hogy mivel fogják tömni a lányom 
fejét, amikor iskolába megy… Egy szülő számára az in-
ternet olyan, mintha elrabolnák tőle a gyereket még az-
előtt, hogy megtanult volna olvasni. Neked még nincs 
gyereked, ugye? 

– Még nincs. De van időm.
– A legszebb dolog, ami életemben történt velem.
– Még nem találtam meg a megfelelő csajt. 
A gyerekesek mindig szívesen szekálják azokat, akik-

nek nincs gyerekük. De elég rossz néven vennék, ha va-
laki megmondaná nekik az igazat – elnézve az életedet, 
mindenre vágyom, csak arra nem, hogy az enyém is ilyen 
legyen. Vernonnak nem a gyerekekkel van baja. A velük 
járó dolgok riasztják el. A karácsonyi ajándékok, az óvo-
da, hogy tízszer kell megnézni ugyanazt a DVD-t, a játé-
kok, a tízóraik, a kanyaró, a napi ötszöri zöldség és gyü-
mölcs, a családi nyaralások… és az, hogy szülővé válik az 
ember. A Vernon körül lévő emberek aránylag lelkesen 
másztak bele ebbe az egész szívásba. Már nem is számol-
ja, hány havert látott pelenkákkal dugig tömött virágos 
táskákkal vagy cumimelegítővel bíbelődni, ezereurós 
babakocsit tologatni, akik egyik napról a másikra azt 
próbálták beadni neki, hogy még a legkeményebb csá-
vók is imádják a pónilovaglást. De nem. Egy pasi, akinek 
kisgyereke van, az egy pasi, akinek lőttek. Ha legalább 
úgy lehetne felnevelni őket, hogy kivonjuk az anyákat a 
képletből, az talán elfogadható út lenne, hogy az ember 
apaként is férfi maradhasson. Egy kunyhóban nevelné 
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fel a gyereket, az erdő mélyén, megtanítaná a tűzrakásra, 
és hogy hogyan figyelje a vonuló madarakat. Bedobná a 
jéghideg patakba, és puszta kézzel halat fogatna vele. So-
ha nem kényeztetné el. Csak egy pillantás, valahogy így: 
„Legközelebb majd jobban vigyázol, fiam.”

De amíg nem így áll a helyzet, az egyetlen észszerű re-
akció a menekülés. Vagy nagy tévedésben voltál, ami-
kor húszévesen a Slayert hallgattad, vagy ma élsz állati 
nagy tévedésben. Hagyják már békén azzal a hülyeség-
gel, hogy „minden ember ellentmondásokból van össze-
gyúrva”. Nem lehet megúszni, egyszerűen muszáj vá-
lasztani. De az is igaz, hogy most éppen nagyon hasznos 
lenne egy gyerek. Főleg egy felnőtt gyerek, akinek lenne 
melója és lakása, és édes apukámnak nevezné, és már ké-
szítené is elő a vendégszobát. 

Kimennek cigizni az erkélyre – Xavier, ez a nagy utcai 
ragadozó nem cigizik odabent a lakásban, és Vernon le 
merné fogadni, hogy amikor nincs náluk vendég, papu-
csot húz, nehogy összekoszolja a parkettát. 

Csapódik a bejárati ajtó, Marie-Ange a nappali kana-
péjára dobja a táskáját, megsimogatja a kiskutyát, aki 
valóságos örömtáncot lejt körülötte, távolról odabic-
cent Vernonnak, épp elég hűvösen, hogy kényelmetlenül 
érezze magát, majd eltűnik a kislánya szobájában. Nem 
szép nő. Szikár, kemény a tekintete, az ajka pedig túl kes-
keny. Rosszul öltözik. Mint egy olyan csaj, aki szorult 
helyzetben van, és egy kukából kihalászta valami öreg-
asszony három rongyos pulóverét, majd felvette egy bo-
ka fölött végződő, élre vasalt nadrághoz. Vernon tudja, 
hogy a gazdag nők néznek ki így. Volt egy ilyen barátnő-
je, törékeny, de nagyon vonzó lány. Khakiszínű szoknyá-
kat viselt, amik olyanok voltak, mintha sniccerrel vágták 
volna ki őket egy vászontáskából. Vagy hatalmas gomb-
lyukakkal díszített, hosszú, gesztenyebarna mellényeket. 
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Vernon, aki gyakran látta őt meztelenül, tudta, hogy 
szép teste van, de ezt nemigen vehette észre, aki felöltöz-
ve látta. Jó családból való lány volt, balett-táncos, reb-
benékeny, izmos testű, kegyetlenül eltorzult lábfejekkel. 

Vernon egy beszélgetés során megtudta, hogy a lány 
egy vagyont áldoz a ruháira. Egyáltalán nem arról volt 
szó – pedig Vernon azt hitte –, hogy depressziós vagy 
durva nemi erőszak áldozata, és ezért akarja minden-
áron elrejteni a testét, és ő vagdossa ki egy régi függöny-
ből a cuccait, hogy állati rondának higgye mindenki. 
Éppen ellenkezőleg: a ruhái méregdrága holmik voltak, 
nagy gonddal választotta ki őket, büszke volt rájuk, és 
úgy érezte, igazi életművész, hogy ilyesmiket hord. Ezért 
nagy baj, hogy a csajok állandóan magánbeszélgetéseket 
folytatnak a többi csajjal, mert gyakran jutnak olyan kö-
vetkeztetésre, ami nélkülözi a józan észt – az ember óha-
tatlanul is arra gondol, hogy emögött a férfiak libidójával 
szembeni mélységes ellenérzés húzódik meg. 

Xavier bekapcsolja a tévét, egy hírcsatornára vált, és 
úgy beszél Elisabeth Lévyhez, mintha ott ülne köztük a 
nappaliban – egy szót sem hall abból, amit a nő mond, 
csak belekezd: 

– Ha nem bírod Franciaországot, csomagolj, és menj 
haza, hülye picsa! Agyamra mennek a cionisták, csak az 
ő hangjukat hallani. Franciaország keresztény ország, 
vagy talán tévedek? Soha nem voltam antiszemita, de ha 
valaki kíváncsi a véleményemre: napalmot küldenék az 
egész övezetre, Palesztinára, Libanonra, Izraelre, Irak-
ra, Iránra, mindenhová: napalmot. Aztán golfpályákat 
és Formula–1-es versenypályákat telepítenék oda. Ha-
mar elintézném a problémádat… De addig is, tele van 
vele a tököm, hogy egy félig arab zsidó picsa úgy beszél 
Franciaországról, mintha az otthona lenne. 
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Xavier mindig is egy jobboldali faszfej volt. Nem ő vál-
tozott meg: a világon lett úrrá ugyanaz a megszállottság. 
Vernon óvakodik hozzászólni a témához. Ami őt illeti, 
nagyon bírja Elisabeth Lévyt. Látszik rajta, hogy olyan 
csaj, aki szereti a szexet. És a kokót – ami csak hozzáad 
az értékéhez. Gyorsan másra tereli a szót: 

– Láttad, mi történt Alexszel? Milyen rohadt dolog, 
még egész fiatal volt…

– Ja. De mindig is egy barom volt, tiszta szerencse, 
hogy nem kell tovább bámulni azt a gazdag középosz-
tálynak benyalós pofáját… Vagy szerinted nem? Te még 
találkozgattál vele? 

– Néha-néha. 
– Hát, nekem nem fog hiányozni. De figyu, az is vala-

mi, hogy legalább nem csinált hiphopot. 

Újra felbukkan Marie-Ange, egy pohár whiskyvel a 
kezében, jóval oldottabban. Xavier most éppen a rap el-
len intéz kirohanást, ami szerinte nem zene, a zsidó lob-
bik manipulálják, hogy elsorvasszák az afrikai eredetű 
népesség agyát. Marie-Ange mosolyogva hallgatja, va-
lahogy így, szeretem, amikor hülyeségeket beszélsz, jó-
kat nevetek rajta, és Vernon hirtelen megérzi, mi az, ami 
izgató lehet benne. Meghatározhatatlanul smaragdzöld 
szemével nyugodtan, magabiztosan néz a világba – ez 
a gazdagság velejárója. Elegancia árad a csuklójából, a 
fejtartásából, olyan erő, ami sejthetőleg nagyon könyör-
telenné tud válni alkalomadtán. A Vernonhoz hasonló 
férfiak óhatatlanul is meg akarják dugni az olyan nőket, 
mint Marie-Ange.

Udvariasan fogadja Vernont, „tehát ön az a bizonyos 
Revolver úr?”. Mintha Vernon negyvenéves koráig csak 
kisvasutakkal játszadozott volna. Marie-Ange tölt ma-
gának még egy pohár whiskyt, majd gyöngyház borítású 

subutex1-beliv-449.indd   71 2022. 08. 16.   13:41



MAGVETŐ 
KÖNYVKIADÓ ÉS KERESKEDELMI KFT.
www.magveto.hu
www.facebook.com/magveto
magveto.kiado@lira.hu
Felelős kiadó Dávid Anna

Nyomta és kötötte az Alföldi Nyomda Zrt., 2022-ben
Felelős vezető György Géza vezérigazgató

Kontrollszerkesztő Darvasi Ferenc
Felelős szerkesztő Rostás Eni
Kézirat-előkészítő Tomka Eszter
Korrektor Hradeczky Moni
Műszaki vezető Takács Klári
A borítót Visnyai Zoltán, 
a kötetet Pintér József tervezte.
Kiadványszám 9156
Plantin betűtípusból szedve
ISBN 978-963-14-4223-6
össz ISBN 978-963-14-4222-9

subutex1-beliv-449.indd   368 2022. 08. 16.   13:41


