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S T R E S S Z M E N T E S  L E B E G É S
– PROLÓGUS –

1.

A református egyetem David Bowie-konferenciáján álmos önkívü-
let fogott el, miközben a projektor reszkető fényét bámultam; a félho-
mályos termen átvágó fénypászmák és a szeszélyesen ugráló színes 
diaképek elzsongítottak. Távolabb a körút villamosai dübörögtek, ami 
ideszűrődött ebből, nem volt több, mint a tipikus belvárosi zsongás. 
Arra gondoltam, amire ilyen esetekben mindig: a fényben örvénylő 
por látványa miért foglalja magába a legtisztább eksztázist és a leg-
édesebb nosztalgiát? Ősélmény: talán az első artefaktum, amit meg-
pillantunk gyerekkorunkban, és nem kell hozzá más, csak a szobán-
kat elsötétítő redőnyök léce, tetőcserép (ha épp a padláson volnánk), 
spaletta, rosszul elhúzott függöny, bármi; a fény és némi por pedig 
elkerülhetetlenül és mindenhol jelen van. 

Felriadtam. A nevemet mondták. A teremben halkan nevetgéltek, 
talán azt hitték, közben elaludtam. Felmarkoltam a papírjaimat, és 
kibotorkáltam az előadói asztalhoz. Csak kevesen voltak a terem-
ben. Szemközt, az első sorban fiatal, vörös hajú nő ült, rövid tavaszi 
ruhában; finom metszésű, kissé rókaszerű arcát hidegre színezte a 
vetítővászonról rávetülő fény. Várakozás. Megnyitottam a már oda-
készített diasort, és beszélni kezdtem. Újra átéltem azt a kétes han-
gulatot, mely akkor is foglyul ejtett, amikor otthon az előadáson dol-
goztam: „Bowie Budapesten”. 

Az előadás nem az itteni fellépésekről szólt, hanem a különös meg-
szállottságról, amit a Bowie-fenomén a hetvenes évek budapesti un-
dergroundjában keltett. A „leggyönyörűbb lényről”, aki a „soha meg 
nem valósuló jövő hírnöke”. 

Bowie – aki más, mint a szürke valóságkulisszák, más, mint ami itt 
van. A máshollét és a máskor-lét fölényes hírnöke. Glamour és bomlás.  
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A hetvenes évek. Penészes bérházak mélyén, kietlen mosókonyhák-
ban, roskatag budai villákban olyan gondolatok születtek, melyek 
tagadták a fennállót, tagadták, ami van. Időutazás. Egymásba pa-
kolt varázsdobozok halmazának láttam a múltat, a régi „rendszert”, 
a benne tenyésző zárványokat, a katakombákat, mindazt, ami akkor 
volt, amivel feszültségbe került a brit popsztár világa, a talmi csillo-
gás, a festék, a buzis gesztusok, az idétlen, mégis lenyűgözően pom-
pázatos ruhák, az okkult delej, az UFO-mánia – de azt is idegennek 
éreztem, ami most, körülöttünk van. 

„Ziggy Stardust története végül egy science fiction drámában 
végződik: a sztár kapcsolatot teremt bizonyos bolygóközi lények-
kel, blackhole-jumperekkel, akik médiumuknak tekintik őt, és ellátják 
utasításokkal. Ziggy a színpadon ettől kezdve eljövetelüket hirdeti…” 

Hallottam a saját, fáradtan csapongó hangom, mely szinkronizálni 
próbálta a bennem kavargó zagyva gondolatokat, olykor eltérve tő-
lük, olykor hűen követve őket. Egyszóval: mindenfélére gondoltam, 
még az előadás alatt is, de e gondolatok nagyobbik részét magam-
ban tartottam. Közben különös dolgok történtek: nem a teremben, 
hanem bent, az elme mélyén. Aztán a fejemben kavargó dolgokhoz 
hozzáidomult a teljes külvilág. Aztán vége lett. Néhány kérdés, sze-
delőzködés, valaki felkapcsolta a villanyt. A fénypászmák eltűntek. 
Elköszöntem a többiektől, és hazaindultam. 

2.

Kulcszörgés, ajtónyitás. A férfi áthaladt az előszobán, aztán meg-
állt a nappaliban. Körülnézett, kinyitotta az erkélyablakot; a ház kö-
rüli park hűvös levegője elárasztotta a szobát. Kinyitotta a szekrényt. 
Először hozzá se nyúlt a benne lévő tárgyakhoz, csak nézte őket, für-
késző, mindenre reagáló, mindent precízen letapogató nézéssel. Nem 
árt az elővigyázatosság, gondolta, noha biztos volt abban, hogy a 
szekrény gazdája nem használ semmilyen „kézjelet”. Nincsenek trük-
kök, rejtett apróságok, melyek elmozdulnának, ha az ajtót illetékte-
lenek piszkálnák. Megbízik ebben a monstrumban – de közben tart 

havasreti-terepmunka-beliv-545.indd   8 2022. 09. 29.   11:01



9

is tőle. A szekrényt belülről gondosan leszigetelték: vastag hunga-
rocell és parafa, bevonva sztaniollal. A tulajdonos, mégis úgy tűnik, 
paranoiás. Ilyet csak akkor művel valaki, ha távol óhajt tartani ma-
gától valami kétes kisugárzást. Idegen aurát. Olyasmit, ami aligha 
életveszélyes (hisz akkor nem lakna e szigorú és félelmetes, sőt, kis-
sé bálványszerű bútorral egy térben), hanem olyan hatásokat hárít, 
melyek, mondjuk így: zavarnák az álmát. A mindennapjait. Végig-
simított az ezüstpapíron; ez volt az első jele annak, hogy a szekrény 
tulajdonosával (és főleg a szekrény tartalmával) valami nem stim-
mel. Az efféle óvintézkedések bolondra vallanak (olyan bolondra per-
sze, aki okosnak tartja magát). Ez a kívül vastag, belül vékony fém-
réteggel szigetelt bútordarab a beteges elővigyázatosság emlékműve 
volt. Vagy tünete inkább? A szekrény tartalma (egyébként) veszély-
telennek látszott. Akták és iratok barna dobozokban. 

3.

Egymás után emelte le a dobozokat. Nem konkrét iratot keresett, 
csupán a hajdan történtek összképe és annak néhány részlete kellett 
megbízójának, aki ezekből a talányos adatokból és régi eseményekből 
szeretett volna felépíteni egy csapdát, amibe a szerencsétlen flótás, 
akinek a csapda „szól”, majd szépen belesétál. Előszedett egy négy-
kamerás Huawei mobiltelefont, és sorban lefényképezte, amit lénye-
gesnek talált. Könnyen és gyorsan döntött arról, mire van szüksé-
ge, és mire nincs. Jól ismerte a szekrényben őrzött régi iratokat, és 
a történetet, amit e korpusz dokumentált. Tanúja, sőt a részese volt a  
bennük megőrzött, rögzített, elemzett folyamatoknak, nagyon is kö-
zelről, noha ő csak afféle kívülállónak tekintette magát. A behatoló 
arca vigyorra torzult. Egy kívülálló, egy idegen, az ám! A szoba el-
sötétedett egy röpke pillanatra.

4.

Kinyitott egy jegyzetfüzetet. Előre-hátra lapozgatott benne, míg-
nem valami érdekeset talált. Egy anomáliát. Újabb egybeesés, de 
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ezúttal komolyabb. Elgondolkodva nézte a kinyitott füzetet, melyből 
golyóstollal vésett, összképét tekintve ügyetlen, ám precíz részletes-
ségű rajzocska meredt rá. Az első jel, ami rá vallott. A behatolóra. 
Arra gondolt: magával kéne vinnie ezt a füzetet, vagy az árulkodó 
lapot kitépni belőle legalább. Aztán arra gondolt: szükség van-e ef-
féle óvintézkedésekre? Úgyse történik semmi. Úgyis az lesz, amit ő 
akar. Nincsenek alternatívák. A telefon kijelzőjére pillantott. Van ide-
je bőven. A férfi, aki ebben a lakásban él, és mindenféle gyanús do-
kumentumot őriz ebben a szekrényben, most egy konferencián ül, a 
város másik végében. Biztosan szenved az unalomtól, és ő is a no-
teszébe firkál. Persze megtörténhet, hogy gondol egyet (az emberek 
szeszélyes lények, ismerte el a betolakodó), valami ürüggyel kimen-
ti magát, és előbb hazaindul. De nem bízott semmit a véletlenre, az 
előadóterem közelében valaki őrködik, és ha a rendezvénynek vége, 
vagy ha a fickó korábban felbukkan, rögtön telefonál. 

5.

Ott volt, a kísérlet legelső napjától fogva a legutolsóig. Minden-
re emlékezett. Minthogy sokkal intelligensebb volt a program többi 
közreműködőjénél (de ezt a többiek aligha tudhatták), tisztában volt 
mind a célokkal, mind a részletekkel. A háttérből figyelt. Noha min-
denki azzal áltatta magát, hogy ismeri a terv célkitűzéseit, a tény-
leges célokat titkolták. Nem csak egyetlen fedőtörténet létezett, ha-
nem több. A mesterséges káosz álcázta a lényeget: a káosz álcázta a 
káoszt, úgy is mondhatnánk. Hát igen, a célok, töprengett a múlton, 
miközben helyére csúsztatta a füzetet és kibontott egy szalagos irat-
mappát. Volt itt minden. Őrület őrülteknek. The Freak Show of  Faith. 
Modellpszichózis. Módosult valóságok. Tudatkutatás. A valóság fel-
lazítása. A transzállapot, az elmebaj, a drogos pszichózis közös hát-
tere. Gerilla-ontológiák. Akik mindezt kutatták, a saját világukban 
éltek, melyben a tudományos célok, a mítoszmániás képzelgés, az 
okkult törekvések összefonódtak. A kutatók széthúztak, mocskos kis 
terveik keresztezték egymást. Persze az emberek széthúznak. És 
miközben mindegyik résztvevő a saját igazságát dédelgette, senki 
nem vette észre, miféle egyéb, mondhatni hideglelős összefüggések 
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keresztmetszetében áll. Valaki közülük (vajon ki lehetett?), ha már 
kezdtek elcsitulni a feszültségek, és kezdtek túlzottan egy irányba ha-
ladni a dolgok, néhány pöccintéssel újra és újra életre keltette a jóté-
kony széthúzást. Életet lehelt a káoszba. Persze a dolgok amúgy is 
afelé tartanak. Ez felülírhatatlan szabály. 

6.

A papírlapok közé, az akkurátusan legépelt vagy kézzel körmölt 
feljegyzések közé beúsztak a kísérlet képei. A tágas és hideg kór-
terem a tompa fényeivel (örökké vibráló neonfények), a földre terí-
tett húgyszagú matracok a rajtuk heverő szerencsétlenekkel. Aztán 
a légkör. A savas őrület, a hisztéria, a megnyíló elmékből felbugyo-
gó téboly, elvegyülve a klasszikus zene hol méltóságteljes, hol vidám 
hangjaival. Többnyire Bach zenéjével, az orvosok többsége valamiért 
ezt tartotta eszményi aláfestésnek, de a fiatalabbak időnként hoztak 
mást. Jazzt. Pink Floyd-lemezeket. 1973 tavasza: ekkor került for-
galomba a The Dark Side of the Moon. Persze csak „odaát”, ahogy 
akkor mondták. Mindenki megőrült ezért az albumért. A pszichede-
likus zene csúcsának tartották. Közben: állatias hangok, hol innen, 
hol onnan. Nyögések, sikolyok, suttogás. A betegek nyugtalankod-
tak. Eszébe jutottak a rajzok. Görcsös kis ábrák titkolt papírfecni-
ken (mint előbb, abban a koszlott jegyzetfüzetben), illetve az olcsó 
csomagolópapírra szénnel, zsírkrétával, filctollal felvitt látomások. 
Volt ott minden: ördögpofák, mutáns próféták, rovaristenek, gyöt-
rődő, torz testek, madzaggal betekert értelmetlen botok, rémült pál-
cikafigurák, emberekkel kopuláló szörnyek. Tébolyult alakzatok, bal-
jós energiák. Semmi derű. Sok ilyen rajzot és festményt látott már. 
Furcsa, gondolta, hogy az őrültek mihez vonzódnak. Állatok. Szex. 
Hírközlés/távközlés. Utak és járművek. Térképek. Vallás. Fixa  ideák.  
Ismétlődő témák. Az ismétlődés maga a téboly. Mindenki érezte a 
környékre ráterpeszkedő hatalmas épület rémítő auráját, a vastag fa-
lakba kitörölhetetlenül beivódott poklot, a bent lemorzsolt-elcseszett 
életek összes fájdalmát, a kilométer hosszú folyosók légterét átható 
őrület bonyolult hurkait, a démonok ravasz suttogását, az összes rém-
álmot, az összes szenvedést. Fóbiák! Mindezt felerősítették a kísérlet 
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során használt istenverte drogok. A rajzokat ez áthatotta. A hely szel-
leme, a genius loci (nos, ha valahol a földön, hát az intézetben teljes 
értelmet nyert e kifejezés) és a droghatás. Pszichedelikus inspiráci-
ók! Ez volt az egyik cél. Az egyik kamu cél. Felszabadítani a krea-
tivitást. Vajon hová lehettek azok a rajzok? Mikor az egésznek vége 
lett, és kitört a botrány, az oroszok magukkal vittek mindent. Csoda, 
hogy ez itt – végigmérte a szekrény tartalmát – megmaradt. De ez 
nem az eredeti, napról napra hízó, a történések rendjével összhang-
ban termelődő dokumentumanyag, aminek lapjai úgy épülnek egy-
másra és egymásba, mint a cseppkőrétegek, gondolta, hanem afféle 
vegyes holmi csak, amit úgy szedtek össze, a legkülönfélébb helyek-
ről, utólag, az elmúlt évtizedek során. 

7.

Nem járt egyetemre, sőt, semmilyen iskolába nem járt, de jól értett 
mindent. A dolgok természeténél fogva rálátott mindenre. Vele senki 
se törődött, egyszerre nézték hülyének és megbízhatónak (az ő sze-
mükben e kettő összefüggött), ami végzetes tévedés volt, mint később 
kiderült. Szabadon beszéltek előtte, mint régen a cselédek előtt. Hall-
gatózott hát. Az orvosokat nem faggathatta, az gyanút keltett vol-
na. Külön kaszt. És a kasztok nem hághatók át. De az ápoltak szí-
vesen beszéltek, magukról, bármiről; nekik ő afféle „felső kapcsolat” 
volt, a mindenható személyzet egyik hál’ isten jóindulatú tagja. Az 
orvosok bedőltek a férfi által mutatott arcnak. Durva és közönséges 
arc. Nem tehetett róla, ezt örökölte, és úgy döntött, most már ezzel 
az arccal csinálja végig ezt a komédiát. És ott volt az a nő is, a Szen-
nai Irénke. Faluról hozták, több intézetben is megfordult, a családja 
szégyellte. A falu bolondja. A falu kurvája. A falu prófétája. A roko-
nok összefogtak a helyi pappal, és bezáratták. Nyírő külön figyel-
met fordított rá, a „kedvenc” betege volt. A „kedvenc őrültem”, így 
beszélt róla olykor. Nem jelentett sokat. Nyírő olykor eltűnt vele az 
irodája mélyén, ahol interjúkat készített vele. (Az ám: az átiratok va-
jon hol vannak? A szekrényben őrzött papírok között egyet se talált. 
Sőt, semmi olyat, ami arra utalt volna, hogy Irénke létezett egyál- 
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talán. Irénkét innen is kiradírozták.) Ezek az eltűnések nem érde-
keltek senkit, a szakmában mindenki tudta, hogy Nyírő a férfiakra 
bukik, a nők hidegen hagyják. Noha Irénke feltűnő jelenség volt az 
elmebetegek szánalmas seregében, kihívó szépségét nem döntötte 
romba, nem rohasztotta szét, nem koptatta el a téboly, mely folyamat 
egyébként szükségszerűen végbemegy, különösen többévnyi elzá-
rás folyamán. A behatoló, aki a fémszekrény előtt térdepelt, szintén 
vonzódott a nőhöz. Ő se a szex miatt. Ha hozzáért, Irénke megcsa-
vart elméjén keresztül tisztán hallotta a világűr zúgását.

8.

Nyírő egy napon érdeklődni kezdett az izolációs tartályok iránt. 
Ez volt az egyik végzetes túlkapás, a hübrisz, amit egyszerre táplált 
a gőg, a hiúság, a tudásvágy, az elbizakodottság. Túl sok dicsősé-
get zabált. Megvásárolni lehetetlen volt a tartályt, így Nyírő végül 
építtetett egyet, saját elgondolása szerint; a készülék az épület alatt 
húzódó pincelabirintus egyik mellékzugában terpeszkedett. Óriási 
fémláda, a tetején csapóajtóval, hozzá vezető létrával, elöl kémlelő-
ablakkal. Ősviláginak látszott, nem úgy, mint mai társai, melyeknek 
(„Stresszmentes lebegés!” jelszóval) bikinis modellek ugrálnak ki-be 
az ajtaján. A Nyírő-féle monstrum épp a kísérleteknek helyet adó kór-
terem alatt helyezkedett el, néhány szinttel lejjebb. Sok fatális hibát 
követtek el a kísérletek során, az izolációs tartály volt az egyik. Mi-
helyt elkészült, sőt, mihelyt a tartály ötlete felmerült, a készülék be-
került Nyírő hóbortjainak végtelen sorába. Irénke élete ráment erre a 
hóbortra. Nyírő maga se tudta, mit vár ezektől az obskúrus sensory 
deprivation kísérletektől, de akkor, valamivel a katasztrofális végjá-
ték előtt, az izolációs tartály a rögeszméjévé vált. Persze az is igaz, 
morfondírozott a betolakodó, hogy az idő tájt az izolációs tartály 
nem tűnt akkora blődségnek, bármily rémítően festett mint készü-
lék – mint „tárgy”. Főként a Nyírő által gyártatott amatőr borzalom 
a kerek kémlelőablakkal, körben a durva fémszegecsekkel és felfog-
hatatlan arányaival. Aligha keltette orvosi eszköz benyomását. Va-
lójában varázsedénynek szánták, irtóztató, istenkísértő lombiknak,  
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