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Elizabeth vagyok, a veres Liza, ahogy fiatal koromban
emlegettek, vagy az 6reg Betha, ahogyan mostanaban.
Frau Hinterthaler immaron harminc esztendeje, Fritz
Hinterthaler szabdomester felesége, az utolsé tiz eszten-
doben 6zvegye. Anyam neve is Elizabeth volt, Elizabeth
Paur, de 6 meghalt fiatalon. Apam minden valoszint-
ség szerint Bernard Knipperdolling tekintélyes miinste-
ri kereskedo, akit tiizes fogokkal kinoztak halalra az ese-
mények utan, csontvaza most is ott fligg egy ketrecben
Minster féterén a ,,kiralyé” és hamis profétaé, Leydeni
Janosé és még egy tovabbi szerencsétlen tarsuké mellett.
Az Ur irgalmazzon arva lelkiiknek!

Ezen irasba Isten segedelmével az Urnak 1570-es esz-
tendejében fogtam, kdzel negyven esztendOvel a tortén-
tek utan, hogy ha lesz ra még elegendo idém és Isten is
ugy akarja, elmondjak mindent, tévirdl hegyire, gy, aho-
gyan volt. Mert sokan kialtanak még most is kigyot-bé-
kat amazokra — mintha nem lenne elegendo, hogy olyan
szOrnyu véget értek! —, eretnekeknek és parazna gyilko-
soknak nevezik 6ket, st némelyek szerint Leydeni Janos
maga volt az Antikrisztus. Ezek, ha engem meglatnak,
elforditjak a fejiiket, de akad éppenséggel olyan is, nem
is egy, aki ha meglat, karon ragad, bevonszol magaval a
hazba, igaz, nem a fogaddszobaba, csak a konyhaba vagy
holmi homalyos, szlik és dohos kamraba, és azokrdl az
1id6krol faggat, a gyilkossagokrol meg a fosztogatasrol, a
tizenhat feleségrol és az éhinségrol, ami akkoriban a va-
rosban dult. Nemde ugy vélem én is, kérdezik tolem, ha
mar jol kiszérnyulkodték magukat, hogy az a néhany ho-
nap maga volt a pokol, és én rajuk hagyom, mert az volt
csakugyan. Masok meg, joval kevesebben és 6k is csak
olyankor, ha egymas kozott vagyunk, suttogva és a valluk
folott hatrapislogatva, martiroknak és az Isten szentjeinek



nevezik Jant és tarsait, a varost meg, amikor az az 6 ural-
muk alatt allt, az Gj Jeruzsalemnek. Enram pedig olyan
dobbent ahitattal merednek, mintha én magam is holmi
ereklye volnék, valamelyik régi szent labszarcsontja vagy
egy szilank Urunk keresztjébdl. Ok arrol faggatnak, hogy
ismertem-e kozelebbrodl ezt a Leydeni Janost — 6k ugy
mondjak, a kiralyt —, hogy csakugyan 6 oldotta-e meg a
nyelvemet, ahogy beszélik, merthogy azeldtt néma vol-
tam, hogy lattam-e a tulajdon két szememmel leszallni a
fotérre Gabriel arkangyalt, és még sok mas effélét is kér-
deznek. Irigykedve néznek ram, és azt hajtogatjak, milyen
szerencsések vagyunk mink, kivalasztottak, hogy mar eb-
ben a foldi életben megismerhettiik, ha csak rovid idore
is, a mennyei Jeruzsalemet. Orajuk is rdjuk hagyom, mert
hat ebben is van némi igazsag, ha Ggy vessziik.

Elsobben is magamrol egynéhany szot, nem mintha bar-
miféle fontosabb szerepem lett volna a torténtekben, leg-
inkabb csak figyeltem, ¢s igyekeztem megjegyezni min-
dent, amit hallottam — mert hallani azért hallottam
mindenfélét. Azokban az idékben olyan mindenesféle vol-
tam Knipperdolling kereskedd, vagyis hat az apam haza-
nal, és igy alkalmam nyilott sok mindent megfigyelni, ta-
lan t6bb is, mint mas cselédeknek, merthogy még azelott,
hogy a hazhoz keriiltem volna, tortént velem egy s mas,
aminek kovetkeztében elveszitettem a beszéd képességét,
és csak joval késdbben nyertem vissza — bar korabban an-
nal, mint ahogyan ezt masoknak is tudtara adtam. Elég az
hozza, hogy a vilag szemében még sok esztendeig néma-
nak szamitottam, és igy gyakran beszéltek el6ttem olyan
dolgokrdl is, amelyekrol aligha szoltak volna ilyen nyil-
tan olyan személy jelenlétében, akinek konnyen eljarha-
tott volna a szaja. Es talan ennek a hosszu szétlansagnak
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koszonhettem azt is, hogy a masok szavait meglehetOs
pontosan megjegyeztem, és hliségesen be tudok szamol-
ni roluk — igy hiszem legalabbis, bar az emlékezete idon-
ként csunyan megtréfalja az embert.

Es hogy hogyan keriiltem én, agrolszakadt arva fattyu
gyermek létemre ebbe a gazdag és tekintélyes hazba — hat
az hosszu torténet. Nem, nem is hosszu, inkabb kissé si-
ralmas... vagy még csak az sem, hanem valdjaban egészen
mindennapi térténet. Anyam, szegény, leanyfovel hozott
a vilagra: cseléd volt 0 is egy papi szabo hazanal, ahol tor-
ténetesen a templomi kérus egyik tagja bérelt szobat (ezt
nem Ot6le tudom, hanem azdéta hallottam egy Oregasz-
szonytol itt Minsterben, aki mar akkor is itt lakott, és is-
merte ezt a bizonyos szabdot). Marmost a korus tagjai vi-
lagi emberek voltak ugyan, de Ggy szoélt a szerzodésiik,
hogy nem nésiilhetnek mindaddig, amig a korusban éne-
kelnek. Hogy igazabol azért nem élhettek valami nagyon
Oonmegtartdztato életet, arrol az a maig €16 szokas is ta-
nuskodik, hogy ha valamelyikiik teherbe ejt egy leanyzot,
amikor megsziiletik a gyermek, az illeto koteles a korus
tObbi tagjat bokezliin megvendégelni, ugyanakkor meg-
engedik neki, hogy ha netalan maradna a s6rbdl, azt, ha
ugy tartja kedve, odaajandékozhatja a gyermek anyjanak.
Kapott-e anyam a s6rbol vagy sem, errdl nem beszélt ne-
kem semmit, nem is igen beszélhetett Neudorfban, nagy-
apam hazaban, ahova magaval vitt néhany napos korom-
ban, mert hat ugyan hova is vihetett volna? Nagyanyam
meghalt nem sokkal az én sziiletésem el6tt, s attol fogva
anyam toltotte be az 6 helyét, hogy csak a haz koriili teen-
dok tekintetében-e, vagy egyebekben is, azt nem tudha-
tom, mint ahogy azt sem, milyen lehetett leanykoraban,
amikor az apam szemet vetett ra. Az a bizonyos miinsteri
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Oregasszony, aki ismerte akkoriban, azt allitotta, csinos
teremtés volt, és hogy a veres hajamat tole 6rokoltem. Az
én emlékezetemben mar csak szilirke haju, elgyotort kis
arnyék, aki 6rokos rettegésben élt, és gyakran takargatta
szégyenkezve karjan és laba szaran a kék foltokat, nagy-
apam Oklének és csizmdajanak nyomait. Volt anyamnak
két idosebb novére is, tisztes férjes asszony mind a ketto,
kik igen ridegen és lenéz6en bantak anyammal, de azért
azt hiszem, igazabodl nagyon is Oriiltek neki, hogy gond-
jat viseli nagyapamnak, és igy nem kellett attdl tartaniuk,
hogy az 4jbol asszonyt hoz a hazhoz, és nekik avval és az
0 szliletend6 gyermekeivel kell majd osztozniuk az 6rok-
ségen (nem mintha a hazon meg egy kevés f6ldon kiviil
barmi 6rokolnivald lett volna...).

Kisleany koromban sokaig joforman ki sem mozdul-
tam a hazbodl. Mert ha mégis, a falubeli gyermekek csuf
dolgokat kialtoztak utanam, az asszonyok pedig ridegen
bantak velem és anyammal. Amikor anyamat arrol fag-
gattam, hogy mi ennek az oka, azt felelte, azért teszik,
mert nekem nincs apam. Jobban mondva van, csak nincs
itt veliink, hogy megvédelmezzen benniinket, holott kii-
lonben gazdag és tekintélyes férfia. Dehat az ember nem
teheti mindig azt, amit szeretne, mondta anyam sohajt-
va. Ettol fogva gyakran abrandoztam, kiilondsen olyan-
kor, ha a kérnyékbeli fitk csufoltak vagy megkergettek,
az én gazdag és nagy hatalmu apamrol, aki egyszer bizo-
nyosan eljon majd érettiink és magaval visz. Eleven vé-
delmez6 hijan pedig gyakran térdepeltem a kis erdei ka-
polnaban Jézus és Maria szobra elott: szelid arcukrol azt
olvastam le, hogy 6k nem haragusznak ram, nem vetnek
meg, és bizonyara védelmeznek is odafentrol.

Amikor anyam megbetegedett, mar nagyobbacska vol-
tam, olyan tizenegy-tizenkét esztendos, talan egy kevéssel
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tobb is. Anyam ekkor egy ideje mar csak nagy tiggyel-baj-
jal vonszolta magat, és ha valamilyen nehezebb munkat
végzett, mosott vagy surolt, sokszor félbehagyta, amit csi-
nalt, leroskadt egy konyhaszékre, ¢s néhany percig csak
ult halalsapadtan, leveg6 utan kapkodva. T6bbszor lat-
tam azt is, amint véres rongyokat tomkod be a ttizhely
nyilasan, hogy eltiizelje 0ket, nem mint korabban, havon-
ta egy-két napon at, hanem mindennap, sokszor napon-
ta tObbszor is, s azutan a legnagyobb hidegben is tarva-
nyitva hagyta az ajtot, hogy az er0s szél kivigye az égett
vér szagat. Még szerencse, hogy ekkoriban mar tudtam
segiteni neki egyben-masban, s ezzel legalabb néha meg-
menthettem nagyapam 0klétdl vagy csizmas labanak ra-
gasaitol Egy darabig még igyekezett eltitkolni a betegségét
nagyapam el6l, de amikor az egy alkalommal a szokasos-
nal korabban talalt hazajonni a kocsmabdl, s anyamat a
szalmazsakon fekve, engem a ttizhelynél stirgolodve ta-
lalt, nem titkolhattuk tovabb a dolgot. Nagy orditozas-
ra és Utlegekre szamitottunk, de tévedtiink: nagyapam
mindodssze egy viszolygo pillantast vetett anyamra, engem
viszont csodalkozd, de kedvtelt pillantassal méregetett.
Ez utan nem sokkal, egy viharos éjszakan tortént az az
eset, aminek kovetkeztében hosszu idére megnémultam.

Egészen addig tobbnyire anyammal aludtam a tizhely
mellett, bar anyam olyankor, amikor nagyapam sokaig el-
maradt, és fél6 volt, hogy igen részegen tér haza, tobbnyi-
re kikiildott az istalloba aludni, mondvan, elég nagy leany
vagyok mar hozza, hogy ne féljek egyediil a s6tétben. Va-
l6jaban, azt hiszem, attol félt, hogy ha mellette maradok,
nekem is kijut majd nagyapam iitlegeibél. Igy tortént azon
a bizonyos éjszakan is. Ott aludtam a szalman, tOlem kar-
nyujtasnyira ott szuszogott Rozsa, az egyetlen tehentink,
amelyet nekem kellett hajnalban megfejnem.
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