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Eletem java részében a filmvasznon mondtam el torténeteket,
nem pedig kdnyvben, igy aztan amikor azon kezdtem torni a fe-
jemet, hogyan is vagjak bele, arra gondoltam, hogyan kezdeném
el, ha film lenne. El6szor is mutatnék egy kunyhot egy zambiai
taluban, ahol 2006-ban jartam. Még mindig élesen ldtom magam
el6tt: vélyogtégla falak, dongolt padlo, zsuptetd. Ez a kornyék 4l-
taldban szaraz, de mivel éppen aprilis volt, az es6s évszak vége,
a talajt legalabb itt-ott vékony fliréteg boritotta. A kunyho el6tt
tiltem, arra varva, hogy egy fiatal lany hazajojjon az iskolabol.

Zambidba Bono rabeszélésére jottem el. O az a rocksztar, aki-
nek szabad idejét a mélyszegénység elleni harc tolti ki. Bono nem
hagyja békén az embert. Biiszke arra, hogy ravesz politikusokat
(és masokat is) olyasmire, amit maguktdl nem tennének meg. Hisz
abban, hogy ha valaki szemtdl szembe taldlkozik a szegénységgel,
akkor megvaltozhat rdla a véleménye, és raszdnhatja magat, hogy
tegyen ellene valamit. Ezért ostromolt engem 6 is, meg a kollégdi
a DATA (az ,adossag, AIDS, kereskedelem, Afrika” szavak angol
roviditése, de egyben azt is jelenti: ,adatok” - a ford.) szervezetnél,
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hogy utazzam el veliik Afrikaba. Bono egyszertien nem szallt le
rélam, amig igent nem mondtam neki.

Tulajdonképpen nem mondtam nemet soha, csak éppen ren-
geteg mas dolgom is akadt. A feleségem az ut tervezett idején
betoltotte volna terhessége hetedik honapjat, és a kovetkez6 film-
forgatasomig is csak kevés id6 volt mar hatra. Ezért azt mondtam
Bononak, hogy most nem jé, majd maskor, mire ram nézett, és
azt felelte: - Ha most nem jo, akkor sohasem lesz az. - Amiben
persze tokéletesen igaza volt.

Nem taplaltam kiilonosebb illuzidkat az uttal kapcsolatban.
Nem hittem abban, hogy meg fogom valtoztatni barkinek az éle-
tét. Bono is azt mondja, hogy nincs rosszabb egy nemes tigyért
kiizd6 rocksztarnal, de a nemes tigyért kiizd6 szinész mindjart
a masodik a sorban. Borzongva gondoltam arra, hogy valahol
a bozdtban vagy egy varosi nyomornegyedben caplatok, és agy
teszek, mintha a szivemen viselném a dolgot, utana meg szépen
hazarepiilok a kiparnazott életembe. De aztan rajottem: ez még
anndl is ostobabb kifogds lenne, mint hogy nem érek ra. Minél
tobbet forgattam az agyamban ezt az utazast, annal jobban meg-
jott hozza a kedvem, hogy taldlkozzam igazan szegény emberek-
kel, ott helyben lassam, hogy milyen gondokkal kiiszkodnek, és
megprobaljam kitalalni, hogyan segithetnék rajtuk. Végiil aztan
azt mondtam Bononak, hogy vele tartok, st a batyamat, Kyle-t
is sikeriilt rdbeszélnem.

Kéthetes utat terveztiink: ellatogatunk nyomornegyedekbe
és falvakba Dél-Afrikaban és Zambiaban. A DATA olyan pom-
pasan megszervezte az utat, akar egy egyetemi szeminariumot.
Mindennap valami 6j problémaval ismerkedtiink meg azzal kap-
csolatban, hogyan prébalnak emberek kikecmeregni a szegény-
ségbdl: alulfinanszirozott egészségiigyi ellatas, élet egy nyomor-
negyedben, AIDS. Téajékoztatokat olvastunk el, a gondok ellen
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kiizd6 szervezeteket latogattunk meg, és sokat beszélgettiink az
érintettekkel.

Az egyik utols6 zambiai napunk témdja a viz volt. Nemigen
értettem, miért. Az vilagos volt el6ttem, hogy miért kellett fog-
lalkoznunk az AIDS-szel meg az oktatdssal, hiszen errdl sokat
lehetett olvasni a sajtdban, beszéltek réla az emberek, peticiokat
irtak ald, és adakoztak ezekre a célokra. Amikor viszont arrdl ér-
tesiiltem, hogy most a viz problémaja kovetkezik, valéjaban nem
tudtam, hogy az mit jelent. Arra tippeltem, hogy szennyezett.

Aztan beleolvastam a tajékoztato szovegbe. Kideriilt beldle,
hogy a viz csakugyan szennyezett, mégpedig olyannyira, hogy
mintegy hisz masodpercenként hal meg egy gyerek valamilyen
vizzel terjed6 betegségben.! De nemcsak errél van sz6, hanem
arrdl is, hogy a vizhez nehéz hozzajutni. A falvakban nincs viz-
vezeték, a hdzakban nincsenek csapok. Valakinek mindig el kell
mennie vizért, és haza kell hoznia, mégpedig majdnem mindig
egy lanynak vagy asszonynak. Az 6 dolguk, hogy elmenjenek a
legkozelebbi vizforrasig, és ott megtoltsék a kis hijan huszliteres
muanyag kannajukat.” Utdna haza is kell cipelniiik, majd masnap
reggel (és minden reggel) ezt meg kell ismételniiik.

Meg akartuk tekinteni, hogy néz ki ez a gyakorlatban, ezért négy
orat autdztunk Zambia févarosabol, Lusakabol egy faluig, ahol volt
egy kat, amit a DATA-val egytittm(ikodd szervezet asatott. Ennek
a szervezetnek a tagjai tudtak egy csaladrdl, amelyik az ut kozelé-
ben lakik. 14 éves lanyuk, Wema (ez alnév, hogy védjiik az inkog-
nitéjat — a szerz6) iskola utan mindennap elment ehhez a kiathoz,
hogy vizet vigyen a csalddnak. Beleegyezett, hogy vele tartsunk, de
amikor megérkeztiink a hazukhoz, még nem talaltunk ott senkit.
S6t, az egész kornyéken sem. Nem lattam ott semmiféle falukoz-
pontot, a kunyhok meglehetésen szétszorva helyezkedtek el. Igen
nagy csond volt, és egy darabig csak iiltiink ott, és vartunk.
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Aztan meglattuk Wemat, amint jott felénk az uton. Kony-
vek voltak ndla, és kék ruhat viselt, amit iskolai egyenruhanak
gondoltunk. Szégyenlésen koszontott benniinket, aztdn letette
a konyveit, és bement a csaladi kanndért.

Elindultunk a kut felé, és eleinte akadozott a tarsalgas, amiben
persze nem volt semmi meglepd. Wemanak, aki minden dldott nap
egyediil tette meg ezt az utat, most hirtelenjében utitarsai akad-
tak, koztiik falusi eloljarok, meg még egy kiilfoldi szinész is. Nem
ugyanazt a nyelvet beszéltiik, ezért tolmacsra volt sziikségtink. Az-
tan mégis, ahogy mendegéltiink, a tobbiek valahogy tavolabb hu-
zodtak téliink. Eleinte igen kurtan valaszolt a kérdéseimre, de egy
id6 utan mindketten feloldodtunk egy kicsit, és még a csondjeink
is természetesnek tlintek. Békésen ballagtunk a néptelen uton.

Ugy fél 6ra mulva a kathoz értiink. Valaki azt javasolta, pro-
béljak meg vizet huzni bel6le. Eppen akkor fejeztem be egy Jason
Bourne-mozi forgatasat, ezért ugy hittem, j6 er6ben vagyok.
Csakhogy ebbdl a kutbol nehezebb volt vizet fakasztani, mint
gondoltam volna. Jét nevettiink Wemaval, mialatt kiiszkodtem
vele. O tokéletesen begyakorolt mozdulatokkal szivattytzta a vi-
zet, majd emelte fel a sulyos sarga kanndt a feje tetejére, és tartotta
egyensulyban a fél kezével. El is csodalkoztam az tigyességén, am
aztan eszembe jutott, hogy szamara ez munka, amit mindenkép-
pen el kell végeznie.

Hazafelé menet eleredt az es6. Senki sem tett rd semmilyen
megjegyzést, csak ballagtunk tovabb. Ha az ember engedelmesen
megadja magat az esének, és belenyugszik, hogy most aztan bérig
azik, akkor valahogy fellazul. Beszélgetni is konnyebb igy. Meg-
kérdeztem Wemat, hogy ebben a faluban akar-e majd lakni akkor
is, ha felné. Ismét kissé szégyenl6sen ram mosolygott, mintha
rostellne valaszolni, de aztdn csak kibokte: — Nem, Lusakédba aka-
rok menni, hogy apolénd legyek.
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Az volt az érzésem, hogy ezt eddig nemigen kototte masok
orrara. Kivancsi lettem volna, hogy a sziilei tudnak-e errél a ter-
vérdl, és nem azért habozott-e a valasszal, mert attol tartott, hogy
én majd elarulom nekik. Szdmara nem volt kis dolog egy ilyen
almot dédelgetni: otthagyni az egyetlen helyet, amelyet addig
ismert, és egyediil nekivagni az utnak, hogy megmutassa, mire
képes. Ezzel nagyon egyiitt tudtam érezni. J6, tudom, elcsépelt
dolog valakivel talalkozni a vildg tals6 végén, aztdn hirtelen agy
érezni, hogy tisztara olyan, mint én vagyok, de most pontosan
igy voltam vele. Felidézte bennem a nyughatatlansagot, azt a
vagyat, hogy kitorjek, és csinaljak valami mast, valahol masutt.
Igenis, pontosan tudtam, milyenek egy kamasz dlmai. Tizenéves
koromban gytijtogettem a nyari munkakon megkeresett pénze-
met a Ben Affleckkel kozos bankbetétemben, hogy egyszer majd
New Yorkba mehessiink, és ott szinészek lehessiink. Ez persze
nem egészen ugyanaz, mint Wema alma, de nem is annyira mas,
hogy ne lehessen benniink semmi koz6s.

Ahogy tovabb beszélgettem a lannyal, egyre biztosabb lettem
benne, hogy meg fogja csindlni. Volt benne valami spiritusz, va-
lami eltokéltség, amitdl el tudtam képzelni, hogy egy szép napon
veszi maganak a batorsagot, és bejelenti a sziileinek: marpedig el
fog menni szerencsét probalni Lusakaba. Lehet, hogy haragudni
fognak rd, vagy szomoruak lesznek, hogy el kell vélniuk téle, de
az islehet, hogy biiszkék, amiért tobbre torekszik. S6t, lehet, hogy
mindhédrmat érezni fogjék. O viszont tanulni fog, aztan meg dol-
gozni, és meg fogja valdsitani a céljat. Most, tizenot évvel késdbb
is biztosra veszem, hogy sikeriilt neki, és ma mar nem azon a
talusi aton gyalogol a vizeskannajaval. Remélem, nem tévedek.

Féként azért — pontosabban csakis azért — bizom ebben, mert
Wema egyaltalan jarhatott iskolaba. Féloranyira laktak ugyan a
kuttdl, de az egyoranyi vizhordas mellett még mindennap maradt
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elég ideje ahhoz, hogy elmenjen az iskoldba, majd elkészitse a
hazi feladatat még naplemente el6tt — a faluban ugyanis nemcsak
vizvezeték nem volt, hanem villany sem, és sotétedés utan mar
nem lehetett olvasni. A DATA azért ismertetett 9ssze engem ép-
pen vele, mert az 6 esete bizonyos értelemben sikertorténet volt:
kozel lakott a kithoz, igy maradt ideje tanulasra is. Tobb millio
lanynak nincs ekkora szerencséje, mert szamukra a vizhordds
nem csupan egy, hanem harom, négy vagy akar hat 6ra hosszat
tart. Ezzel telik el az egész napjuk: a vizhordassal. E miatt a ko-
telesség miatt nem jarhatnak iskolaba, vagy azért, mert a folde-
ken kell dolgozniuk, vagy olyasvalamit késziteniiik otthon, amit
aztan el lehet adni a piacon. India egyes részein példaul annyira
ritka a viz, hogy a férfiak masodik vagy akdr harmadik feleséget
is vesznek maguknak, akiknek semmi mds teend6jiik nincs, mint
hogy vizet hozzanak a csaladnak.’

Egyre csak az a régi mondas jutott az eszembe, hogy ,,a viz az
élet”. Vajon hany 6rat mentett meg ennek a tizennégy éves lany-
nak az életébdl az, akinek eszébe jutott nem 6t-hat, hanem két
kilométerre az otthonatol kutat asnia? Ezért maradt ideje egyébre
is, mint hogy minden aldott nap megjarja az utat a haz és a kuat
kozott. Ezért dédelgethetett olyan nagy és merész almot, hogy
alig merte kimondani. Wema szdmdra valoban a viz volt az élet,
egyben a lehet&ség egy jobb sorsra.

Itt most egy kicsit meg kell allnom, mert ez a ,celeb eljut Afri-
kaba, és ott elhatarozza, hogy megmenti a vilagot” tipusu duma
mar biztosan kezd az olvasé idegeire menni. En is igy vagyok vele.
Lehet ugyan, hogy én vagyok ez a bizonyos celeb, ugyanakkor az
anyam fia is vagyok.
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Az én anyam, Nancy Carlsson-Paige, aki ma a hetvenes évei-
ben jar, a kisgyerekek nevelésének professzora volt gyermekko-
romban. A massachusettsi Cambridge Lesley Egyetemén tani-
tott. En kilencéves koromtél a mamammal és a batyammal éltem
egyiitt egy hatlakdsos tarsashazban, kozel az iskoldhoz. Ismerds,
amikor az emberek panaszkodnak az egyetemi tanarok talzott
liberalizmusara, meg hogy afféle hippikommunaban éltek? Bi-
zony, én egy ilyenben nevelkedtem. Nem viccelek: az egyik bébi-
cs6szom maga Howard Zinn volt, a hires bostoni professzor,
az A People’s History of the United States (,,Amerika torténelme
a nép szemével”) cimii konyv szerzdje, amely els6ként dbrazolta
a torténelmet inkdbb az elnyomottak, mint az elnyomdk szem-
sz0gébol. Amikor hollywoodi libsinek giinyolnak, hol szeretnék
jol odacsapni, hol meg csak annyit mondanék: ,, A libsi stimmel,
csak nem hollywoodi, hanem cambridge-i”

Nyolcvanas évekbeli kamaszkoromban Cambridge-ben (no
nem éppen a Central Square-en, ahol Bennel l6fraltunk, hanem
otthon, az ebédlbasztalnal) az egyik gyakori téma a kozép-ameri-
kai valsag volt. Ennek a gyokerei az 6tvenes évekig nyultak vissza,
amikor a CIA az Eisenhower-kormany utasitasara segédkezett
Guatemala demokratikusan megvalasztott elnokének a megbuk-
tatdsaban — azon az alapon, hogy ez megallitana a kommunizmus
tovabbi terjeszkedését a mi féltekénken. Guatemala elnoke valo-
jaban csak egy baloldali reformer volt, nem kommunista, Ameri-
kanak - attdl tartva, hogy titokban mégiscsak az, vagy idével azza
valhat - ez mégis elegend6 ok volt egy katonai puccs tamogata-
sara. Az akkor kitort polgarhaboruban 200 ezren haltak meg.*
A hetvenes és nyolcvanas években a régié baloldali mozgalmai:
a nicaraguai sandinistak és a salvadori FMLN megdontotte a he-
lyi diktaturat, illetve katonai juntat. Az Egyesiilt Allamok a dikt4-
torokat tamogatta pénzzel és tanacsadokkal, igy aztan hosszu és
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véres polgarhaborukat folytathattak. Az emberi jogokat mindkét
oldalon csunyan megsértették, de annyi borzalom tortént ekkor,
amennyi nem férne bele ebbe a konyvbe. Mindenesetre sejtem,
hogy sokan nem biznak olyasvalakiben, aki éppen Howard Zinn-
tél tanulta a torténelmet.

Erjitk hat be annyival, hogy gyermekkoromban az amerikai
Cambridge volt a fenti kiilpolitikaval szembeni ellenéllas egyik
f6 kozpontja. A templomokban gyaszmisét tartottak az elnyomas
aldozatainak emlékére, onkéntesek jartak hazrol hazra a meg-
gyilkoltak fényképeivel, és gytijtottek adomanyokat a csaldd-
juknak. Nagy tiintetésekre emlékszem a Boston Common park-
ban. Az egyiken 6tszazan elfoglaltak a Kennedy-toronyhazat,
a massachusettsi kormanyzat székhelyét. Ezeken a tiintetéseken
anyam is részt vett, az egyiken még le is tartdztattak. A tiintetések
ugyan nem valtoztattak meg az amerikai politika iranyvonalat,
de azért nyomtak valamit a latban. A massachusettsi kormanyzd
a Reagan-koszakban példdul nem volt hajland¢ a tagallam nem-
zetOrségét Kozép-Amerikaba harcba kiildeni. Cambridge varosa
befogadott a konfliktus el6l menekiiléket, és testvérvarosaul va-
lasztott egy polgarhdboruban feldult salvadori helységet, ahova
orvosi ellatast és egyéb segélyszallitmanyt is kildott.”

Anyam ez id¢6 tdjt kezdett spanyolul tanulni, majd K6zép-Ame-
rikdba utazgatni, ahdnyszor csak tehette. Jart Guatemaldban, Sal-
vadorban, Hondurasban. Féként azért, hogy jobban megértse, mi
is folyik ott, és itthon elmesélje, amit latott, hogy ezzel is csok-
kentse a tovabbi amerikai beavatkozasok esélyét. Szamos aktivista
hitte, hogy minél tobb amerikai tartézkodik ezekben az orszagok-
ban, annal kevésbé kockaztatja a kormanyzat az dllampolgarainak
az életét egy fegyveres beavatkozassal.

Anyam hérom ilyen utra is magaval vitt. E16sz0r ottani csala-
doknal szalltunk meg, és nyelvleckéket vettiink, majd korbejartuk
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az orszagot, rendszerint csirkéket szallité autobuszokkal. Azon a
nyaron, amikor Guatemalaban jartunk, a hegyekben még folytak
a harcok. Egy izben elhaladt mellettem egy teherautd, a platéjan
egy csomo kolyokkel, akiknek ki volt mazolva alcazé festéssel
a képiik, és puskat tartottak a keziikben. A hegyekbe tartottak,
hogy csatlakozzanak a harcosokhoz. En ekkor még csak 17 éves
voltam, 6k meg vagy velem egyiddsek, vagy fiatalabbak. Sohasem
felejtem, amikor megprébaltam egyikiik szemébe nézni, és csak
tires tekintettel talalkoztam. Az a it sok mindent latott mar, amit
én még nem, és soha nem is fogok.

A kovetkezd, 1989-es nyaron, miutan befejeztem az elsé egye-
temi évemet, anyam igy szOlt hozzam: - Matt, eddig visszafogtam
magam ezeken az utakon, mert neked meg Kyle-nak anyara volt
szitkségetek. De most mar felnéttetek, és tudomasul kell venne-
tek, hogy ezentul nem fogom.

Egyre veszélyesebb helyekre utazott, példaul Cambridge salva-
dori testvérvarosaba. Fenndllt a gyand, hogy itt gerillak dlloma-
soznak, és éppen mialatt anyam ott volt, megjelentek a salvadori
hadsereg katonai, a leveg6be 16voldoztek, majd a varos kutjaba
pisaltak, hogy beszennyezzék az ivévizet. Anyamnak szerencsére
nem esett baja, és még elszantabban tért haza, készen arra, hogy
tovabb harcoljon az igazségtalansag ellen.

Ezzel egyiitt eléggé ambivalens nézeteket vallott ezekrél a dol-
gokrol. Egyfeldl elkotelezte magat arra, hogy segitsen, masfel6l
mélységesen gyanakvo volt az emberekkel, kormanyzatokkal,
szervezetekkel — gyakorlatilag mindenkivel szemben, aki segité
szandékkal jelent meg valahol. Emlékszem, azt mondta nekem,
hogy a beavatkozas, még ha jé szandéku is, lehet leereszkedd, s6t
akar még ontudatlan rasszizmust is takarhat: azt a feltevést, hogy
a fekete vagy barna bért emberek képtelenek segiteni magukon.
Ki nem dllhatta azoknak a segélyszallitoknak az arrogancidjat,
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akik mindentudénak képzelték magukat, és kéretleniil osztottak
az észt a raszoruldknak.

Kritikus volt 6nmagaval szemben is. Abban biztos volt, hogy a
jo oldalon all, de felmérte azt is, hogy ez nem elegendé. Utazdsai
arra tanitottdk meg, hogy igen nehéz megérteni az élet 9sszetett-
ségét egy olyan orszagban, ahol az ember sohasem élt, felmérni
olyan koriilményeket, melyek minden korabbitdl kiillonboznek,
és a kiviilrél behozott otletek gyakorlati kovetkezményeit.

Mindenkinek ismerds lehet a keresztes hadjaratot folytatd li-
berilis karikaturaja. El6ttem vildgos volt, hogy az én anyam nem
ilyen keresztes. Minduntalan harcolt 6nmagaval és a kétségeivel.
Keményen kiizdott, hogy elkeriilje a koriilotte leselkedd csapda-
kat. Probalt szerény, sohasem ontelt lenni, nehogy akar tudat alatt
azt képzelje, hogy tobbet tud a salvadoriak, mexikoéiak, guatema-
laiak életérdl, mint 6k maguk. Ezzel a tudatossaggal felfegyver-
kezve tudta aztan eldonteni, hogy mire lehet képes.

Sok id6, tobb év telt el az anydmmal folytatott beszélgetések
6ta, miel6tt ezeknek a tanulsagait alkalmazni kezdtem a sajat
életemben is. Ezekben az években a hdtamon volt a hazam, in-
gaztam a barataim divanyai meg a filmforgatasok kozott, kap-
csolatom a valo vilaggal hattérbe szorult a mogott a probléma
mogott, hogy vajon kapok-e nagyobb és jobb filmszerepeket és
allandé munkat. Aztan amikor ez bekovetkezett, minden energia-
mat folemésztette ennek a helyzetnek a stabilizdldsa; utana csa-
ladot alapitottunk Lucyval, és észre se vettem, de maris 2006-ot
irtunk. Ekkor keresett meg Bono, hogy bevonjon az tigyeibe. El
tudta hitetni velem, hogy ha masokon segitek, attél még nem kell
feladnom a sajét életemet. O és a U2 is nyugodtan készitette az
ujabb albumokat, mialatt a szegénység ellen kampanyolt. Nem
adta fel a munkajat, és nem hanyagolta el a feleségét, Alit és a
négy gyerekiiket sem.
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Nem riasztotta vissza az sem, hogy egyesek ugy gondoltak: egy
rocksztar egy arva szét se szoljon a szegénységrol, esetleg kép-
mutaténak, dilettdnsnak vagy a népszertiséget hajhdsz6 ember-
baratnak nevezik. Ilyesmi gyakran megtortént, és torténik még
ma is, ez a dolog velejaréja. De Bono szerint egy kis csipkel6dést
érdemes elviselni, ha az ember tényleg tesz valamit — szemben
azzal, amikor nem tesz semmit, vagy csupan csekkeket allit ki. Ne
értsenek félre: az adakozas fontos, és ha valaki olyan szerencsés,
mint én voltam eddig, akkor adhat akar azzal aranyosan is, amit
kapott. En ebben mindig is hittem. Ugyanakkor éreztem azt is,
hogy ennél talan tobbet is tehetnék. Azzal a 2006-os utazassal
tettem meg az els6 1épést annak eldontéséhez, hogy mi legyen
ez a tobb.

Nem volt azonnal nyilvanval6 szamomra, hogy éppen a vizre kell
odafigyelnem, nem pedig valami masra. Az az utazas tul sok volt
egyszerre. A DATA annyi mindent zuditott akkor a fejemre, hogy
némi idére volt szitkségem szépen végiggondolni mindent, és
aztan eldonteni, hogy hol tudnék a leginkabb segiteni.

Elészor az ragadta meg a figyelmemet, ami a jelek szerint a
legtobb szenvedést okozta: az AIDS. Még az 1t elején eltoltot-
tiink egy napot a dél-afrikai Sowetdban, hogy tobbet tudjunk
meg a HIV-fert6zésrdl. Két olyan kisfitival talalkoztunk - az egyik
12 éves volt, a masik 7 — akiknek a sziilei AIDS-ben haltak meg.
A két fiu teljesen magara hagyatva élt. Az id6sebbik elmondta
nekem, hogy az 6ccse szamara most neki kell potolnia a sziilei-
ket. Felfigyeltem r4, hogy milyen makulatlanul tiszta a szobajuk,
pedig nyilvan senki sem szolt rdjuk, hogy takaritsak rendesen;
maguktdl csindltak meg.
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Amikor eljottem t6liik, megkérdeztem: — Mihez fognak kez-
deni ezek a gyerekek? Mi lesz a sorsuk? — Kalauzaink pedig kész-
séggel valaszoltak: feltehet6en valamilyen bandaban fognak ki-
kotni. Elmondtak, hogy ebben a varosban a bandaknak szamos
modszeriik van szegénységben €16 kisfiuk becserkészésére, és al-
taldban sikerrel jarnak.

Az Gt hatralévo részében egyre csak ez jart a fejemben. Szeret-
tem volna felvenni a harcot az AIDS-valsag ellen, és tobb lehe-
téség is nyilt a csatlakozashoz, hiszen a DATA igen erésen kon-
central erre a problémara. Csakhogy minél tobbet tudtam meg
az igyr6l, annal kevésbé voltam biztos benne, hogy éppen ram
lenne sziikség az AIDS elleni harc kozkatonajaként. Hala az ak-
tivistak vilagszerte folytatott tevékenységének, meg olyan ismert
embereknek, mint Bono, Bill Gates meg Bill Clinton és if]. George
Bush, a kormanyzatok késve ugyan, de végiil csak kezdtek fellépni
az AIDS terjedése ellen. Természetesen még tobb pénzre és ta-
mogatasra volt sziikség, csak hat mds problémak is épp elég bajt
okoztak, mégis sokkal kevésbé figyeltek oda rajuk.

Ott volt aztdn az oktatas is, amihez a neveltetésem révén szemé-
lyesen kotédtem, és tudtam azt is, hogy ennek a fontossagat nem
nehéz megértetni az emberekkel, mivel sok igen kiilonboz6 hat-
terti ember tapasztalhatta meg els6é kézbol a hasznat. Viszont ezzel
a problémaval mar ugyis épp elegen foglalkoztak. Aztdn eszembe
jutott az is: mi lenne, ha az anyam példajat kovetve inkabb az-
zal tor6dnék, amit az Giton megismert emberek ajanlanak nekem.
Ilyesmi azonban csak egyszer esett meg. Egy falusi f6noknél va-
csoraztam éppen Lusaka kozelében, amikor hirtelen el6rehajolt, és
megkérdezte: — Mikor rendezziik mar végre a krokodilok tigyét?

Kidertiilt, hogy abban a faluban tobb emberrel végeztek a kro-
kodilok, mint az AIDS. Mondanom sem kell, hogy errél még
sohasem hallottam. Megkérdeztem a DATA egyik aktivistdjat,
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hogy nem tudunk-e valamit kezdeni ezzel, és 6 megigérte, hogy
utdananéz. De a megoldas minden bizonnyal egyszert lehetett,
nem olyan, amihez ENSZ-bizottsagra van sziikség: csapdak, pus-
kak, ilyesmi. Nem tudtam elképzelni magam ennek az tigynek az
élharcosaként: Matt Damon, a krokodilvadasz?

Aztan egyre tobbet jutott eszembe az a falusi kislany, akivel
elmentiink a katra. Minél tobbet gondoltam ra, meg minden
egyébre, amit a vizrél megtudtam, anndl jobban meggy6zédtem
a fontossagarol. Viz nélkiil nincs élet. Ha pedig nincs ivéviz, az
ember nem juthat elébbre.

Aztan minden mas is, amivel szembetaldlkoztam az utazas so-
ran, vagy olvastam rdla az jsagban, valahogyan kapcsolddott a
vizhez. Leginkabb az egészség. A hasmenés, a legkozonségesebb
vizzel terjedd betegség tobb gyermek halalat okozza, mint a ma-
laria, a kanyar6 és az AIDS egyiittvéve.® Tobb millié gyermek a
vizzel terjed6 betegségek miatt lesz alultaplalt, ami mind testi,
mind szellemi fejldésiiket egy életre megakasztja.” A vizet hordo
lanyok és asszonyok pedig tovabbi egészségi gondokkal is kiisz-
kodnek. Ahogyan Asa Regnér, az UN Women (az ENSZ néiigyi
szervezete) igazgatohelyettese mondta: — A rengeteg, f6ként igen
fiatal korban végzett vizhordds er6sen megviseli a nyakat, a gerin-
cet, a hatat és a térdet. A né voltaképpen a vizvezeték alkatrészévé
valik, mivel a csévek helyett dolgozik.®

A viz igen fontos azért is, hogy tobb gyerek jarhasson isko-
laba. A vizzel terjed6 betegségek évente 443 millié mulasztott
tanitasi napot okoznak vilagszerte.” A fiird6szoba és egyéb hi-
giéniai feltételek hidnya miatt a menstrudlé lanyoknak minden
hénapban t6bb napig otthon kell maradniuk, ahelyett, hogy is-
koldba jarnanak. Akiknek pedig messzirdl kell hazahordaniuk a
vizet, azok teljesen ki is maradnak az iskolabol. Ha meg akarjuk
tolteni a tantermeket, akkor el6bb meg kell oldani a viz problé-
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majat. Ha pedig sziviinkon viseljitk a nemek egyenjogusagat, mi
lehetne fontosabb, mint visszaadni a lanyoknak és asszonyoknak
az elvesztegetett napjaikat?

A viz problémidja az egyik f6 oka a mélyszegénységnek is -
évente mintegy 26 millidrd dollarjaba keriil a vildggazdasagnak.'’
Most mar az is nyilvanval, hogy a vizhidny a klimavaltozas egyik
legsulyosabb kovetkezménye lesz. Azok szamara, akikhez be van
vezetve a viz, igen sokba fog keriilni - akikhez meg nem, azoknak
végzetes lehet.

»Mindennek alapja a viz” "' - mondta Thalész, az 6kori gorog
filozofus. Egyetértek vele. Minden egyéb beszélgetésnek, amit a
megoldando tigyekrdl - egészségrol, oktatasrdl, egyenjogusagrol,
gazdasagrol, kornyezetvédelemrdl - folytattam, a vizzel kellett
volna kezdédnie. Pontosabban a WASH-sal, ami a ,,viz, egészség,
higiénia” szenthdromsaganak kozkelet( angol roviditése, hiszen
ezeket gyakorta egyazon problémaként kezelik. Csakhogy nem-
igen beszélnek rola az emberek. Bono egyik kollégaja egyszer azt
mondta nekem: ,,A viz ellen sz6l, hogy minden jo6 tigy koziil a
legkevésbé szexi”. Na és, gondoltam, le van szarva...

De miért is oly kevéssé szexi a viz és az egészség ligye? Miért
kap olyan kevés figyelmet? Az évek soran szamos lehetséges
magyardzat jutott az eszembe. A legjobbnak még David Foster
Wallace (amerikai ir6 - a ford.) egyik példazatat taldlom: , Két
ifja hal uszik egymas mellett, mignem talalkoznak egy iddsebbel,
aki veliik szembe uszik, és azt kérdi: - J6 reggelt, fiik! Milyen a
viz? — Azok nem felelnek, csak isznak tovabb, aztan az egyik azt
kérdezi: — Mi a fene lehet az a viz?”"?

Wallace azzal magyarazta ezt a kis paraboldjat, hogy ,,gyakran
alegnyilvanvalobb és legfontosabb dolgokat a legnehezebb atlatni
és beszélni réluk” Szamomra azonban ez a szoveg nem csupan
metafora, hanem a vizre nézve szinte szd szerint igaz.
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Koriilsttiink mindeniitt viz van. Ebredés utdn vizzel zuhanyo-
zunk, vizzel mosunk fogat, vizzel huzzuk le a vécét, kavét is vizzel
f6ziink, aztan iszunk egy pohdr vizet, vizzel mosogatunk, s mind-
ezt még miel6tt elindultunk volna hazulrél. Arra nem is gondo-
lunk, mihez kezdenénk viz nélkiil, hiszen ilyen helyzet nem allhat
el6. Azon sem torjiik a fejiinket, hogy pénzbe keriil, mert szinte
ingyen van, hacsak nem mtianyag palackban vasaroljuk, amelyre
rairtak az osszetevdit is. Ez az egyetlen ital, amit ingyen is kap-
hatunk az étteremben. Megszoktuk, hogy a szabadtéri kutakbol
ingyen ihatunk, ingyen haszndljuk a fiirdészobankat.

Egyszoval mi vagyunk a két ifja hal: ,,Mi a fene lehet az a viz?”

A vizhez és a higiénidhoz olyan konnyen jutunk hozza, hogy
nem foglalkozunk vele, s6t, észre sem vessziik. Egészen ritka
alkalmaktol eltekintve (mint példdul a katasztrofalis vizszeny-
nyezés a michigani Flintben 2014-2019 kozott) sohasem kell
nélkiilozniink a vizet. Azt mindenki tudja, milyen érzés ki-
hagyni egy-egy étkezést, és iires htitdszekrényt is lattunk mar,
egyszoval az éhezésrél lehet némi fogalmunk. De vajon kivel
esett mar meg az, hogy hiaba nyitott ki minden csapot, egy
csOpp viz sem jott ki beldliik? Hanyan gondoltak mar bele ebbe
az eshetségbe?

Husz éve olvastam egy torténetet a Los Angeles Timesban két
egyetemi kollégiumi szobatarsrodl, akik elmentek kirandulni. Ki-
szalltak a carlsbadi barlangokndl, bementek korbejarni, de nem
talaltak ki. Négy napig bolyongtak viz nélkiil. Olyan rettenetesen
szomjaztak, hogy az egyik megkérte a baratjat: inkabb 6lje meg,
de ne hagyja szomjan halni. A baratjanal volt egy kés, és meg is
olte vele a legjobb baratjat; aztan késébb azt kellett megtudnia,
hogy mar csak 70 méterre voltak a kivezetd uttol.”

A halott fiut felboncoltak, ami meglep6 eredménnyel jart: meg-
allapitottak, hogy nem is halt volna szomjan, s6t, még csak kozel
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sem jart hozza. Csak éppen nem értette, mi az, ami atél, ugyanis
még soha életében nem volt igazdn szomjas!

1906-ban egy William McGee nevi tudés meginterjuvolt egy
térfit, aki kis hijan egy hetet birt ki viz nélkiil az arizonai sivatag-
ban. Megillapitotta, hogy a szomjusagnak harom stddiuma van.
Az elsé a szarazsag érzése, amit mindnyajan ismeriink. A mdso-
dik stddiumban mar ég a torkunk, megfesziil a bériink, és las-
sacskan kezdiink megtébolyodni. A harmadik stadiumot McGee
»a test fokozatos mumifikadlédasanak” keresztelte el.'* Interjtala-
nya még csak a masodikig jutott el.

Engem olyannyira megragadott és elborzasztott ez a torténet,
hogy még aznap délel6tt elmeséltem Gus Van Sant filmrendez6-
nek, aki valami egészen mas tigyben hivott fel. Végiil egy egész
film lett bel6le, a Gerry. Tudom, nem épp a legfelemel6bb, amit
valaha forgattam, nem szerelmespdaroknak valé szdérakozas, de
engem lenytigozott a gondolat, hogy nekiink, akik a miénkhez
hasonl6 gazdag orszagban éliink, mar fogalmunk sincs egy olyan
alapveté emberi élményrdl, mint a tartds, kimeritd, mar-mar élet-
veszélyes szomjusag.

Gondolom ezért tart olyan sokaig, hogy az emberek megért-
sék ezt a problémat. Néha még fel is huzom magam, amiért nem
megy a fejitkbe — de aztan eszembe jut, hogy eleinte nekem sem
ment. Még miutan talalkoztam Wemaval, aki pedig mély benyo-
mast tett ram, akkor is olyannyira idegen volt t6lem a kronikus
szomjusag és az ivovizhiany fogalma, hogy csak nagy sokara ér-
tettem meg, mennyire meghatarozta az 6 életét.

Aztan egyszercsak ugy éreztem, hogy most mar megvan: leg-
alabb a problémat megértettem, ha a megolddsat nem is. Es volt
egy olyan érzésem, hogy erre a vélsagra tobben odafigyelnének,
ha tobben hallananak olyan torténeteket, mint a Wemaé. Aztan
meg itt vagyok én, a celeb, akinek, ugye, mindig a kelleténél tobb
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figyelemben van része. Ha ennek csak egy hanyadat at tudnam
iranyitani egy arra érdemes tigyre, akkor ugy érezhetném, hogy
valamit mar elértem.

Nézzék: nem éllitom, hogy én lennék ennek az iigynek a leg-
jobb sz6szdldja. Ne hallgassuk el: most olyan konyvet olvasnak,
amelyet két kivéltsagos fehér pasas irt egy elsésorban a hattérbe
szoritott fekete és barna bdrd embereket, de kiilondsen ndket
érintd problémérél. En csak azért jaratom a szamat, mert ugy
gondolom, hogy csak akkor kelthetem fol tobb ember érdekl6-
dését a viz irdnt, ha minél tobbet beszélek réla.

Tudom, hogy ha valaki elkotelezi magat olyan kozosségek
tigyei mellett, melyekhez ¢ maga nem tartozik, alland¢ tdjéko-
zdddsra és tanuldsra van sziiksége. Tisztaba kell jonnie a sajat
tévhiteivel és el6itéleteivel, meg azzal is, hogy a jé szandék sok-
féleképpen rosszra fordulhat, és sziinteleniil torekednie kell ra,
hogy jobban csindlja. Mas széval: ugyanarra a megfontoltsaggal
parosult merészségre van sziikség, amelyre anyam tanitott engem
oly sok évvel ezel6tt. Remélem, szamon is fogjak télem ezt kérni.

Nem sokkal az afrikai utam el6tt szerepet vallaltam egy doku-
mentumfilmben. Harom pasasrdl szolt, akik elhataroztdk, hogy
hat és fél ezer kilométert futnak le a Szahara forr6 homokjaban az
Atlanti-dcean szenegali partjatdl a Voros-tenger egyiptomi part-
jaig.”” A Charlie Engle nevii nem mindennapi figura beszélt ra
arészvételre, aki néhany évtizeddel ezel6tt félholtan tért magédhoz
kokainmdamorabol egy motel padlojan. Akkor folkelt, megtisztal-
kodott és futasnak eredt. Azéta sem dllt meg. Egyszer(ien nyakon
fogta a drogozo énjét, és atallitotta a futdsra; mara ultramarato-
nista lett bel6le.
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Miutan megismerkedtem vele, lefutottunk egyiitt vagy 15 ki-
lométert, és akkor megkérdezte t6lem, nem lenne-e kedvem egy
maratonihoz. Kerek-perec megmondtam neki, hogy nem. Meg
is indokoltam: — A batydm maratoni futd, és egyszer én is edzet-
tem vele egy ilyenre, de az Achilles-inam vagy 20 kilométer utan
nem birta.

- Ugyan mdr! - mondta erre.

A nevezett in tulajdonosaként kotottem az ebet a karohoz,
hogy mérpedig tényleg nem birta.

- Ugyan mar! - mondta jfent. Aztan ezt a megdobbentd kije-
lentést tette: — Gyokeresen meg kell véltoztatnod a fajdalomhoz
valé viszonyodat.

Ha a kedves olvas6 most ugy véli, hogy ilyet csak egy alig hi-
het6 filmbéli figura mondhat, nos, akkor én is tigy éreztem. De
azért kedvemre volt a pasas, meg az elképzelése is. Elvallaltam a
tervezett film vezeté producerének és narratoranak a szerepét,
éspedig azért, mert érdekesnek taldltam a torténetet: tudjék, az
ember harca az elemekkel. Mire azonban a futok készen alltak Af-
rika atszelésére, és a stab is odautazott, hogy lefilmezze 6ket, kissé
mar mds szemszogbdl lattam a dolgot. Addigra mar jartam egy-
két afrikai helyen a DATA-val, és amikor rapillantottam a futék
tervezett Utvonaldra Szenegédlon, Mauritdnidn, Malin, Nigeren,
Libian és Egyiptomon keresztiil, az volt a benyomdsom, mintha
a térkép a globalis vizprobléma kiindulépontjat abrazolna. Csupa
olyan orszagrol volt szd, amelynek igen komoly vizhidannyal kell
megkiizdenie, csakhogy ehhez nem rendelkezik a megfelel inf-
rastrukturaval. Ha valaki meg akarja érteni a viz problémdjat, és
tenni is akar valamit, ez éppen megfelel6 kiindulépontnak tiint.

Mialatt a forgatasra késziiltem, megtudtam, hogy tobb szer-
vezet is értékes munkat végez a régié népességének jobb viz- és
higiéniai ellatasaért. Ezeknek azonban nem volt elegend6 pénziik,
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és akkor eszembe 6tl6tt, hogy végre tehetnék is valamit: szerez-
hetnék nekik tobbet. Ezért hat beszéltem a projekt vezetdivel,
és elhataroztuk, hogy az expedicié szdmara megalapitjuk a H,O
Africa jotékonysagi szervezetet.

Tudtuk, hogy nem lesz konnyt ratalalni a vizzel foglalkozo
legjobb szervezetekre, felbecsiilni, hogy jo partnereink lesznek-e,
majd finanszirozni 6ket. A filmforgatas miatt szerencsére ugyis
szitkségiink volt olyan emberekre, akik kozlekednek a régioban.
Nem magukra a futékra gondolok, hiszen nekik épp elég gond-
juk volt, kezdve a tuléléssel — hanem azokra, akik 6ket kovették
személy- és teherautokkal, hogy tobbféleképpen is a segitségiikre
legyenek, valamint megorokitsék a véallalkozasukat. Nekik az at
soran majd lehetdségiik nyilik beszélgetni a helyiekkel, tobbek
kozott a vizproblémaikrdl, és odafigyelni az ket segitd szerve-
zetekre is.

Hihetetleniil nagy lehet6ség volt ez, hiszen némelyik emlitett
orszagba még csak bejutni sem konnyt. A futéink mar Niger-
ben szelték 4t a sivatag ottani szakaszat, amikor Niger északke-
leti szomszédja, Libia még nem engedélyezte a belépésiiket. En
éppen akkoriban forgattam A Bourne-ultimdtumot, és elrepiil-
tem az europai szinhelyr6l Washingtonba, hogy megprébaljam
meggydzni az ottani libiai kovetség hivatalnokait: ugyan engedjék
mar be a futdinkat! De hat nyilvan nem vagyok annyira meg-
nyerd, mint amilyennek képzelem magam, mert nemet mondtak.
Végiil egy Libiaban sziiletett {izletember volt képes megmozgatni
bizonyos szalakat, hogy megkapjuk a beutazasi engedélyeket.'®

Egyszéval mar az is fegyvertény volt, hogy bejutottunk a meg-
felel6 orszagokba, és én a lehetd legtobbet szerettem volna ki-
hozni ebbdl a lehet6ségbdl. Azt persze tudtam, hogy terepmunkat
végezni egy film forgatasa kozben igencsak tokéletlen modszer.
A londoni Kozgazdasagi Egyetemen nem éppen ezt ajanljak op-
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timalis megkozelitésként, de hat én nem is voltam az 6 hallgato-
juk, hanem egy dokumentumfilmet forgattam, és a sajat tanuldsi
folyamatomat akartam elémozditani. Minduntalan megjelent
el6ttem egy Gandhinak tulajdonitott idézet, amit anyam tazott
ki méagnessel a hiitészekrényiinkre kamaszkoromban: ,,Nem az
a fontos, hogy mihez kezdesz az életben, hanem az, hogy egyal-
talan teszel valamit”

Oriilok, hogy mi is tettiink valamit. Csapatunk nem egy szer-
vezetrdl meg tudta dllapitani, hogy nélkiilozhetetlen munkat vé-
gez, de még ennél sokkal tobbre lenne sziikség. Egyszer, amikor
a stab a futdk élelem- és vizkészletét szallité teherauté mellett
haladt, egy hétéves fiticskahoz értiink, aki lathatéan riadtan tild6-
gélt a sivatagban. Csupdn kevéske tevetej és szaritott hus volt ndla.
A sziilei otthagytak, hogy elmenjenek vizért, és a Szaharaban egy
ilyen uthoz két emberre és két teljes napra van sziikség. A csa-
ladnak volt egy juhnydja, néhany kecskéje és egy tevéje, és nem
volt mas megoldas, mint a fiut hatrahagyni az allatok Srzésére.
Megkérdeztiik téle, hogy ez gyakran megtorténik-e, mire igennel
vélaszolt. Atadtunk neki egy doboz siiteményt, egy zacsko friss
datolyat, és néhany nagyobbacska palack vizet, de tudtuk, hogy
ez csak ideiglenes megoldas, és mihelyt a karavanunk elt(inik a
szeme el6l, a it akdr azt is hiheti, hogy csak dlmodta az egészet."”

Mind a futék, mind a filmesek gyakran hallottak egy kifejezést
a helyi tamasek (egyfajta tuareg — a ford.) nyelven: Aman iman.

Azt jelenti: ,,A viz az élet”®

A H,0 Africanak sikertilt egész szép osszeget dsszeszednie a film
és a reklamja révén, aztan mas forrasokbdl is kezdett bejonni a
pénz. A gyermekek életkoriilményeinek javitasara torekvd kana-
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dai OnexOne jotékonysagi szervezet egymillié dollart adoma-
nyozott a H,O Africanak, amikor elvallaltam a hazigazda sze-
repét egy galaestjitkon Torontoban. Jelentds adomdny érkezett
a PepsiCo alapitvanytol is, amely sok pénzt ruhdz be a vizprob-
léma megolddsaba. Felemel6 érzés volt, hogy meg tudtuk nyerni
a bizalmukat.

Azonban minél tobb sikerrel jartunk a pénz el6teremtésében
(majd atutaldsaban az afrikai szervezeteknek), annal inkébb tu-
datara ébredtem tuddsom és tapasztalataim hidnyossaganak.
A pénzgytijtéssel egyiitt jar az a feleldsség, hogy helyesen tudj
gazdalkodni a rad bizott 6sszegekkel, ehhez pedig rengeteget kell
tanulni. Az rendben volt, hogy bele mertem vagni a tények teljes
ismerete nélkiil is, de nem folytathattam igy tovabb.

Elkezdtem hat tobbet olvasni errél a valsagrol, és taldlkozni a
szakértSivel. Mar régoéta csodaltam Jeffrey Sachs kozgazdaszt,
a fejlesztéssel foglalkozé csoportok kozismert figurdjat, aki ér-
tesiiléseim szerint er6sen hatott Bono elképzeléseire is. En az
emlitett toront6i galdn ismerkedtem meg Jeft-fel, aki azéta a
mentoromma lett. Mindig hajlandé volt hosszti munkaebédekre
leiilni velem, és segitett megértenem a fejleszték nyelvezetét — ha
folyékonyan beszélnem nem is. Errél jut eszembe: ha valaki ne-
tan meg akar ismerkedni egy olyan globalis problémaval, mint a
vizé, gyakorta fog az alabbihoz hasonlé mondatokkal talalkozni:
»A vizforrasok menedzseléséhez elengedhetetlen egyfeldl az in-
tegracio (1. dublini szabaly), masfelél a szubszidiaritas (2. dublini
szabaly) dialektikaja.”*?

Ha ilyesmire bukkan az ember, okosabb szépen bezdrni az
adott weboldalt, de nem kell feladni a harcot. A fejlesztési szakma
csaknem mindegyik fontosabb tagja ilyen zsargonban beszél.
Gondolom ennek jé része egyfajta gyorsiras, ami a szakérték
kozott ohatatlanul kialakul. Hollywoodban is vannak ilyenek,
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mint példaul a ,,tent pole” (sz6 szerint ,,satorrud’, azaz olyan kasz-
szasiker, amelyre a tovabbiakban alapozni lehet), a ,,beat sheet’,
vagyis egyfajta tomor forgatokonyvvazlat, vagy épp a ,,slug line”
(kiemelt sor egy szovegben). Mindegyik szakmdéhoz hozzatarto-
zik a kiviilallok szamara érthetetlen nyelvezet, ami azt kozvetiti
masoknak: ,, Mi rettenetesen sokat tudunk errél, te viszont nem”.
Ami persze teljesen igaz is, hiszen egy szakérté mindig tobbet
tud egy laikusnal, épp ezért 6 a szakérté, a laikus meg nem az. En
sem vagyok szakért6, viszont nem csinalok ebbél gondot. Semmi
bajom nincs azzal, hogy mint okostojas olykor a naivitasomrol
drulkodo kérdéseket tegyek fel. Ugy néz ki, hogy az ilyesmi job-
ban megy nekem a vartnal. Am aztdn eljén az a pillanat — miként
a H,O Africa szamara is eljott néhany év utan —, amikor mar nem
elegendd szorgalmas didknak lenni. En is arra jéttem rd, hogy
most mar nem tandrra van sziikségem, hanem olyasvalakire, aki
tobbet tud a vizrél, mint amennyit én valaha is fogok, mégis haj-
landé tarsulni velem, hogy egyiitt tobbre vigyiik, mint amennyire
egyenként birnank. En még mindig nem tudok sokat, de ahhoz
eleget, hogy megallapitsam: van valaki, aki a jelek szerint min-
denki masnal tobbet tud a vizrél. Ez az ember pedig nem mas,
mint Gary White.
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