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Levél Grétának 1.

Kedves Gréta!
Azért írom ezt a levelet, mert segíteni szeretnék ne-
ked, és mert szeretném, ha tudnád, hogy van kiút a 
legmélyebb sötétségből is, ha igazán hiszünk benne. 
Egy barátom tanácsolta, hogy írjam le neked a tör-
ténetemet, hogy megértsd, Isten útjai milyen kifür-
készhetetlenek. 

Tudnod kell, hogy ezt az egészet én nem akartam. 
Vagyis nem így akartam. Ami velünk történt, a körül-
mények összjátéka és pár rossz döntés miatt lett úgy, 
ahogy, valamint tisztességtelen emberek miatt, akik 
nem vállalták a felelősséget saját tetteikért. De a törté-
net nem itt kezdődik, hanem ott, hogy szerelmes vol-
tam apádba, ezért a Röltexben vásároltam tíz darab 
ziherejsztűt, a közértben meg egy flakon hipót. Ta-
lán nem tűnik egyértelműnek a két dolog közti össze-
függés, de volt egy tervem. A hipót és a biztosítótűket 
egy ideig csak a szekrényem mélyén rejtegettem, hát-
ha mégsem lesz rájuk szükség. Apád akkoriban észre 
sem vett engem. Egy gimnáziumba jártunk, és a taná-
rok azt mondták róla, hogy ha a negyedik évfolyamot 
el is végzi, biztosan nem tud majd leérettségizni. Én 
harmadikos voltam, és kitűnő tanuló. Arra gondol-
tam, talán segíthetnék neki felkészülni, de nem mer-
tem tőle megkérdeni, hogy szeretné-e.

Szokatlan jelenség volt, kétoldalt kopaszra borotvál-
ta a fejét, bakancsot hordott fehér fűzővel és horogke-
resztes pólót. Látszott, hogy tesz a világra. Hogy nem 
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érdekli, mit gondolnak róla mások. És azt is láttam, 
hogy irtóznak tőle a gimiben a tanárok és a diákok, 
hogy sokan nem mernek még a közelébe se menni. 
Én nem féltem tőle, sőt, kedvenc könyveim szereplői
re emlékeztetett. Ő volt Hamlet, Trepljov, Sztavrogin 
és Julien Sorel. Tudtam, hogy mellette én is különle-
ges lehetnék, úgyhogy egy nap követni kezdtem suli 
után. Pár méterrel mögötte mentem, amikor buszra 
szállt, én is felszálltam, amikor leszállt, én is leszáll-
tam. A Golgota téren ültek a fűben, ő és a barátai, 
kannás bort ittak, énekeltek. Számokat az anarchiá-
ról, Anna Frank megerőszakolásáról, Erdős Péterről, 
akinek a dal szerint a kurva anyját. Egy padon ülve 
jegyzeteltem a szövegeket. Aztán ők felálltak, elindul-
tak a Fekete Lyukba. Hallottam már róla korábban, 
csupa rosszat, úgyhogy nagyon érdekelt, milyen lehet, 
de nem mertem utánuk menni. Hazabuszoztam in-
kább, és megtanultam a füzetembe jegyzetelt számok 
szövegét, utána gyakoroltam kicsit a csellón, és vacso-
rát készítettem. Anyuék akkoriban mindennap sokáig 
dolgoztak, örültek, ha főtt étellel vártam őket otthon.

Attól a naptól fogva én is mindig ott voltam a téren. 
Ültem a padon és jegyzeteltem, de már nemcsak a dal-
szövegeket, hanem azt is, miről beszélgetnek a pun-
kok, milyen szavakat használnak, mit isznak. Hogy 
mit mondanak a rendőröknek, akik óránként igazol-
tatják őket. Egy idő után többet tudtam róluk, mint 
ők egymásról, ami nem volt nagy csoda, mert ők egy-
általán nem figyeltek egymásra. De amikor bátorságot 
gyűjtöttem, és úgy döntöttem, megpróbálok a köze-
lükbe merészkedni, kiderült, hogy apádnak barátnő-
je van, ami mindent összezavart. Egy lila hajú punk 
csaj volt, aki gyors és határozott léptekkel közeledett, 
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átkarolta apádat, és megcsókolta. Csak lazán. Görcs 
nélkül, rákészülés nélkül, padon jegyzetelés nélkül. 
Akkor le kellett volna vonnom a megfelelő konzek-
venciát, tudnom kellett volna, hogy az én utam valami 
egészen más, de bizonyítani akartam. Hazamentem, 
sírdogáltam az ágyon pár órát, és végül úgy döntöt-
tem, jöjjön, aminek jönnie kell.

Ha jobban belegondolok, kedvem ellen való volt 
már a szabadságharcom is. Mikor aznap éjjel elővet-
tem a hipót, a ziherejsztűket és az ollót, amikor gon-
dosan rongyosra vagdostam a kedvenc farmeremet, 
amire mindaddig nagyon vigyáztam, amikor össze-
gyűrtem, összekötöztem és hipót öntöttem rá, akkor 
az életemet, a jövőmet gyűrtem össze és szabdaltam 
szét. És nem voltam önmagam akkor sem, amikor egy 
ecsetet a hipóba mártogatva a sötétkék pólómra ráír-
tam, hogy „Egy kis erőszakos szerelem, mielőtt végleg 
érted jönnek, Anna Frank! Szeretkezz velem, Anna 
Frank! Sikíts te állat, Anna Frank!” Undorítónak ta-
láltam ezt a szöveget, de persze jóval érdekesebbnek, 
mint az addigi életemet. Már akkoriban is nagy, je-
lentős dolgokra vágytam, csak még nem tudtam pon-
tosan, hogy mikre.

Emlékszem, hogy aznap, a felszabadulásom nap-
ján a szüleimmel reggeliztem, arra is emlékszem, 
hogy a továbbtanulásomról beszélgettünk. Elmond-
tam, hogy bölcsészkarra szeretnék menni, ők pedig 
azt mondták, ugyan el tudnának nekem képzelni biz-
tosabb állást is, de támogatni fognak, bárhogyan is 
döntök. Ez a reggeli később nagyon sokszor eszembe 
jutott. Mikor elindultak dolgozni, felvettem a hipós 
gatyát, az Anna Frank-os pólót, a tűzhelyen felforrósí-
tottam egy nagyobb ziherejsztűt, a tükör elé sétáltam,  
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és egy határozott mozdulattal átszúrtam vele a fülem. 
Fájt és vérzett, de tudtam, hogy ezt kell tennem, és az-
tán sokáig úgy gondoltam, hogy jól tettem. Bementem 
az iskolába, ahol mindenki úgy nézett rám, mint egy 
őrültre, de senki nem szólt semmit. A földrajztanár 
sem, de nem tudta rólam levenni a szemét egész órán. 
Eleinte egy kicsit zavarban voltam, de aztán elkezdett 
tetszeni ez a helyzet. Nem leszek kispolgár, ahogy ti, 
a szüleitek vagy a szüleim, gondoltam, ahogy szünet-
ben a folyosón sétáltam. Nem is sétáltam, inkább vo-
nultam, meneteltem egy új, szabadabb világ, és persze 
apádék osztályterme felé, és megtörtént a csoda, mert 
észrevett, elolvasta a pólómon a szöveget, és elégedet-
ten mosolygott rám. Nem voltam többé láthatatlan. 
Ám hogy milyen árat fizet az, aki kiáll a sorból, és más 
akar lenni, mint a többiek, csak később tudtam meg.
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