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Geoff — csart — nekicsapja a létrat a haz oldalanak, és
jokorat tapos a legalso fokra, hogy a létra labai stabi-
labban belefurddjanak a viragagyas foldjébe. Aztan
kezébe veszi a nejlonszatyrot, benne az ujsagpapirba
csomagolt tetdcserepekkel, és maszni kezd; minden
mozdulatnal érzi a karjara akasztott szatyor sulyat.

A cserepeket a Macquarie barkacsaruhazban va-
sarolta ma reggel. Ahogy szombatonként altalaban,
allt a sorban a hangarnyi épuletben, kezében azzal az
egy-két dologgal, ami az ¢pp aktualis hétvégi, haz k-
riilijavitasokhoz sziikséges — egy csomag tiplivel, né-
hany keritéscoloppel. Ma reggel, miutan a cserepeket
megvette, kilépett a parkold vakitd fényébe. A zacsko
cserepet betette a Falcon csomagtartojaba, aztan at-
sétalt a parkoldon a diszkontszupermarketbe, kdzben
eléhalaszta a zsebébdl a Margaret nagy hurkos, kék
bettivel irt bevasarlélistat. Koran volt, a parkoléban
mégis nagy volt a forgalom, mindeniitt lassa autok, az
aszfalton zordgtek a bevasarlokocsik. Rundle lassacs-
kan megkezdte szombati életét.

Geoff Margaret nagy kiszerelésu lisztjét magahoz
Olelve lépett ki a homalyos kis arkadsorrol. Ahogy 4j-
bol lehajolt kinyitni a csomagtartot, a zsakot attette
a csipOjére — és hirtelen dobbenetes felismerés tamad
benne: a zsak puha tomege teljesen megegyezett egy
alvo kisbaba sulyaval. Nagyon meglepte, mennyire



erds, szinte tapinthato ez az emlék. Tobb mint har-
minc éve nem tartott a kezében kisbabat.

Most, ahogy felfelé maszik a létran, ismét kelleme-
sen meglepddik azon, milyen rejtélyes, bonyolult moé-
don is mikddik az emberi agy. Egy nagy csomo apro,
szines, hajszalvastagsagu drotnak képzeli. Ahogy ma-
szik folfelé, a zacsko elorecsuszik, a fule Geoff alkar-
janak borébe vag; 6 megrantja a vallat, hogy lejjebb
igazitsa. Kozel a 1étra tetejéhez megtamaszkodik, csi-
pojét az utolsd néhany fokhoz nyomja, és vigyazva,
hogy a cserepek valahogy ki ne csusszanhassanak,
ovatosan beemeli a zacskdt az ereszcsatornaba.

Geoff tudja jol, hogy az agy nem ugy néz ki, mint
egy drétcsomo, de ettdl fliggetleniil tetszik neki ez a
kép: ahogy a kusza kupac mélyén egy régi, rozsdas
vezeték hirtelen Utnak inditja egy emlék forro, fehér
szikrajat.

Fellépdel az utolso par fokon, és gérnyedten, elo-
reddlve atkaszik a tetére. Nagyon is tisztaban van a
sajat oregedo testével, melynek mar minden egyes
mozdulatat kiilonféle dontések kell megeldzzék.
Megtamaszkodik egy pillanatra, négykézlab all a lej-
t0s, cserepes feliileten. Rapillant szomszédai élénk te-
tOire, a piros és narancs cserepek freskojara, a tele-
fonvezetékekre, tévéantennakra, az égre. Collinsék
antennajan egy mejno gubbaszt, egy pillanatig szigo-
ruan néz sotét, sarga keretes szemével, aztan elrop-
pen. Az antenna megremeg, a repulés visszhangja-
ként.

Geoff egy kissé feljebb maszik a tetdén, aztan, mi-
kor mar biztonsagosan megteheti, megfordul, hogy a
ferde cserepekre ljon; csontos térdeit szétveti, koz-
tuk légatja a kezét. Innen messze, a varoson tulra is
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ellat, a lapos siksagra, amelyre csikokat fest a folyo, a
dombok és a latohatar. Aztan kozelebbre figyel, a fo-
lyot szegélyez6 fak ritkas csoportjaira, még kozelebb-
re, a Fitzroy utcai tlizoltéallomas tetejének fémesen
ragyogo lapjara, aztan a sajatjatol néhany haznyira,
majd a szomszéd Collinsékhoz, végil a sajat hatso
kertjére. A kert innen tagasnak latszik, s ettol hirtelen
ismeretlennek érzi a helyet, ahol tobb mint harminc-
Ot éve él. Lebamul a garazsa tetejére, a barbecue-ra,
a pergolara. Ez a pillanat lesurol a targyairél min-
den megszokottat, ismerdset, és Geoffot elonti vala-
mi kénnyed, fura érzés, hogy talan még van mit felfe-
deznie odalenn, a kertjében, az életében.

A kozelben, az ereszcsatornaban meglat egy foltos,
Osoreg teniszlabdat. Bzzz, villan fel ismét az emléke-
zete, valami a gyerekekrol, valami egy oly sok évvel
ezelott karjaban tartott kisbaba stlyarol.

Mikor egy pillanattal késObb lezuhan, egy madar
szintelen szarnycsapasait latja, és a szaguldo, meg-
billent eget.

Margaret pipiskedve keres valamit a konyhaszek-
rény hatuljaban; egy z6ld fedelt pirospaprikas tiveg
felé nyyjtja a kezét, amely tobb tarsa kozott alldogal
egy kék miianyag jégkrémesdobozban, amikor a zajt
meghallja. Valami hirtelen és sulyosan a tetonek csa-
podik a feje folott. Ott all a konyhaban, a mennye-
zetet nézi, kozben a markaban szorongatja a henger
alaku kis fszerestiveget. Csak bamul folfelé, filel,
hall-e még valamit.

Cathy el6halassza a taskajabol a cs6rgd mobilt, koz-
ben szabad kezével taszit egyet a szupermarket meg-

II



rekedt futdszalagjan 1évo holmijain. Rapillant a kijel-
zOre, és a fuléhez tartja a telefont.

— Szia, Anyu! —szdl bele.

— Jaj, Cathy —mondja az anyja, aki mintha meg len-
ne lepve. Ez nem a szokasos, lizenetatados telefonos
hangja, hanem valahogy magas, dobbent.

A pénztaroslany megnyomja a futdészalag gombjat,
és a vasarolt holmik maradéka randul egyet, aztan el-
indul eldre. A lany egy halvanyzold zacskoba dob egy
csomag zsebkendoét és egy fogkrémet, aztan leakaszt-
ja, atteszi a tobbi teli zacsko mellé, és var. Cathy éhes.
Vet egy pillantast a moégotte huzodo sorra, és azon
topreng, vajon visszarohanhat-e még egypar bana-
nért. De sokan varakoznak; a mogotte allo férfi mar
igy is dithodten bamulja 6t.

— Véletleniil hivtal? — kérdezi homlokat rancolva
Cathy, kdzben a valla és a fiile kozé szoritja a telefont,
eléveszi a pénztarcajat, és egy 6tvendollarost nyujt a
lanynak.

Aztan megszoélal az anyja hitetlenked6 hangja:

— Apu lezuhant.
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