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A haborg fordulépontja

Ez a konyv 1942 novemberérdl szol, a honaprol, amely elhozta a masodik vilag-
haboru fordulépontjat; a hdnap elején sokan még mindig a tengelyhatalmak gy6-
zelmében hittek; a végére vilagossa valt, csak id6 kérdése, de vesziteni fognak.
Ez a ml ugyanakkor nem a haboru mibenlétét kivanja leirni ebben a négy sorsdon-
t6 hétben - a koriilményeit, a terveket, a lefolyasat, a kovetkezményeit —, hanem
arrdl szeretne elmondani valamit, milyen élmény volt.

Egy olyan jelenség, mint a masodik vilaghdboru, bizonyos értelemben megra-
gadhatatlan. Ez nagyrészt mar pusztan a méretébdl adédik. Egy ilyen hosszu ideig
tarto, a vilag nagy részét behaldzo, ennyi pusztitast okozé és ennyi emberéletet kove-
tel6 konfliktust nyilvanvaléan lehetetlen a maga teljességében visszaadni. Azonkiviil
részben megismerhetetlen, mivel a rettenetek feldolgozasahoz felfogoképességiink,
értékitéletiink, s6t szavaink is csak botorkalnak, elégtelennek bizonyulnak. Es ehhez
jarul még egy komplikaci6. Primo Levi irja, hogy ,akik lattak a Gorgé arcat, vagy
ottmaradtak, vagy megnémulva tértek vissza”. Miutan az évek soran sok szemtanu-
val talalkoztam, az a benyomasom alakult ki, hogy mindannyian titkokat hordoztak,
elfojtott vagy elhallgatott titkokat, és ezeket magukkal vitték a sirba.

A probialkozas hianyat azonban nem mentheti, hogy a torténtekhez nehéz hoz-
zéférni. Epp ellenkez6leg. Sziikséges az igyekezet, mind magunk, mind azok miatt,
akiket elvesztettiink ebben a tragédidban. Ez a konyv egy ilyen kisérlet. A létezését
azzal tudom igazolni, hogy tjfajta modon all a kérdéshez. Mell6zi az 4tfogod keretet,
probalja elkeriilni a Paul Fussell altal kalandtorténetinek nevezett modellt, amely
»vilagos és altaldban nemes szandékot és célt tulajdonit véletlen vagy lealacsonyitd
eseményeknek”. A forma az életrajzok szovevénye, akarcsak korabbi munkamé az
elsé vilaghaborurél. Es a kdzéppontban itt is az egyén 4ll, az 6 élményei és — nem
utolsésorban - érzései, mindaz, ami talan labjegyzetbe kertiil, vagy csak felvillané
szinfoltként jelenik meg egy nagy elbeszélés nehéz sodraban, de tobbnyire teljesen
lathatatlan marad. Es ha felmeriil a kérdés, mit tettem én hozz4 ezekhez a nem rit-
kan részletekbe mend dbrazolasokhoz, a valasz egyszer(i: semmit. A forrasok, amiket
hasznaltam, kell6en gazdagok.
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A torténelemiras kategoridjaban ez egy kisérleti forma, de abbdl a meglatasbol
taplalkozik, hogy az események komplexitasa a legvilagosabban az egyén szintjén
mutatkozik meg. Van itt egy sotét paradoxon. Az elsé vilaghaboruban részt vevék
koziil sokakat egy olyan idealizmus hajtott, amely nem a valosagban gyokerezett:
illazidkért harcoltak. A masodik vilaghaboruban javarészt hidnyzott ez az idealiz-
mus, pedig ezuttal mérhetetleniil tobb forgott kockan. Ez kiilonos fesziiltséget te-
remtett a haboru célkitiizése és megélése kozott, a magasztos eszméi és a valosag
kozott, mert az utdbbi sokszor volt ,,eszelds kuplerdj”, ahogy azt a Nobel-dijas John
Steinbeck irta, amikor késébb 6sszefoglalta sajat élményeit.

Ugyanakkor persze nem irhato6 le ennyivel az egész. Tudjuk, hogy valdjaban
a barbarizmus harcolt a civilizdciéval, és hogy 1942 novemberében ez a kiizde-
lem a tetéfokara hagott; ezt alighanem az érintettek nagyrésze is felfogta. Nyilvan-
vald, hogy ez miféle aldozatokat kovetelt. Hiba készpénznek venni a harc kimene-
telét, nemcsak azért, mert akkor az aldozatokat amolyan torténelmi formasagnak
tekintjiik, hanem azért is, mert akkor a bizonytalan, megjésolhatatlan és kiszamit-
hatatlan emberi katasztréfabdl egy izgalmas, de alapvetden tét nélkiili eposzt fara-
gunk. Ami taptalaja lehet annak a veszélyes illuzionak, hogy ez ma nem ismétléddhet
meg, raadasul pont ellentétes eredménnyel.

Uppsala, egy felhds reggel 2022. marcius elején
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SZEREPLOK

Manszur Abdulin, John Amery, fasiszta
gyalogos kozlegény  és disszidens Berlin-
Sztalingrdd mellett,  ben, 30 éves

19 éves

Ursula Blomberg,
menekiilt Sanghaj-
ban, 12 éves*

Vera Brittain, ird
és pacifista London-
ban, 48 éves

John Bushby, gép-
puskas egy Lancas-
ter bombdzon,

22 éves*

* A haboru utdn készilt fénykép.

Héléne Berr, 21 éves
pdrizsi egyetemista

Paolo Caccia Domi-

nioni ejtéernyds Or-
nagy Eszak-Afriké-
ban, 46 éves
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Albert Camus, Algé-  Keith Douglas, Edward ,Weary” Danuta Fijalkowska,
riabol szdrmaz6 ir6,  pancélos hadnagy Dunlop, katona- menekiilt és egy-
most Le Panelier-ben, ~ Eszak-Afrikéban, orvos és hadifogoly ~ gyermekes anya

29 éves 22 éves Javan, 35 éves Miedzyrzec Podlas-

kiban, 20 éves*

Lidija Ginzburg, Vaszilij Grosszman,  Hara Tameicsi, egy ~ Adelbert Holl,
egyetemi tandr a sztalingradi rombolé parancsno-  gyalogos hadnagy
Leningradban, Krasznaja Zvezda ka Guadalcanalndl,  Sztalingradban,
40 éves riportere, 36 éves 42 éves 23 éves

* A haboru utan késziilt fénykép.
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Vera Inber kolt6 és
Ujsagir6 Leningrad-
ban, 52 éves

John McEniry, zu-
hanébombazé pilota
Guadalcanalon,

24 éves

Ve
A

Ernst Jiinger, szdza-  Ursula von Kardorff, Nella Last, hazi-

dos és irodalmar, Ujsagir6 Berlinben,  asszony Barrow-in-

aton a keleti frontra, 31 éves Furnessben,

47 éves 53 éves

Mun Okesu, szex- Nyikolaj Obrijnba, John Parris, az algé-
rabszolga egy man-  belarusz partizan, riai partraszallasrol
dalaji japan bordély- 29 éves tudosité Gjsagiro,
hézban, 18 éves 28 éves
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Poon Lim, masod- Jechiel ,,Chil” Rajch-  Willy Peter Reese, Dorothy Robinson,

tiszt egy brit keres- ~ man, a treblinkai gyalogos kozlegény  héziasszony Long
kedelmi hajén, haléltébor foglya, a keleti fronton, Islanden, 40 éves
24 éves 28 éves* 21 éves

Ned Russell, a tuné-  Sophie Scholl, Jelena Szkrjabina, Anne Somerhausen,

ziai harcokrdl tud6-  Miinchenben tanuld, menekiilt és két- briisszeli irodai dol-

sitd ujsagiro, Ulmban él6 egyete-  gyermekes anya gozo és haromgyer-

26 éves mista, 21 éves Pjatyigorszkban, mekes anya, 41 éves
36 éves

* A haboru utdn készilt fénykép.
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Leonard Thomas, Bede Thongs, gya- Vittorio Vallicella, Vakabajasi Tohicsi,

gépész egy jeges- logsagi 6rmester teherauto-sof6r gyalogsagi hadnagy
tengeri konvoj egyik  Uj-Guineaban, Eszak-Afrikdban, Guadalcanalon,
hajéjan, 20 éves 22 éves 24 éves 30 éves

Charles Walker, Kurt West, kozle- Leona Woods, Csang Csonglou,
gyalogsagi zaszlos gény, gyalogos fizika doktorandusz ~ koztisztviseld
Guadalcanalon, a Szvir-fronton, Chicagoban, ellen6rz6 koraton
22 éves 19 éves 23 éves Honanban, életkora

ismeretlen





