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A SZAVAK
CSODALATOS ELETEBOL"

Tekintsiik A halmazt. Ez legyen a primszamok hal-
maza. Egy pozitiv egész szamot primszamnak ne-
veziink, ha 1-en és 6nmagan kiviil mds egész szam-
mal nem oszthatd. Az 1-et nem tekintjitk annak
(noha!),deilyena2,3,5,7... és igy tovabb. B hal-
maz legyen a valaha élt magyar irok halmaza, tehat
ha valaki magyar ir¢6, akkor benne van, és ha benne
van (most az mindegy, hogy nyakig vagy bokaig),
az magyar {ré. Ironak azt nevezziik... hat lényegé-
ben, amit primnek, hogy az egyen és 6nmagén ki-
viil ne legyen mas osztdja (lasd még: a mindenség-
gel mérd magad!), ha pedig valaki iré és magyarul
ir, az magyar ir6. (Ez a felfogas tehat nem tud ér-
telmet tulajdonitani a ,,magyarul ir, de nem ma-
gyar ird” kifejezésnek, illetve ez barokkos megje-
lenitése annak, hogy illetd nem ir6.) — Ez a prim
varatlanul tényleg jé definicid, vannak pl. az iker-
primek, 11-13,17-19, Goethe és Schiller, Arany és
Petéfi, Stan és Pan.

Legyen fyy az Gn. népi-urbanus fiiggvény, értel-
mezési tartomanya az A halmaz, értékkészlete a
B halmaz, vagyis minden primhez rendeliink egy

* A Mindentudas Egyetemén 2003. szeptember 8-4n elhang-
zott el6adds bévitett véltozata.
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magyar irét, tobb primhez is tartozhat ugyanaz az
ir6, de egy primhez nem tartozhat egynél tobb ma-
gyar ird, pl. kettd, mert kett$ tobb, mint egy...

Eddig valahogy igy kezdédtek itt az el6adasok,
tuddsok beszéltek, tuddsok, akik tehat tudnak va-
lamit, és errél a tudasukrdl itt beszamoltak, mi a
meleg viz?, molekuldk, Brown-mozgas (vagy Brow-
ning?, el6kapta 38-as browningjat, s ettél folmele-
gedett a viz?), mindenesetre szakszertiség, jol defi-
nidlt kérdésekre szeri6z valaszok.

Most azonban egy ir¢ all itt, s elég, ha csak az
ir6 Orkény Istvan 4ltal kiemelt jelentésére gondo-
lunk: a vaj kopiilésekor megmarado, tejszerd, sa-
vanykds folyadék, s mdr gyanithat6, ma ez itt nem
lesz ilyen egyszerti.

Nem szivesen sertepertélnék a,,mi az irodalom?”-
kérdés koriil, ezt meghagynam a szakférfiaknak és
szakndknek, de dtfogalmazva mar jobban kézre all-
na, hogy ti. mi a banat is az irodalom? (s ha nem
volnank ilyen tri és/vagy kozszolgalati helyen, ak-
kor a banat helyett mas sz¢6 is dllhatna — mint az
koztudott, tenném hozzd védekezve), és akkor er-
rél a banatrol kicsit.

Vagy masképp arrol, hogy mit is akarok. Anekdot.
Egy afféle irodalmi konferencidn a nekem rendelt
tolmacs nagyon tudott spanyolul, ami j6 volt, mert
ott spanyolul beszéltek, de az irodalomrdl halvany
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dunsztja se, akdrha nekem a tehéntermesztésrol be-
szélnének. Az el6adé épp vidam dolgokat mond-
hatott, mert koriil6ttem déltek a nevetéstdl. Mit
mond?, kérdem. Varjon, figyelek, majd késébb.
Megint hallom, hogy Kafka és bruhaha. Mit mond?
Majd kés6bb.

Ez igy ment végig. Wittgenstein, Camus - és a fel-
szabadult, orgiaszert vihogasok. Taps, sziinet, vara-
kozén a tolmacsra néztem, fiatal egyetemista lany
volt, aki szigortian, mintegy megrovéan azt mond-
ta: Igen. Azt hiszem, az irodalomrol beszélt.

Ezt szeretném én is elérni, hogy Onék a végén
azt mondhassdk, igen, azt hiszem, az irodalomroél
beszélt.

Nem toporognék sokat itt tovabb a mddszertan ko-
ril - bér erre is igaz ifjabb Plinius mondata, amely
szinte minden tin. modern vagy modern utani sz6-
veg mottoja lehetne: ,Ez nem kitérés, ez maga a
mi{l’, 6nos szoval: a Bevezetés a szépirodalomba nem
bevezetés, hanem szépirodalom -, szoval azt még
megjegyzem, hogy ha ir6 beszél az irodalomrdl, ir6
ir6ként, akkor tobbnyire a sajatjarol vagy a neki is-
merdsrél beszél, mert a gyakorlatbol beszél, a gya-
korlatabol - ez a korlat itt is 4ll.

Ebben az,,ir beszélben” nemcsak az iré problema-
tikus, hanem a beszél is. Megszoktuk, hogy manap-
sag mindenki beszél, egyszer csak ott egy mikrofon
- nagypapa, hallasz? —, és beszélni kell, hdziasszony,



focista, tablabird, hivatdsos pederaszta és amat6r
bélyeggytijt6, mindegy, csak beszéljen. Folyama-
tosan miisorid6 van. De az ir¢ hangsuilyozottan
nem beszél§-dllat, hanem ir6-allat, én is, ahogy
a kolté mondja (én), ,leginkabb papirkozelben
vagyok én”.

Masfel6l meg az a helyzet, hogy mér rég szeret-
tem volna igy allni egy tébla el6tt. Krétaval. Eddig
meg is volndnk, de lathattak és latandjék, hogy az
igazi tandrok ilyenkor lazdn zsebre dugjak a kezii-
ket, és csak adnak el6, adnak el6... Na ebb6l itt nem
lesz semmi. Van énnekem rendes kéziratom, sok
sz0 van rajta, melyet kimélet nélkiil mind félolva-
sok, egyetem ez, nem szoérakozni vagyunk. Ldm, a
mi végre vagyunk a vildgon? alapkérdésre mintegy
véletleniil kaptunk egy részvalaszt.

Heidegger szebben tette f6l a kérdést: Wozu Dich-
ter in diirftigen Zeiten? Vagyis mi végre volndnak
a kolték inséges id6ben. Ez a mi végre is témdnk.

Szoktdk mondani, az ir6 szerszama a nyelv. Ez
majdnem igaz. En szivesen litom az irét, maga-
mat - mint kézmtvest. Még inkabb kémiives. K6-
mijjes. Tégla, malter, rakni, né a fal, leomlik, tjra,
fol-le, Kelemenné, szoval valami né.

Itt kicsit megallnék mutatni valamit. A mondat
arra lehet példa, hogy nem csak én irom a monda-
tot, az is irja onmagat. Vagy masképp: hogy a nyelv
is szerz6. Az irasnal sok és sokféle 6sszeftiggésre
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lehet tigyelni, szimmetridkra, ismétlédésekre, epo-
szi allando¢ jelzdre, a leleményes komplexus, és ak-
kor tébbnyire kideriil, mondjuk egy érté olvasas-
nél, ez akar még egy kritikusnal is bekovetkezhet,
minden jé kritikus j6 olvasé is, de nem minden ro-
var bogar, hogy rendszerint sokkal tobb 6sszefiig-
gés, nyelvi jaték, mélység és sekélység talalhatd a
szovegben, mint amennyit az ir6 beletett. Egy mas
szempont szerint ezt Ggy is lehet fogalmazni, hogy
az rossz jel a munka mindségét illetéen, ha csak az
van a kényviinkben, amit beletettiink.

Jobb korokban ezt elfogadtak kozvetlen Isten-bi-
zonyitéknak.

Szoval a kovetkez6 tortént (ezt persze becsiiletszd-
ra kell elfogadniuk, igy nincs bizonyité ereje, de
nem is bizonyitani akarok, hanem mutatni): tehat
irtam, hogy rakosgatjuk a téglat, né a fal, és ak-
kor eszembe jutott, hogy hany és hanyszor kide-
ril, hogy amit folraktunk estére, leomlott reggel-
re, hogy az nem is fal volt, hanem legjobb esetben
arok — gondolatjel: ha egy napot végigirok, és mas-
nap sorrol sorra kihiizom, tehdt nem marad semmi,
az két nap jé munka, nulla linea, sine dies —, innen
logikus ugras a Kémtives Kelemenné, aki nemde-
bar né. Az én kis linkségem mar nem emlékezett,
csak a nyelv, hogy a mondat elején volt mér egy né,
de nem asszonydllatként, hanem igeként, cherchez
le verbe!
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