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Az anyam halala elGtti este a tarsalgoban iiltem vele
és a lanyokkal, tévét néztink. Ezeknek a nOknek asa-
tag nézeteik voltak, lelomboztak, de izlett a tévézés-
hez kiutalt apréstitemény. A lanyok a kvizmusorokért
voltak oda a leginkabb. Fogadtunk is a hecc kedvéért.
Stran vitatkoztunk, hogy melyik a legjobb show. Do-
rothynak, anyam kedvenc hivének nem tetszett az,
amelyiket egy mosolytalan, szétallé loboncti né mo-
deralt. Zavarta Ot a n6 hatarozottsaga, féktelen ambi-
cidja. Nekem tetszett. Mindig tetszett, ha valaki 6n-
magat adja, még ha hihetetleniil taszito is a 1énye.
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— Boszorka — sziszegte Dorothy.

— Szaz szazalékig, Dorothy — helyeseltem. Altala-
ban helyeseltem, barki barmit mondott a tarsalgo-
ban. Akkor este egy férfi miisorvezetdvel néztink
kvizt, egy rosszféle, nyalas hapsival: szélesen vigyor-
gott, mint aki biivésztritkkdket ad eld. Alig tudtam
kovetni a fordulatszamat, letorélhetetlen volt a moso-
lya, mintha nem létezhetne a boldogtalansag. Aznap
esti vendége, a pénzért ringbe szallo férfi halkan be-
szélt. Latszott a szemén, hogy ujonc a kvizmusorok-
ban. A tét 16 000 dollar volt.

—Jo6 sok pénz —jegyezte meg Dorothy.

—Elmegy az konnyen — s6hajtott mindig is pragma-
tikus anyam. — Foleg ha van csalad.

Jott a kérdés:

—Kilott ra Andy Warhol képzomitivészre?

A képerny6re meredtem. Fegyelmeztem az arcom.
Harom téves valasz villogott az egy helyes kortl.
A versenyzOn rogton lattam a tanacstalansagot. Az a
baj, hogy ma mar senki sem képes figyelni. Az embe-
rek ugy csinalnak, mintha azilyen show-k tudasvetél-
kedok lennének, gratulalnak maguknak, hogy milyen
intelligensek, pedig ezek figyelemvetélkedok igaza-
bol. A valasz mindig benne van a miisorvezeto kér-
désében. A versenyzo beszédesen nézett a kameraba.
Cserben hagyta minden tudomanya. A musorvezeto
megismételte a kérdést. A valaszok buborékjai nem
mozdultak. A pasas felezést kért. Két valasz eltunt.

— Nincs tobb ment66ve — mondta Dorothy. — Ag-
godom érte.

—Valerie Solanas — mondtam siiteménnyel teli szaj-
jal.

— Mivan, Mae? —szélt oda anyam. — Hangosabban!
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—Ez avalasz — vontam vallat. — Valerie Solanas.

Néztik tovabb a pasast a képernyon. Diinny6gott.
Razta a jobb labat. KonyOrgon tekintett a kozonség-
re. Arca elé kapta a kezét zavaraban. Rossz valaszt
adott, beteljesedett a sorsa. LLattam a miisorvezeto ar-
can a kiabrandulast: egy vendége sem olyan gatlas-
talan, mint 6. A pasasnak ajtét mutattak, massal po-
toltak.

— Solanas — mondta anyam. — Emlékszem ra. Jar-
kalt errefelé. Volt par jo 6tlete, mint altalaban a csa-
nya noknek.

—Indulok haza — alltam f6l. — Ideje mennem.

—De te nyertél — tartotta felém a kasszat Dorothy. —
Vedd el a pénzed.

— Tartsd meg, Dorothy — simogattam meg a fejét.

Riadoztatott ez a név. Cihelddés kozben puszit ad-
tam anyam arcara. O tovabbra is a tévét bamulta. So-
hasem figyelt oda nagyon, a csaldodasai pincéjében ta-
nyazott, ritkan tekintett magasabbra. Barcsak tettem
volna valami emlékezetesebb gesztust, fogtam vol-
na kicsit a kezét, néztem volna a szemébe. De nem,
csak odaértettem a szam futtaban, és hazaindultam.
Nem volt rossz anya, ha gy vessziik. Masnap reggel
egy orvos telefonalt, hogy éjjel elment. Mar a sértése-
it6l is meg voltam fosztva. Mikor beleszéltam a kagy-
l6ba, nem ismertem ra a hangomra. Mintha évekig el
lett volna zarva egy ladaba, és imént vették volna eld.
Minek hazudna nekem, mondta a doktor: nem volt
a legkdnnyebb eset. Hat nem, hagytam ra, hat nem.

A pap felidegesitett a nyajassagaval és a lelki békéjé-

vel. A szertartas a nyugdijasfalu melletti templomban
volt. Nem sokan jottek el. Az otthonbeli baratnok
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mind ott tiltek az elsé sorban, fogyaszolonak dekla-
ralva magukat, mintha ez verseny lenne. Eljott par
baratnOm, par névér, akik harsogd kacajjal szoktak
dijazni anyam diszné vicceit. Megkedvelték 6t. Min-
dig is elsiklottam anyam hihetetlen vonzereje felett.
Sokszor esett nehezemre olyannak latni, amilyennek
masok lattak. Probaltam belemeriilni az imaba, el-
motyogtam a par szent formulat, amit tudtam. Ar-
cok rémlettek fel, stillyedtek el anyam életébdl, aztan
az 0 megfaradt arca tint el0 egy grillsiité parajabdl,
az egyenruhaja hatulrdl, tavolodoban a szeméttel bo-
ritott utcan. Anyam rengeteg embert etetett, €s Uri-
no modjara csinalta. Hol van most az a sok ember?
Hagytak, hogy a nyalzo, telhetetlen szajukba enniva-
16t lapatoljon, aztan elslisszoltak.

A szertartas utan, hogy kitarulkozasra birjon, a pap
azt mondta, kérdezhetek tole barmit. Marmint vallasi
dolgot, tette hozza sietve. A kviz-show hosszabbitasa.

— Gondolja, hogy anyam a mennyben van? — kér-
deztem.

A torkat koszorilte. — Igen.

Felnevettem. — Pocsékul hazudik, atyam.

Hazaautéztam. Ultem a felhajton bekapcsolt biz-
tonsagi ovvel, élveztem a csondet. Megérintettem
a hideg, nedves arcomat. Masnap visszamentem
anyam holmijaért, és a novérek épp Mikey valamelyik
videdjat nézték. Egyikiik sirt. Miért is nem tudtam
soha ugy nézni anyamra, mint masok? Lathatdan fél-
tek, hogy megharagszom rajuk, amiért anyam emlé-
kébe gazolnak. Nem haragudtam. Merthogy olyan
gyonyorl, ha filmen megorokit téged valaki, aki sze-
retett. Jatsszak csak le, mondtam. Jatsszak le végig.
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