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ÖSSZEVERŐDIK A CSŐCSELÉK

Miután a családomat egy új munka miatt átrángattam a fél or
szágon, 2016-ban Anglia nem hivatalos tiltakozó fővárosában 
találtam magam. Az Avon folyó torkolata előtt fekvő, Anglia és 
Wales találkozásának könyökhajlatába ékelt Bristol ma a legna-
gyobb délnyugati város. A dohány- és cukorkereskedelemre épü-
lő, virágzó tengeri központról, amelynek gazdagságát a rabszol-
gatartás évszázadai teremtették meg, 2017-ben kiderült, hogy az 
egyik legsokszínűbb város, de a leginkább megosztott is, ahol 
a fekete és más etnikai kisebbségi (globális többségi) polgárok 
nagyobb gazdasági hátrányt és szegregációt szenvednek el, mint 
az Egyesült Királyság bármely más fontos városában.4 Bristol 
területe viszonylag kicsi, ezért a dombra települt, szupergazdag 
negyedek, mint a flancos Clifton Village, csak egy kőhajításnyira 
vannak a hagyományosan munkásosztálybeli területektől, példá-
ul a lenti St Paulstól és Hotwellstől. 
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Részben ennek a szoros közelségnek tudható be, hogy Bristol 
mindig a nyilvános engedetlenség hírhedt villámhárítója volt. 
1794-ben, miután az előző évi Bristol Bridge-i zavargások az év-
század egyik legsúlyosabb nyilvános mészárlásával végződtek, azt 
mondták, Bristolban minden szíre-szóra összeverődik a csőcse-
lék.5 Azóta mindent megtettünk ennek a hírnévnek a megőrzé-
séért. Például 1831-ben egy helyi elöljáró a választójog megszer-
zése érdekében mozgósítók bebörtönzésével fenyegetőzött, aztán 
álruhában, a háztetőkön kúszva kellett menekülnie az üldözésére 
indult fiatal férfiak hada elől. 1932-ben pedig, amikor a kor-
mány csökkentette a munkanélküli segélyt, mintegy négyezer 
tüntető próbált békésen bevonulni a belvárosba, de a rendőrség 
heves ellenállásába ütközve verekedés tört ki. Később, az 1980-
as években a feketékkel szembeni kemény rendőri fellépés és  
a helyi vállalkozások elleni razziák miatt egymást érték a zavar-
gások a St Pauls negyedben. Ha visszatekintünk, városként nem 
reagáltunk jól arra, hogy a hatóságok (akár képletesen, akár szó 
szerint) arcon csaptak bennünket, majd azt mondták, ne üssünk 
vissza. Az elmúlt néhány évben Bristol már tüntetett a Black Li-
ves Matter mozgalom támogatása, az éghajlatváltozás elleni ér-
demi kormányzati fellépés érdekében, a transzneműek jogaiért, 
a brit egyetemek súlyosan elhibázott irányítása ellen – és megint 
itt vagyunk egy meleg tavaszi estén, plakátokkal, transzparensek-
kel körülvéve, de kicsit másképp. Ezúttal inkább metatüntetés 
folyik – mert most a tiltakozás jogáért tiltakozunk. 

Néhány héttel korábban, 2021. március 3-án este eltűnt egy 
Sarah Everard nevű, harminchárom éves nő a londoni Brixton 
Hillről. Aznap este 9 óra körül távozott a barátjától, és vagy  
a Clapham Common környékén járt, vagy átment rajta, mi-
közben a barátjával beszélt telefonon. 21.28-kor egy csengőka-
mera-felvételen, 21.32-kor egy arra járó rendőrautó műszerfali 
kamerájának, 21.35-kor egy busz kamerájának a felvételein is 
látható volt. Ezután eltűnt. Másnap, amikor Everard nem ment 
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el a megbeszélt randevúra, a barátja telefonált a rendőrség-
nek. Március 9-én az ország elborzadva értesült arról, hogy egy  
Wayne Couzens nevű londoni rendőrt letartóztattak a lány el-
rablásáért. A következő napon, egy héttel az eltűnés után, az or-
szág távolabbi részén, egy erdőben találták meg a lány maradvá-
nyait; két nappal ezután a Couzens elleni vádat módosították: 
nemi erőszakkal és gyilkossággal egészítették ki; a másnapi éjsza-
kai virrasztás pedig azzal ért véget a Clapham Commonon, hogy  
a rendőrök letaposták a gyászolók virágait, a békés megemléke-
zőket megragadták és lenyomták a sárba. A fényképek bejárták 
az újságokat: a rendőrök több fiatal nőt is letartóztattak, akik 
a földön megbilincselve dacosan néztek a kamerába – azért az 
állítólagos bűnért, mert a Covid idején együtt gyászoltak nyil-
vánosan. A fotók a szívszorító ártatlanságot sugárzó, mosolygós 
Everard fényképei mellett jelentek meg, akinek az életét ugyan-
annak a rendőri testületnek az egyik tagja oltotta ki. 

De a történet nem itt kezdődik. Egy évvel korábban, 2020 
májusában, alig néhány hónappal a világjárvány kezdete után 
egy negyvenhat éves fekete férfit, George Floydot fényes nappal 
meggyilkolt egy fehér rendőr Minneapolisban. Derek Chauvint 
később huszonkét és fél évre ítélték gyilkosságért, ami azért kö-
vetkezett be, mert kilenc perc huszonkilenc másodpercig térdelt 
Floyd nyakán a könyörgő járókelők szeme láttára, egy utcai mo-
tozás során. Másnap az Egyesült Államokban sürgős rendőrsé-
gi reformot követelő tiltakozások kezdődtek, amelyeket a világ 
több mint hatvan országában követtek tüntetések. Bristol sem 
volt kivétel. Június 7-én, szombaton nagy tömeg gyűlt össze  
a College Greenen, és a várost ellepve végigvonult a belvároson 
is; útközben ledöntötte a talapzatáról Edward Colston bronz-
szobrát, majd a kikötőbe hajította. 

Ez az aktus már régóta váratott magára: azok a felhívások 
inspirálták, amelyek a rabszolgatartók és más fehér fajgyűlölők 
emlékművének eltávolítását szorgalmazták szerte a világon,  
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a Fokvárosi Egyetemen 2015-ben indult Rhodes Must Fall 
(Rhodesnak zuhannia kell) mozgalomtól kezdve az észak-ame-
rikai konföderációs tábornokok szobrainak ledöntéséig. Egy 
évvel a ledöntése és egy nemzetközi vitát kiváltó döntés után  
a Colston-szobrot egy helyi múzeumban állították ki. A megszé-
gyenített és megrongált bronzalakot a hátára fektették, a már-
ványtalapzatot egy minden méltóságot nélkülöző furnérlappal 
helyettesítették; a fej skarlátvörös festékréteg alól mered szomo-
rúan a mennyezetre. 

Mi történt Colston hullámsírba temetése és a rendőrautó fel-
gyújtása közötti tíz hónap alatt? Abban a nyugtalansággal teli 
évben a tömeges ellenállás fenyegetésétől felspannolt kormányok 
szerte a világon új fegyvert találtak tiltakozásellenes arzenáljuk-
ban. A világjárvány idején hozott vészhelyzeti korlátozásokkal 
csorbították az elnyomás elleni harchoz való jogot. Az eswatini 
(korábban szváziföldi) demokráciáért folyó tüntetések oda ve-
zettek, hogy a király „sátáninak” nevezte a tiltakozókat, és be-
tiltotta a tüntetéseket.6 Thaiföldön egy diákok vezette mozga-
lom során a polgárok Prajut Csan-ocsa miniszterelnök hasonló 
tilalma ellenére Bangkok utcáira vonultak, hogy tiltakozzanak  
a hiperkirályság és az ország hatalmas monarchista hadserege el-
len.7 Hongkongban, ahol egyszer s mindenkorra le akarták törni  
a 2019-ben kezdődött felkeléseket, hétezer rendőrt vezényeltek 
ki, hogy érvényt szerezzenek a Tienanmen téri vérengzés évfor-
dulóján évente megrendezett virrasztás betiltásának.8 Az Egyesült 
Államokban a George Floyd meggyilkolása után kirobbant széles 
körű tüntetések nyomán indultak új kísérletek az ellenvélemény 
nyilvános demonstrálásának elfojtására. 

Miközben világszerte a rendőrség finanszírozásának megszün-
tetését követelték („defund the police”), a híradókat estéről esté-
re a megtámadott régi világrend képei töltötték meg: boltokba 
törtek be, üvegeket zúztak össze, rendőrőrsöket barikádoztak el 
vagy gyújtottak fel, konföderációs szobrokat daraboltak fel vagy 
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döntöttek le; mindezt a tüntetők és a rendőrség közötti erőszakos 
összecsapások övezték. Újsághírek szerint Trump elnököt le kel-
lett beszélni arról, hogy az „Insurrection Act”-re (zendülők elleni 
törvényre) hivatkozva a teljes hadsereget bevesse saját polgárai 
ellen. „Ha elkezdődik a fosztogatás, a lövöldözés is elkezdődik” 
– harsogta a Twitteren egy gyorsan törölt, de az emlékezetből 
kitörölhetetlen tweetben.9 „Verjétek ki a szart is” a tüntetőkből – 
mondta állítólag tanácsadóinak –, „törjétek be a koponyájukat”.10 

Az Egyesült Királyság kormánya egy sor új törvényt támo-
gatott a tiltakozásokon alkalmazott rendfenntartás tartós meg-
változtatása érdekében. Az előző évi Colston-tüntetés óta ki-
éleződtek a generációs feszültségek – a városban és máshol is.  
A bronzalak bristoli kikötőben vetett hullámai az egész országon 
végiggyűrűztek, és mély megosztottságot hoztak felszínre – azok 
között, akik szerint a szobordöntésben a demokrácia legtisztább 
formája nyilvánult meg, és azok között, akik szerint ez egy olyan 
csőcselék demokráciaellenes támadása volt, amelyet kordában 
kell tartani. A 2022-es rendőrségi és büntető igazságszolgálta-
tási törvény értelmében a békés gyülekezés bármely formáját 
„közháborítás”-nak minősíthetik, a résztvevőket akár le is letar-
tóztathatják – függetlenül attól, hogy tudatosan szegik-e meg  
a rendőrség által előírt feltételeket, vagy sem, és az emlékműron-
gáló vagy szobordöntő tüntetők akár tíz évig terjedő börtön-
büntetést kaphatnak.11 Priti Patel belügyminiszter szerint az volt  
a cél, hogy a rendőrség lecsaphasson arra a maroknyi kisebbség-
re, amely a tüntetések ürügyén vidáman lop és rongál ott, ahol 
tud. Ha békésen tiltakozol, nincs mitől félned! 

Ez első látásra észszerűnek hangzik. De ha megkapargatjuk 
egy kicsit a felszínt, nagyon aggasztónak találjuk az előterjesztést. 
Hiszen a rendőrség mindig minden tevékenységet azonnal meg 
tudott állítani, ha az törvénybe ütközött – vagyoni károkozást, 
birtokháborítást, erőszakot. De ez a törvényjavaslat feltehetően 
magát a békés tiltakozás jelentését akarta megváltoztatni: jogi 
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felhatalmazást ad a rendőrségnek arra, hogy bármikor leállítson 
egy tüntetést, amikor a rendőrség úgy dönt, hogy az túl messzire 
ment. Panaszkodik egy járókelő, mert egy békés csoportosulás 
elfogadhatatlanul nagy zajt csap? Hazaküldik őket. Nem akarja 
egy olajipari vezető, hogy szétkürtöljék: épp most „gyújtotta fel” 
a tengert a cége? Letartóztatják a tüntetőket. És ami még ros�-
szabb: ezzel a törvényjavaslattal a kormány felhatalmazta magát, 
hogy bármikor egyoldalúan megváltoztassa a törvény jelentését, 
mert a „megzavarás” és a „veszély” fogalmát a saját kénye-kedve 
szerint értelmezheti újra. A törvényjavaslat parlamenti vitáján, 
meglepő módon, Theresa May konzervatív exminiszterelnök is 
ellene szólalt fel. Szeretnénk azt hinni, „igazán észszerű, ha a bel-
ügyminisztert szélesebb jogkörrel ruházzuk fel, mert mindan�-
nyian azt hisszük, észszerűen gondolkodunk – mondta May –, 
de a későbbi belügyminiszterek talán nem lesznek annyira ész-
szerűek”.12 

Ez visszavezet bennünket a meleg bristoli estéhez. A „Kill the 
Bill” (Le a törvényjavaslattal!) tüntetések az egész világon fel 
akarták hívják a figyelmet annak a veszélyére, hogy a kormányok 
korlátlan hatalmat kaphatnak a nekik nem tetsző tüntetések 
kisöprésére. A bristoli békésen kezdődött: a tüntetők a szombat 
délutánt a College Greenen, a híres bristoli katedrális előtti fü-
vön töltötték, majd a városon keresztül a rendőrkapitánysághoz 
vonultak. Igazán nyugodt hangulatban. Néhányan azért jöttek, 
mert elborzasztotta őket az az intézményesített kegyetlenség, 
amellyel a londoni rendőrség véget vetett a Sarah Everardért tar-
tott virrasztásnak – rengeteg embertől hallottam, hogy „amikor 
a rendőrök letaposták a virágokat, valami eltört bennem”. Má-
sok számára ez az erőszakos túlreagálás csak megerősítette, amit  
a történelem folyamán marginalizált közösségek mondogat
nak: a rendőrség azért van, hogy a hatalmon levők érdekeit védje,  
nem az emberekét; és ha valakit még mindig nem rázott meg, 
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hogy a rendőrök embereken taposnak, akkor nem figyelt oda.  
A tömeget ma mindenesetre az a közös belátás kovácsolja össze, 
hogy a polgári tiltakozás a demokrácia alapköve, és nem ellene 
intézett támadás: elidegeníthetetlen jog, amelyet sohasem szabad 
elvenni. 

De este minden megváltozik. Egyre durvul a hangulat, és mi-
vel a rendőrség szemmel láthatóan rájön, hogy a tüntetők nem 
oszlanak fel egyhamar, taktikát vált: hirtelen beveti a roham-
rendőröket, egy rendőrségi drónegységet, kutyákat és lovakat;  
a tüntetői oldalon tűzijáték és festék repül a levegőbe, a rendőr-
ség ablakai betörnek, és nem egy, hanem két rendőrautó is ég.* 
Mire a gyerekek lefektetése után visszaérek, már csak a romokat 
látom.

Másnap reggel, a nap sápadt fényénél az egész csoportosulást 
elítéli Bristol polgármestere, a kormány, a jobboldali és a liberá-
lis sajtó többsége, természetesen a rendőrség is, amely (tévesen) 
azt állítja, hogy rendőröknek eltörött a csontjuk és kilyukadt  
a tüdejük. A konzervatívok szerint pontosan ezért van szükség új 
törvényekre. A tüntetők szerint viszont pontosan ezért veszélye-
sek ezek a törvények – mert ha elvágják a békés tiltakozás lehető-
ségét, akkor csak az erőszak marad.


